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DEUX MERES 

TROISIÈME PARTIE 

L'AGENT DE POLICE 

I 

l'espionne 



M. Sosthène de Perny est chez lui, me Richepanse. 
II est agité et il arpente sa chambre d'un pas impatient, 
fiévreux. De temps à autre, machinalement, il jette les 
yeuxsur une pendule, dont les aiguilles marquent inva- 
riablement onze heures dix minutes depuis plus d'un 
an peut-être qu'elle s'est arrêtée. 

Mais si la pendule de M. de Perny ne marche plus, 
les beùres s'écoulent quand même et les années aussi ; 
il n'a qu'à se regarder dans une glace pour le recon- 
naître, car il a beaucoup vieilli. Sur les tempes, ses 
cheveux noirs commencent à grisonner. Il est toujours 
élégant, vêtu à la dernière mode ; il a toujours son re- 
gard hautain, son front audacieux ; mais dans son re- 
gard il y a quelque chose d'inquiet, de troublé, et des 
plis se sont creusés sur son front. Le rictus de ses 
II. ï 
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lèvres est amer, des rides précoces se monlreDt au coin 
de ses yeux sombres. 

C'est le stigmate ineffaçable d'une mauvaise vie, d'une 
vie de fièvre coatinuelle, tourmentée par des difficultés 
et des soucis sans eesse fenaissant^, par des appréhen- 
sions et des terreurs quilg poursuivent jusque dans sod 
semmeil. 

Pourtant, Il lie connaît pas 1^ remords ; le remords 
peut ramener au bien et il ne vit que pour le mal. Es- 
clave de ses passions, celles-ci ont depuis longtemps 
étouffé en lui tous les bons sentiments, et c'est le vice 
dans tout ce qu'il a de plus hideux qui s'est incarné en 
lui. Mais, comme tous les criminels, il est l&che et il a 
peur du cbâtimentquesasœurtient suspendu sur sa tgte. 

Que de fois déjà il s'est dit : 

— Si elle pouvait mourir I 

Oui, le misérable a eu cette pensée. La mauvaise 
santé de la marquise lui faisait espérer qu'elle succom- 
berait. Et il se disait : 

— Elle morte, je serais délivré, je n'aurais plus rien 
à redouter, je rentrerais dans la maison la tête haute et 
j'y serais bienlfit le maître comme autrefois. 

Mais la santé de la marquise s*étai|, subitement amé- 
liorée. 

Alors il eut une autre pensée plus monstrueuse. 11 
conçut le projet de tuer sa sœur. Etait-ce un égarement 
de sa raison? C'est possible. 11 chercha cependant com- 
ment il pourrait mettre son projet à exécution, 11 vit le 
poison, versé à petites doses, laissant peu ou pas detrace. 
Disons, toutefois, qu'il s'arrêta en présence des difficul- 
tés qui se dressèrent devant lui, et que les terribles con- 
séquences d'un pareil crime l'effrayèrent. Il tenait l 
garder sa tête sur ses épaules, 
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— C'est bien, se dît-il, J'attendrai ; mais, un peu plus 
I6t ou UD peu plus tard, l'tiélirb de ma vengeance Son- 
Bera. 

De quoi voulait-il se vengerTDecequesa sœurl'avail 
chassé, lui ihfligëant elté-iUeme Une punitibn trop 
douce. Le misérable né lui tenait aucun compte du 
'■ silence qu'elle avait gardé, qu'elle gardait encore, quand 
elle n'avait qu'un mot à dire pour l'envoyer au bagne. 
Un jour, il apprit queift femme de chambre de la 
marquise était sur le poiiit de la quitter pour se marier. 
Aussitôt il manœuvra pour donner à sa sœur une. nou- 
velle femme de chambre. Juliette était la femme qui lui 
convenait sous tous les rapports. Il l'avait précédem- 
ment t)lacée chez une femme du monde Interlope, qui 
était alors sa maîtresse. 

Grflce aux anciennes relations de sa m6re, il put se 
procurer, pour Juliette, plusieurs lettres de récomman- 
dalions avec lesquelles celle-ci se présenta à l'bAtel de 
Coulange. La marquise t'accepta sans déflance. Il va 
sans dire que les noms de madame de Perny et de son 
lils ne figuraient pas dans le nombre de ses références. 
Juliette était une grande et belle fille d.e vingt-huit 
ans. Hais les personnes qui la recommandaient, en 
attestant ses bons antécédents, avaient été singullére- 
mant trompées. La conduite de Juliette était'loin d'dtre 
irréprochable. 

Deux ans auparavant, elle avait commis un infanti* 
cide. N'ayant pas eu connaissance de son crime, la jus- 
tice ne l'avait pas poursuivie. Pourtant, ce crime n'é- 
tait pas complètement ignoré. Sostbëne l'avait décou- 
vert, il en avait été pour ainsi dire le témoin. Alors 
Juliette avait eu la maladresse de lui écrire pour le sup- 
pltSr 6e ne pBs la diéaoncer et d'avoir pitié d'elle. Il pos- 
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sédait ainsi des lettres de la malheureuse fille, qui con- 
tenaient les preuves du crime. 

Juliette était donc complètement à la discrétion de 
Sosthène. II la dominait, il lui imposait ses volontés ; 
elle tremblait sous son regard, elle n'osait rien lui re- 
fuser, elle était sa servante, son esclave, et pouvait de- 
venir, dans ses mains, à uu moment donné, un instru- 
ment terrible. 

Pour l'instant, placée près de la marquise parce que' 
son véritable m^tre l'avait voulu, son rôle se bornait à 
tout voir et à tout entendre. 

Juliette était l'espionne de Sosthène. 

Fatigué sans doute de sa promenade autour de sa 
chambre, M. de Perny s'arrêta tout h coup devant une 
petite table qui était littéralement couverte de feuilles 
de papier timbré, sortant des études de plusieurs huis- 
siers. Cesfeuilles noircies, à l'aspect peu agréable, attes- 
taient que le brillant Sosthène de Perny avait un cer- 
tain nombre de créanciers qu'il ne payait pas. 

Il prit une poignée de ces papiers et les froissa dans 
sa main en faisant une affreuse grimace. 

— Ma parole d'honneur, grommela-t-il d'une voix 
creuse, on dirait que tous ces gens sont enragés 1 Que 
veulent-ils ? Que je leur donne de l'argent. Oh I les 
fous !... Bit bien, oui, j'ai des dettes et je ne peux pas 
les payer. Après? Je ne suis pas le seul. Qu'ils attendent. 

Ah çàl s'écria-t-il en frappant le parquet du pied, 
elle ne viendra donc pas I 
Il regarda sa montre. 

— Elle devait être ici à deux heures et demie et il va 
Être trois heures. 

11 tira de sa poche un billet chiffonné et lut tout haut : 
«J'ai quelque chose que je crois très-important à 
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« TOUS dire ; ce serait trop long à écrire ; attendez-moi 
« chez vous demain à deux heures et demie, n 

— Et depuis une heure je l'attends, reprit-il les sour- 
cils froncés. C'est moi qui suis à ses ordres I Que peut- 
elle avoir à me dire? 

Croyant ainsi tromper son impatience, il alluma un 
cigare. Un instant après, le bruit d'une sonnette se fit 
entendre. 

Sosthène s'élança hors de sa chambre, et courut 
ouvrir. Juliette entra. Il referma vivement la porte. 

— Sais-tu quelle heure il est 7 lui dit-il d'un ton rude. 
Tu devrais te souvenir que je n'aime pas & attendre. 

— Je suis en retard, c'est vrai, mais ce n'est pas ma 
faute ; j'ai dû attendre que madame soit sortie. Regar- 
dez, je suis en sueur et tout essoufflée ; j'ai couru tout 
le long du chemin. 

— Est-ce qu'il n'y a pas des omnibus ? 

— Je n'y ai pas trouvé de place. 

— Il fallait prendre une autre voiture, 

— J'aurais pu le faire ; seulement... 

— Je comprends. Tu es trop économe, ma chère. 
Une autre fois, prepds mieux tes précautions et ne me 
fais pas attendre. 

Juliette baissa humblement la tête. 

— Maintenant tu peux parler, reprit-il ; quelles sont 
les choses importantes que tu as à me dire T 

— Voici : D'abord, il faut que vous sachiez que pres- 
que tous les soirs, quand M. le marquis était sorti, ma- 
dame la marquise s'enfermait dans sa chambre pour 
écrire. 

— Des lettres ? 

— Non. Je TOUS assure que j'étais trës-intriguée. Je 
savais qu'elle écrivait, quelquefois pendant plus de 
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fje^x heures ; luais qii'écrÎTait-elle 1 Impossible de le 
savoir. Il m'était absolument défeadti d'entrer dans sa 
ct(aiQbre, et vous savez ce qu'où peut voir par le trou 
d'uue serrure. Quand ellE) avait fini d'écrire elle cftcbaît 
son cahier. Je n'ai pas besoin de vous dire que je 1'^^ 
couvent cherché dans la journée. J'ignorais qu'il y eût, 
dans un petit meuble de sa chambre, un tiroir secret. 
Du reste, quand même je l'aurais su, je n'aurais pas 
^té plus avancée, puisque je ne sais pas comment s'ou- 
vre le tiroir. Ëb bien, c'est dans ce tiroir secret que ma- 
dame la marquise, après avoir écrit, enfermait son ma- 
nuscrit. 

— Enfln, dit Sosthëne, il existe un manuscrit que ma 
sœur a écrit de sa main ; mais tu ignores ce qu'il con- 
tient? 

— Assurément jen'ai pas pu le lire; mats jesais que 
c'est une confession que madame la marquise fait à 
son mari, dans le cas où elle viendraità mourir. 

Sosthène tressaillit. 

— Ahl fit-il, comment peux-tu savoir cela? 

— Je vais vous le dire : Il y a quatre jours, madame 
la marquise sortit de sa chambre pour aller embrasser 
et consoler la petite Maximilienne qui pleurait. Elle 
laissa sur la table le manuscrit et & c6té une lettre 
ouverte qu'elle venait d'écrire. 

— Alors? 

— Je n'étais pas loin... 

:— Perrière une porte. ' 

— Oui, Je l'ouvris sanabr^it, et, aurisque d'être sur- 
prise et de me faire chasser immédiatement, j'entrai j 
dans la chambre. 

— C'était bardi. 

— : Vous ètps mon (naître, c'est & voits que j'obéis. 
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— Par)Q-[poi du jnannscrit, 

— D'ua seul coup d'ceilje vis qu'il était terminé. Il 
se trouvait fermé ; tnais un instant auparavant madame 
la marquise avait écrit sur la couverture, car l'encre 

I n'Était pas s&cbe encore. 

— Éttuasju? 

— J'ai lu, en t^te, ces mots: « A mon mari. » 
Et ati-dessous, en lettres plus grosses : 

« Ceci est ipa coqfession. » 

Puis, plus bas, d'une écriture moyenne : 

« Révélation du secret qui empoisonne ma vie. » 

Sps|bèPe ^tajt dftyenu très-pâle. 

j — Est-ce tout ce que tu as lu i demanda-t-îl d'une 

I Voix frémissante. 

I Et voyant qu'elle bésitait à répondre : 

— Parle 1 lui ordonna-t-il d'un ton impérieux, tu ne 
dois rien me cacber. 

— Eb bien, il y avait encore sur la couverture du 
manuscrit... 

Elle s'arrêta brusquement. 

— Parle, mais parle donc 1 s'écria-t-il. 

— Je n ose pas^ 

— Je le veux ! 

— Eb bjen ! it y avait encore ces mots : 

(( Le crime H» mon frère et de ma mère, n 
Un borrfble sourire crispa les lèvres de Sosthèue. 
Mais, dçïapt Julifit^e, il crut lî^voir wrder bonne conte- 
nance, 

— Ab I ab I fit-il en prenant le toq sardonique, tu as 
lucelfi;,eb bien, c'est la preuve que la marquise de 
Goutaiige ïj'a pas toute sa raison. Il peut se faire qu'elle 
ait quelque pécbé i «e reprocher et qu'elle éprouve le 
besoin ^ç se confesser ai son mari ; mais ce n'est pas 
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m pour accuser les autres. C'est dr6Ie tout de 

cela fait rire. 

, en effet, mais son rire ressemblait k uo grio- 

le dents. 

nporte, continua-t-il, je ne suis pas fftchéde 

existence de ce précieux manuscrit. Madame 

■ a voulu écrire aussi son petit roman ; c'est 

&s-dr61e... La marquise de Coulauge devenue 

! On apprend tous les jours des choses éton- 

un moment de silence, il reprit : 

m'as-tu pas dit qu'il y avait à c6té du manus- 

iettre? 

1 était ouverte. Tu l'as lue ? 

'ai lue, mais rapidement. 

est-ce qu'elle disait cette lettre? 

ame le manuscrit, elle est adressée à M. le mar- 

n'en doutais, murmura Sosthëne. 
ant que je puis me rappeler, voici ce que j'ai 
} sœur dit à son mari qu'elle a gardé tonte 
a secret terrible ; mais qu'ayant de sombres 
ments, la crainte de mourir subitement, elle 
tas emporter sou secret dans la tombe. ' 

^ssentimenls de la marquise semblaient répon- i 
pensées criminelles de Sostbène. Il frissonna 
iiî, et un éclair livide passa dans son regard, 
B continua : 

st pourquoi elle s'est décidée & le confier au 
à écrire un manuscrit qui est la révélation de 
s souffrances. Elle ajoute que son mari trouvera, 
int le tiroir secret de son meuble Louis XIII, 
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un petit coffre de cuivre dans lequel le manascrit sera 
enfermé avec d'autres objets. 

— Oh I oli I fit Sosthène, voilà bien des précautions. 

— Et ce n'est pas tout. 

— Hein ! Qu'y a^t-il donc encore ï 

— Gomme si elle craignait qu'on ne lui dérob&t son 
manuscrit, ou que M. le marquis ne le lAt avant sa 
mort, madame la marquise a pris une autre précaution. 

— Ah ! qu'a-t-elle fait ? 



L'espionne répondit : 

— Avant-hier soir, un homme se présenta à l'hôtel. 
Le portier, qui avait probablement reçu des ordres, le 
fit monter par un des escaliers de service, et il fut reçu 
d'abord très-mystérieusement par la gouvernante de la 
petite &Ue qui l'attendait. 

L'homme portait sur son épaule un paquet assez 
lourd. 

— Attendez un instant, lui dit la gouvernante, je vais 
prévenir madame la marquise. 

Elle laissa l'homme au milieu du corridor, qui con- 
duit à l'escalier de service, et pour entrer dans la 
chambre de madame elle traversa son cabinet de toilette, 
en ouvrant une petite porte, dont je n'avais pas encore 
soupçonné l'existence. 

Pourquoi, dans cette circonstance, madame la mar- 
quise a-t-elle eu recours à la gouvernante de sa fille au 
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Meu <)9 s'^flreççer ^ ïfloi ' P*ir<^e tWP îfi »'** P^ wcore 
lui inspirer une confiance e[)tièrâ> 

G'fl?t ce que j>i pqmpiis. 

Qu'aliait-il se passer entre l'bpf^f ifie et inad^me ? 

Je voulus le savoir, pçps^nt giip cela pouvait tous 
îittéresser. Sur les talons de la gouveriiante, je me glis- 
sai dans lo ^alùnet de ^fltlett^ e^ rap cfichai derrière une 
tapisserie. 

— Très-bien, approuva Sosthène. 

— Un instant après, la gouvernante introduisit 
l'homme dans la chambre de madame la marquise, en 
le faisantpasser naturellement par le cabinet. 

— Quel était cet homme ? 

— Un ouvrier serrurier, je crois. 

— Je comprends : une réparation à faire au tiroir 
secret. 

— Non, l'ouvrier n'était pas appelé pour cela. 

— Alors, continue, je t'écoute. 

— La gouvernante prit l'eQfaat, que tenait sa mère, 
et l'emporta. Madame la marquise poussa les targettes 
des portes, à l'exception pourtant de celle de la porte 
du cabinet, qui resta entr' ouverte. 

— De sorte que tu as pu tout voir ? 

— A peu près tout. 

— Eh bien 2 

— L'ouvrier commença par placer dans Iç foyer de 
la cheminée un réchaud qu'il avait apporté ; il le rem- 
plit de braise, qui devint bientôt unibrasier ardent sur 
lequel il fit rougir un instrument de fer. Pendant que le 
fer chauffait, il plaça sur uaejChaise un petit coffre de 
cuivre. 

— Ah I ab ! Ql Sosthèpe, voilà ce fameux coffret, 

— Oui. Alors madame la marquise s'approcha du 
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m^Bble Jifii ap ^emi-? en f^pq |}e ^ofi 1^, ^^ flSQ Tous 
devez connaître. 

— Je le connais. Continue. 

rr-r Ell« 9|iyrit le tiro^f ^^Pfet ^^ fille reyint n^^ |Ie. la 
cheminée, tenant dans ses mains i^it pahî^r... 

— Oui, et ^utr^ chosç ; jaxm ne deyjpt^r^z j^ajs 
qaoi. 

— 4e n'ai pas à derinar. pui^guç \a vi^a ^e le flire. 

— Uiie petite chemisa, un |>etii bonffef f\ fes àittr^9 
objets divers liont on se seit pour emmaillQtter ut^ çq- 
rai)t pouyea^-ne. 

Soslhène fit un mpuyemeitt brusque, ses traits se 
coDtraçtërent, et les. plis de ^oq front parurent se 
creuser encore. 

— Tq es bien sûre d'avoir tu cela ? deraE(iida-l^il. 

— Oui, je voyais parfaitement. Vous pouvçz croire. 
que je n'ai pas moins été étonnée que vous ne TStes. J'ai 
fait alors toutes sortes de réflexions, nia demandant 
qael pouvait bien être le secret de madame la mar- 
quise. 

-r Ahl vraiment, fit Sosthëne railleur. 
Puis attachant sur elle son regard dur : 

— Ma chère, lui dit-il d'un ton sévère, tu es à l'hôtel 
de Coulange pour voir et entendre, et tu u'^s pas à 
réOéchir sur ce que tu entends et sur ce que tq vois. 
Si la marquise de Coulange a un secret, tu n'as pas à 
chercher à le connaître. Cela ne te regarde point. Tu 
dois rester strictement dans ton rAle et ne pas aller ^t; 
delà de ce que je t'ordonqe de faire. 

L'espionne rougit et baissa les yeux. 

— Ensuite^ que s'est-il passé ? demanda Sosthène. 

— Madame la mari^uise a mis elle-mèine dans le 
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coffre do cuivre les langes d'enfant, d'abord, et ensuite 
son manuscrit. 

— Après ? 

— L'ouvrier afermé le coffre, puis, avec son fer rouge, 
il a soudé le couvercle. 

— En effet, murmura Soathène rflveur, c'est encore 
une précaution. Seulement, je ne vois pas qu'elle soit 
bien nécessaire. 

— Quand tout fut terminé, reprit Juliette, l'homme 
enveloppa ses outils, madame le paya et le fit sortir, en 
l'accompagnant elle-même jusqu'à la petite porte du 
cabinet de toilette. Heureusement, j'avais eu le temps 
de me remettre derriËre la tapisserie. L'homme parti, | 
madame la marquise prit le coffret et l'enferma dans le 
tiroir secret. | 

— Où il restera jusqu'au jour où j'irai le prendre, 
pensa Sostbëne. 

Et un mauvais sourire fit grimacer ses lèvres. 

— Est-ce tout ? demanda-t-il après un moment de 
silence. 

— Oui. 

— Et la lettre adressée au marquis et que tu as lue, 
sais-tu où la marquise l'a placée? 

— Non. ' 

— C'est fAcheux I Voilà une chose qu'il faut que tu 
saches. 

— Je saurai. 

— Très-bien. Tu eaune flUe intelligente et adroite, je 
suis content de toi. Ce que tu viens de m'apprendre 
n'a pas pour moi l'importance que tu supposais ; n'im- 
porte, tu as bien fait de me donner ces renseignements. 
Je tiens à te le répéter, je veux savoir tout ce qui se 
passe à l'hAtel de Goulange, même les choses qui te pa- 
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raitraient insignifiantes. Je n'd pas besoin de te recom- 
mander de nouveau de n'agir qu'avec une extrême pru- 
dence. Il faut que tu parviennes à obtenir la conflauce 
de la marquise. 

— Je fais pour cela tout ce qui dépend de moi. 

— Gela viendra. En attendant, continne à me servir 
fidèlement. 

— Vous savez que je vous suis toute dévouée. 

— Oui, je sais que lu n'oserais pas me Irabir. 
Leurs regards se croisèrent, 

— Je vous assure, dit-elle d'une voix hésitante, que 
c'est par reconnaissance et non par crainte que jevous 
sers. 

—Comment donc, fit-il d'un ton légèrement ironique, 
mais j'en suis tout à fait convaincu. 

— Monsieur de Pemy, vous pourriez, dès aujour- 
d'Iiui, me rendre mes lettres. 

— Jeté les rendrai, c'est convenu. 

— Quand? 

Il se mit à rire. 

— Jevous en prie, reprit-elle les mains jointes, rendez- 
les moi I 

— Ab çà, est-cft que tu n'as pins confiance en moi ? 

— Si, mais... 

— Achève. 

— Je suis poursuivie par des terreurs continuelles. 
La nuit j'ai des cauchemars égayants ; tant que ces 
lettres ne seront pas détruites, je serai comme sur des 
charbons ardents. 

-Eh bien, ma chère, c'est précisément pour cela 
que je les garde. 

— Pourtant, vous m'avez promis de me les rendre. 

— Je te le promets encore, 
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— Quan^, ^^opsienrd^. Perny? dites-lf) moi. 
Sostlièit« se leva. 

— T.n jou^ où je n'^uraf plu^ besoin dâ toi, répotidit- 

ra la récompense des services quei tu m'auras 

te soupira et se courba l^uiiiblpn^ent ^eyant 

Ire. 

ioe avait sur les lèvres son mauvais so)iri|-e. 

is n'avez plus rien à me dire ? demanda-t^elle. 

m rien aujourd'hui, répondit-il ; mais sois tran- 

tvant peu je mettrai ton dévouemeat à Yé- 

:s mots, Soslbëne cougêdia son espionne. 

Ira dans sa cbambre, se laissa toniber sur un 

et, prenant sa tète dans ses mains : 

isi, murmura-t-il, elle a peur de mourir, elle a 

^sentiments comme si elle avait deviné mes 

de vengeance. Et c'est pour cela qu'elle a écrit 
iiscrit, enfermé maintenant dans un coffret de 
a fond d'un tiroir, qui s'ouvre au moyen d'un 
secret. Tout cela est bon à savoir. C'est uoe 

qu'elle tient en réserve pour le marquis. Eh I 
n'est pas mal imaginé I Heureusement, je sois 
innais le meuble et je saurai bien trouver le 
a tiroir. 

fait souder le couvercle ; c'est parfait. J'enlève 
t, je l'ouvre, — il y a des moyens pour cela. — 
■pare de ce qu'il contient, je le referme, je le 
L sa place et le tour est joué. El si quelque 
iprès elle meurt... A la bonne heure, ce sera 
marquis une véritable surprise. Un coffret de 
lont le couvercle est soudé, et rien dedans I 
tit rire sec et nerveux éclata entre ses lèvres. 
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— Uaia quelle siag^ilière jdéç file ^, continua-tri^ 
de vouloir faire connaître au marquis, après ^a mprtt 
ce qu'elle ne yeu^ ou plutôt n'çap p^^ jui ^i'çe de so;i 
nTau|l... Je comprends ; c'est Dpoi, c'est toujours moi 
qu'elje poursuit de ;a ctJlè.re, Ah ! qu'elle ju'enne, (;ardç, 
qu'elle prenne C^rdej 

Il resta un moment silencieux. 
' —Qui, reiprit-il sourdement, il faut que je m'em- 
pare de ce que contient le coffret et que je l'anéantisse; 
le marquis ne sait rieu, il ce doit rien savoir. Ah I elle 
reut me perdre, eh hiep, je me défendrai ! 

Il promena autour de lui son regard plein de lueurs 
fauves. 

I — Vousqeme eonnaUsez pag eqcore, madame ma 
' sœur, poursuivit-il ; vous ne savez pas quels peuvent 
être les effets de la colère, de la rage que vous avez 
allumée en moi et qui unira par éclater comme un coup 
de tonnerre, Ifous m'avez menacé et vous me croyez 
vaiDCu, écrasé.... Tu te (rompes, marquise de Coulange, 
je suis toujours debout I 

Il bondit sur ses jambes, se dressa de toute sa hau- 
teur, et un éclair sombre jaillit de ses yeux. 

— Elle me méprise, elle me hait, reprit-il d'une voix 
ranque, saccadée, soit ; mais à sa haine répondra ma 
iiaine. Oui, et la lutte sera terrible, inexorable. Non, 
non, je ne suis pas vaincu! C'est par elle que le lien 
de la famille a été brisé le jour où ellem'a chassé comme 
un laquais! 

Aht ahl ahl continua-t-il avec un rire de démon.elle 
a le droit d'être satisfaite: ce qu'elle a voulu que je sois, 
jelesuis. Mes créanciers me poursuivent, je n'ai plus 
d'argent, je n'ai plus de crédit. Oui, je suis à bout, à 
bout ! Us ont cru faire beaucoup pour moi en me jetant 
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deux cent mille francs comme une aumôue oa comme 
un os qu'on doDue à rongera un chien! Deux ceat mille I 
ftancs quand ils ont des millions ! J'ai beau me tourner 
à droite ou à gauche, regarder eu arrière ou en avant, 
je ne vois rien ; si, je vois le gouffre sous mes pieds, qui 
se creuse, se creuse sans cesse. Pour lui échapper, je me 
heurte à toutes les difficultés qui m'étreignent, qui me i 
serrent,qui m'étranglent. Oh! je sortirai de cette terrible 
situation; à tout prix, il le faut! 

Et ^oidement, sans pitié, oubliant ce qu'elle me 
devait : son mariage, sa richesse, c'est ma sœur qui 
m'a plongé dans cette vie infernale... Et j'aurais, moi, 
de la pitié pour elle I Allons donc, jamais I 

Comme on le voit, Sosthène de Pemy se montrait 
peu reconnaissant envers son beau-frère. Mais chez 
certains individus, la reconnaissance est un sentiment 
inconnu. Sosthène considérait le don que le généreux 
marquis lai avait fait comme une aumftne ou un os 
qu'on lui avait jeté à ronger. Il est probable qu'il ne 
pensait pas ^insi le jour où M. de Coulange lui avait 
mis dans la main cette somme avec laquelle, s'il l'eût 
voulu, il aurait pu se créer une position indépendante. 

Nous avons dit que cette somme de deux cent mille 
francs avait été donnée à Sosthène sur le conseil de ta 
marquise, au lieu d'une rente annuelle de dix mille 
francs que son mari voulait lui servir. 

Pourquoi madame de Coulange n'avait-elle pas été 
du même avis que son mari ? 

Avait-elle agi sous l'empire d'une pensée secrète, ou 
bien avait-elle eu réellement l'intention de fournir à 
son ft^re cette force première, si nécessaire à tout 
homme qui veut employer utilement son savoir et son 
activité : un capital? Nous ne saurions le dire. Mais 
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si elle avait eu Vidée que son A^re ne, ferait pas un 
emploi convenable du don du marquis, elle ne s'était 
point trompée. 

Avec sa petite fortune, Sosthëne pouvait faire quel- 
que chose, il pouvait même faire beaucoup ; car il est 
toujours facile, quand on le veut, de tirer un excellent 
produit du capital. Hais il ne fit rien ; il ne chercha 
' mSme pas à s'occuper. En cela, il n'eut pas honte de 
tromper le marquis avec lequel il tenait h conserver 
de bons rapports. 

Il ne vit qu'une chose : la satisfaction à donner à 
ses passions, à ses appétits sensuels, le moyen de se 
procurer des jouissances. Â tout, il préférait sa vie oi- 
sive, sa vie de viveur, de débauché : le jeu, les soupers 
fins et les femmes. Et quelles femmes ! 

Il se lança de nouveau et avec fureur, comme pris 
de vertige, à la recherche des plaisirs dont il était insa- 
tiable. Ou aurait dit qu'il voulait s'étourdir, oublier, dans 
l'ivresse de l'orgie, son crime et la malédiction dont sa 
sœur l'avait frappé. 

Il avait toujours eu les deux pieds dans la fange, il 
s'y eufonça jusqu'au cou. 

Eu moins de trois ans, la somme qu'il avait reçue du 
marquis était tombée dans le gouffre où il avait déjà 
jelé follement sa fortune, la fortune de sa mère et la 
dot de sa sœur 

Sa ruine ne le dégrisa point. D'ailleurs, pour con- 
liûner à vivre de sa déplorable vie, il avait sa mère, 
toujours trop faible pour lui, et le marquis de Goulange, 
par lequel il se fit donner, sous divers prétextes, plu- 
sieurs sommes assez importantes. 

Mais un jour le marquis eut connaissance de la vie 
étrange que menait s'on beau-frère, de. ses folies, que 
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son &ge rendait inexcusables, et, à partir de ce moment, 
jl lui ferma impitoyablement sa bourse. 

Soslbène cessa de voir le marquis, et, supposant à 
tort que sa sœur n'était pas étrangère à la nouvelle at- 
titude de M. de Coulange, il eut contre elle un autre 
grief. 

Pour lui, madame de Peray se privait même des 
choses les plus nécessaires. Mais l'argent qu'elle fui 
donnait ne faisait que passer dans ses mains. Les pre- 
mières fois qu'il lui avait dit, d'un ton impérieux : u Je 
n'ai plus d'argent, il m'eu faut, donne-moi celui que 
tu as, » elle avait essayé, en lui rappelant le passé, de 
le gronder, de lui faire de sages remontrances; mais, 
d'un regard dur et tranchant comme une lame, il lui 
avait imposé silence. La malheureuse en était arrivée à 
ne plus oser lui parier et à trembler devant lui comme 
un enfant qu'on menace d'une verge. 

Du reste, l'effroi qu'il lui inspirait était justifié. Un 
soir qu'elle refusait de lui donner les derniers mille 
francs dont elle avait besoin pour attendre le irimeslre 
de sa pension, le misérable avait osé la frapper. Il est 
vrai que, ce soir-là, ivre d'absinthe, il pouvait ne pas 
avoir conscience de ses actes. 

Déjà, les étourdi ssements du plaisir ne lui suffisaient 
plus, il lui fallait les excitations de l'ivresse produite 
par l'abus des liqueurs fortes. Il rentrait «ouvent, au 
milieu de la nuit, dans un état d'ivresse complet, les 
jambes chancelantes, titubant, la langue épaisse, les 
yeux hébétés, bredouillant des* paroles obscènes, der- 
nier écho de la fin d'une orgie sans nom. Plus d'une 
fois sa mère avait été obligée de se lever pour l'aider à' 
se déshabiller et à se mettre au lit. 

Si madame de Perny ne se repentait pas encore d'a- 
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voir trop aima son (lis, elle commençait k a^oir le pres- 
sentiment de la punition qui lui était réservée. 

Pour conserver la triste réputation qu'il s'était faite, 
pour coptiouer à faire bonne figure dans le monde sin- 
gulier 'qu'il fréquentait, et pour pe pas déchoir dans 
FestiofiB des femmes galantes, Sostbéne fut obligé d'a- 
voir recours à toutes sortes d'expédients. 

D'abord, en faisant sonner fort le nom du marquis de 
Coulange, sou beau-frère, plus de dix fois millionnaire, 
il rencontra des prêteurs d'argent qui lui ouvrirent leur 
caisse sans se faire trop longtemps prier. Mais quand 
ceux-ci trouvèrent qu'ils avaient suffisamment prêté, 
les caisses restèrent fermées. 

Sosthène était criblé de dettes et il n'avait plus de 
crédit. One faire? 

Il connaissait une femme qui tenait une maison de 
jeu, un tripot, rue de Provence. Il devint l'associé, le 
chevalier galant de cette femme. Joueur effréné, il se 
trouvait là dans son milieu. Il avait p^rdu au jeu des 
sommes considérables. Il résolut de reprendre au 
jeu ce que le jeu lui avait enlevé. Il n'était pas 
homme à avoir des scrupules. Autrefois il était naïf, 
maintenant il avait de l'expérience. U savait ce que c'est 
qu'une carte bisaulée, il avait appris ^ faire sauter la 
coupe et il connaissait plusieiirs autres subtilités à l'u- 
sage de certains joueurs qui né perdent jamais. 

II joua et il gagna, il gagna SQifyei^t, presque tou- 
jours. 

Sostbèpe de perny, l'indigne fr^r^ de la marquise de 
Coulange, devint pn grec émérite. 

Mais on ne trouve pas (ous les jours à dépopiller des 
Sis de fopiUle et de ricb^s étrangers. Malgré la science 
qu'il aT»i( Qcgaise, )e jeq était loia de procurer b. Sqs- 
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thène des ressources suffisantes. U n'avait pas même la 
satisfaction de pouvoir se dire qu'il s'était jeté dans ce 
bourbier pour se retirer d'an autre. 

Ayant un jour les poobes pleines d'or, mais le plus 
souvent vides, traqué par ses créanciers, ne pouvant 
presque plus compter sur sa mëre, qui s'était aussi en- 
dettée pour lui, repoussé par le marquis de Coulange, 
obligé de vivre d'expédients, de voler au jeu, voilà où en 
était Sosthëne de Perny. 

Ce n'était donc pas sans raison qu'il s'était écrié : 
(I Je suis à bout, à bout 1 ii 



HORLOT CHERCHE 

Apres la vision étrange que Gabrielle avait eue dans 
son sommeil somnambulique, Morlot s'était dit : 

— Il faut que je connaisse le secret de la marquise 
de Coulange. 

Assurément, il y avait autre cbose en lui qu'une cn- 
riosité vulgaire et indiscrète. j 

En disant que la marquise avait un secret qu'elle te- ' 
nait caché au plus profond de son coeur, Gabrielle avait 
parlé d'un maillot d'enfant. 

Un maillot d'enfant! Ces mots avaient frappé l'oreille 
de Morlot comme le son retentissant d'une cloche. 

Un soupçon avait rapidement traversé son esprit, et 
cette pensée, que l'enfant qui portait le nom d'Eugène 
de Coulange pouvait être le âls de Gabrielle, s'était \a~ 
crustée dans son cerveau. Ce n'était qu'un soupçon, un 
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doute ; mais, après tant de recherches vaines, o'était-ce 
pas beaucoup? 

Or, il fallait acquérir la certitude oa détruire le doute. 
Voilà pourquoi l'agent de police voulait conuattre le se- 
cret de la marquise. 

Voilà aussi pourquoi, avant sept heures du matin, 
pendant que sa femme et Gabrielle sont encore cou- 
chées, il se promène, ayant l'air de fl&ner, sur un des 
trottoirs de la rue de Babylone. 

Les deu2 mains dans les poches de son paletot, la tête 
inclinée sur sa poitrine, il force sa mémoire à lui relra- 
cer dans tous ses détails l'étonnante révélation. 

Il lui semble qu'il se trouve dans la chambre de la 
marquise, devant ce coffret de métal, dont le couvercle 
vient d'être soudé, et que, doué aussi de la vue miraca- 
leuse, il voit, dans la botte fermée, le mystérieux ma- 
nuscrit et les langes d'un enfant. 

Et il retrouve en lui le doute qui réclame et la pensée 
qui le pousse en avant. 

Il entend bien une voix intérieure qui lui dit : « C'est 
impossible 1 >> Mais une autre voix réplique aussitôt : 
u Voilà ce qui explique l'affection extraordinaire de Ga- 
brielle pour l'enfant de la ma^uise de Coulange 1 » 

Alors, l'agent de police murmure tout bas ce qu'il a 
écrit autrefois sur son carnet ; « Une voiture de maître, 
attelée de deux chevaux superbes, attendait la dame 
Trélat au bord de la Seine. L'enfant a été volé par des 
gens riches. » 

Arrivé devant l'hôtel de Coulange, Horlot s'arrêta. Il 
releva la tête, ses yeux devinrent étincelants et il jeta 
sur l'aristocratiquç demeure un regard superbe, qui 
contenait une sorte de déS. 

Mais aussitôt, secouant la tête : 
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— Ce que je cherche est là, se dit-il, et je ne peux 
pas y entrer. 

De nouveau sa tSle s'inclina et H miirctiiirÂ : 

— llmefautdesrenseîgneinentS,ll fautquejeâacde... 
Un vieillard, assez bien vêtu, passa près de luî. 11 le 

vit s'arrêter devant la porte d'enitiè Ab l'hôtel, et tirer 
le bouton de cuivre d'one petite clofchè dont Ife bruit se 
fll entendre aussitôt. 

■ — Celui-là est plus bëuréut que moi, pensa l'agent. 

La porte de l'hôtei s'ouvrit. Avant d'étitrer, lô vieil- 
lard se retourna. De ta hiâih et par uù nlouveinènt de 
tète amii^al il envoya ud Ëâlut â une feinnie, tjiit se te- 
nait sur le seuil île \à porte d'ilne petite boutique ^itnée 
eu face de l'hôlel. 

Lafennnë répondit au ëàlut du vieillard, eu criant: 

— Bonjour, mchsieur Pastour. 
Etelleajouta: 

— Je vais vous préparer une bonne tasse dËtiafS. 

— Oui, à tout à l'heure, répondit le vieillard. 
Et il disparut. 

~- Qui donc est cet hoiilme? se demanda Morlot ; un 
ancien serviteur du marquis de Coulange, sans doute. 
Si je pouvais le faire parler et obtenir de lui les rensei- 
gnements dont j'ai besoin I 

Il jeta les yeux sur le devant de la boutique, qui avait 
pour enseigne Ce taot : Crémerie. Puis, traversant rapi- 
dement la rue, il entra chez la crémière, qui le reçut 
fort gracieusement, et s'empressa de le faire entrer 
dans une arrière-boutique meublée d'une demi-douzaine 
de tables de marbre sur lesquelles étaient placés des 
bols de faïence qui attendaient les oonsommateurs. En 
raison, sans doute, de l'heure matinale, il n'y aVait en- 
core que deux personnes dans la petite salle. 
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— Ësl-ce du café, du cbocolat ou du riz que vous 
voulez? demanda la femme. 

— le prendrai du café, répondit Horlot ; dii boâ| dfe 
TOlre meilleur, de celui que vous allez préparer pbut- 16 
vieux monsieur qui vient d'entrer à l'bâtel de Ooulange, 
ajoùta-i-il en souriaQl. 

— Ah I vous avez entendu ? Bt-elle. 

— Oui. Mais ne vous pressez pas, je pebx attendre. 

— Vous pouvez toujouri vbUs asseoir. 

— dfertalnement... Dites-moi, le vieux monsIfeUt- i 
l'air d'Être Irès-bien avec vous? 

— C'est un vieil ami. C'est sur son conseil que je ttlè 
sbià ^iabtle ici il y a une dizaine d'années, après avoir 
eu te malbeUt dé pei-dre iuoh inarl. 

— Eles-vous salisfaite ? 

— Mon Dieu oui, j'ai une bonne petite clienlèle, H 
coÀtne je ûe suis pas exigeante, je ne me plains pas. 

— Votre vieil ami appartient sans doute à la maisbn 
deCqulange? 

— Plus itiainienant. Après quarante-deuX ans de ser- 
nce, il a pris sa retraite il y a deux ans. M. PastoUr et 
sa femme étaient les concierges de l'hôtel. Ils n'ont pas 
d'eufant ; mais, comme ils sont très-bons, ils donnaient 
à peu près tout ce qu'ils gagnaient à des neveux, à des 
nièces; si bien que, devenus vieux et ne pouvant plus 
faire leur service, ils se trouvèrent à peu près sans res- 
sources le jour où M. de Coulauge se vit obligé de 
prendre d'autres concierges. Heureusement, la bonne 
marquise apprit cela par Pirmin, le valet de chambre. 
Elle fit venir Paslour. 

« On a pris d'autres concierges, lui dit-elle, parce 
que, pour vous et votre femme, le moment du repos est 
venu. Vous avez toujours éf é un honnête serviteur, mon 
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, et jesais que tous avez fait beaucoup de 
imille ; je sais aussi que vous n'avez pas 
que vous êtes pauvre. Mais ou ne se sé- 
digne serviteur tel que vous sans assurer 
de ses vieux jours. Connue par le passé, 
î vos cent vingt-cinq rrancs de gages tous 
une petite pension que mon mari et moi 

iieur, comment le vieux Pastour et sa 1 
aujourd'hui de leurs rentes. Pastour est i 
ce matin pour toucher le mois de sapen- j 
I 
i-bien, dit Horlot, la Jeune marquise de 
raiment une très-bonne dame ! 
is bien qu'elle est bonne 1 11 n'y a guère 
aes qui lui ressemblent, allez I Quand ses 
arlent d'elle, c'est toujours avec admira- 
ut les entendre... Du reste, tous se jette- 
'eupour elle. 

le va pas tarder à arriver, reprit-elle ; et 
îublie... 
1 ? fit Morlot. 

: aussi, monsieur. Excusez-moi, je cours 
j. 
iprës, l'ancien conciei^e entra dans la 

}Iice se leva aussitôt, et, saluant le vieil- 
monsieur Pastour, nous allons prendre 
e. 
is me connaissez donc? fit Pastour uxt 

'ancien conciergede l'bOtel de Coulange ? 
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— C'est vrai. 

— J'ai souvent entendu parler de vous autrefois. 

— Par qui ? 

— Par les domestiques du marquis de Goulange, qui 
venaient tous les ans au ch&teau de Coulange, dans 
Seine-et-Marne. Il faut vous dire que je suis du pays. 

— Je comprends, répliqua le vieillard en s'asseyant 
sur la chaise que Morlot lui présentait. Ainsi, reprit-il, 
les domestiques de M. le marquis vous parlaient de 
moi? 

— Oui, et tous faisaient votre éloge et celui de votre 
excellente femme. « Pastour n'a rien à lui, disaient-ils, 
il donne tout ce qu'il a et ce qu'il gagne à ses parents 
pauvres ; c'est le plus brave homme qu'il y ait au 
monde. » 

— Ah! ils disaient cela, fit le vieillard trës-ému. 

Et, du revers de sa main, il essuya deux grosses 
larmes. 

— Oui, et beaucoup d'autres choses encore, répondit 
Morlot. Aussi ai-je appris avec une grande satisfaction 
que la jeune et belle marquise de Coulange vous avait 
fait une pension, lorsque vous avez dû prendre votre 
retraite il y a deux ans.' 

— Oui, monsieur, la bonne marquise, — c'est ainsi 
que nous l'appelons tous, — nous a fait une pension, à 
ma vieille femme et à moi, 

— A Paris, aussi bien qu'à Coulange, la bonne mar- 
quise, comme vous l'appelez, est la providence des mal- 
heureux. 

— Elst-ce que vous la connaissez? 

— Je n'ai pas eu encore le bonheur de la voir ; mais 
i bien souvent on a parlé d'elle devant moi. 

I — Tout ce qu'on a pu vous dire de la bonne marquise, 
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je le sais. Partout elle est aimée et bénie. Tous les ans, 
elle passe l'été & Coulante avec M. lè marquis et les en- 
fants ; comment se fait-il que vous ne l'ayez jamais ren- 
contrée ? 

— C'est bieù Simple ; il y a dix ans qub j'ai qnitté le 
pays, et quand j'y vais pour voir la famille je n'y reste 
jamais plus de deux ou trois jours. 

— 11 y a dix ans, M. le marquis n'était pas encore ma- 
rié. Mais TOUS avez dâ eonnattre la mère dft M. le mar- 
quis. 

— Je crois bien ; je l'ai Viië souvent, la Vieille mar- 
quise, celle que les gens de Goulange appelaient la.mbre 
des malheureux. 

— Âujourd'htli, monsieur, les gens de Coulante don- 
nent encore ce nom k la bonne marquise. 

— Je ne lé savais pas. Quand on est éloigné^ il y a 
bien des cbosesqu'on ignore. Ainsi, je ne sais pas encore 
comment et en quelle année M. le marquis de Coulange 
s'est marié. 

— M. le marquis s'est marié en 1850, quelque temps 
après son retour d'un long voyage qu'il a fait à l'étran- 
ger. Il n'a pas suivi l'exemple de tant d'autres qui cher- 
chent une grosse dot ; il a épousé mademoiselle Mathilde 
de Perny qui n'avait pas de fortune. Seulement, elle 
possédait ce qui vaut mieux : la bonté du cœur. Et puis^ 
elle était, comme elle l'est toujours, admirablement 
belle. 

— Naturellement, devant tout àson mari, la marquise 
l'aime beaucoup? 

— Elle l'adore 1 D'ailleurs, elle n'a pas affaire à un in- 
grat ; je ne crois pas qu'on puisse aimer sa femme plus 
que M. le marquis n'aime madame la marquise. Ce sont 
de vpals tourt^^aux. 11 est vrai qu'ils sont jeunes. Et 
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puis, c'âst si bon de s'aimer 1 Ab I ils n'ont pas toujours 
été heureux comme ils le sont aujourd'hui. 

— Comment, ils ont été malheureux? 

— Vous ne savez donc pas que, pendant plus de deux 
ans, M. le marquis a été malade, très-malade I 

— On ne m'a point parlé de cela. 

— Aussi bien que les pauvres, monsieur, les riches 
ont leurs épreuves h. subir, leurs bons et leurs mauvais 
jours. 

A ce moment, la crémière vint verser dans les bols 
placés devant eux le café brûlant. 

— Voiis me ferez des reproches s'il n'est pas bon, dit- 
elle. 

— Est-ce que vous n'allez pas le prendre avec nous, 
madame Philippe ? demanda Pastour. 

— Impossible en ce moment, répondit-elle, re- 
gardez. 

ËQ effet, depuis uq instant, les clients commençùent 
à arriver. 

— Vous permettez? dit Morlot, prenant le sucrier. 

— Certainement. 

— L'aimez-vous bien sucré ? 

— Pas trop ; trois petits morceaux, c'est cela, merci. 
Après avoir également sucré son café, Morlot reprit : 

— Vous disiez donc que le marquis a été très-malade. 

— Oui, et on croyait bien qu'il n'en reviendrait pas, 
les plus grands médecins l'avaient condamné. 

.— Quelle était sa maladie ? " 
— Je crois bien que les médecins eux-mêmes ne l'ont 
jamais su. Les uns disaient : c'est une anémie ; les autres 
prétendaient que M. le marquis était atteint d'une phti- 
sie pulmonaire; enfin ils le déclaraient perdu. 

— Quand le marquis a-t-il eucette maladie? 
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— Moins de deux ans après son mariage, en pleine 
lune de miel. 

— Et vous dites qu'il a été deux ans malade ? 

— Et six mois avec, en comptant les longs jours de 
convalescence. 

— ^.La bonne marquise devait être désolée 1 

— Désespérée, monsieur ! Ah 1 on ne saura jamais ce 
que la pauvre femme a souffert. H. le marquis lui-même 
ne s'en doute pas. Pour le guérir, on l'emmena dans le 
Midi, très-loin, dans l'Ile de Madère. 

— La marquise l'accompagna. 

— La marquise resta à Paris, au lieu de suivre son 
mari, comme c'était son devoir. Elle le désirait ; mais sa 
mère et son frère, qui demeuraient à cette époque à 
l'hMel de Coulange, s'y opposèrent. Ils prétendirent 
qu'elle ne pouvait pas faire ce long voyage, attendu 
qu'elle était enceinte de denxmois. Madame la marquise 
était enceinte, en effet, ce qui prouve que M. le marquis 
n'était pas aussi malade que le disaient les médecins. 

— Du petit Eugène? interrogea vivement Morlot. 

— Oni, de M. Eugène. M. le marquis fut à peine parti, 
que madame de Pemy renvoya tous les domestiques 
pour en prendre d'autres. Elle et son fils devinrent abso- 
lumentles maîtres à l'hôtel de Coulange. Rien ne se fai- 
sait que par leurs ordres et on n'entendait pas plus parler 
de madame la marquise que si elle n'eût jamais existé. 
On ne la voyait plus, sa mère l'empôcbait de sortir, il 
était défendu aux domestiques de lui adresser la parole, 
elle n'avait plus le droit de recevoir personne. J'ai appris 
depuis que sa mère la tenait enfermée dans sa chambre 
comme dans une prison. 

— Mais ce que vous me dites là est incroyable t s'é- 
cria Morlot, 
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— Et, pourtant, c'est la vérité. 

— Pourquoi cette odieuse tyraonie ? 

— Pourquoi ? Je n'en sais rien. Mais ce que je sais, 
c'est que madame de Perny est une méchante femme, 
el que soq fils ne vaut pas mieux qu'elle. Certainement, 
madame la marquise était trës-arfligée d'être séparée de 
son mari, de le savoir malade, mourant; mais c'est sur- 
tout sa mère et son Mre qui l'ont fait cruellement souf- 
frir. 

— Et la marquise a supporté tout cela sans rien dire, 
sans se révolter? exclama Morlot indigné. 

Le vieillard secoua la tète. 

— Je ne sais pas ce qui se passait entre elle et madame 
de Pemy, réponditril ; mais elle était encore une enfant 
alors, et elle avait peur de sa mère et de son frère. Et 
puis, H. le marqnis n'était pas là, elle n'avait personne 
pour l'encourager, lui donner des conseils et la protéger. 

— Mais, pour agir ainsi, madame dePerny et son fils 
avaient une raison. 

— Ils voulaient être les maîtres. Ah I les gueux, ils 
croyaient bien que M. le marquis ne reviendrait plus. Ils 
le disaient tout haut. Oui, monsieur, ils comptaient sur 
la mort de M. de Goulange pour rester les maîtres de sa 
fortune. 

Approchant le plus possible sa t&te de celle de Morlot, 
le vieillard ajouta, en baissant la voix : 

— Oui, monsieur, pour mettre la main sur les millions 
de H. le marquis, je crois. Dieu me pardonne, qu'ils 
auraient été capables de l'aider £k mourir! 
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Morlot, faisant «in iQouyepteat l^fi^squ^, ayait relevé 
la tête. 

— Alors, dit-il d'une toîx qui tremblait malgré lui, 
TOUS croyez que tnadanje de Perny et son fils souhai- 
taient la mort du marquis de Coulapge pour s'emparer 
de sa fartuoe ? 

— Oui, je le crois, et c'est aussi l'opinion de Firnoiïi, 
le valet de chambre de M. le marquis. 

}jes yeux de l'agent de ppliee s'enflammèrçiit. 

Cependant, malgré le travail auquel se livrait sa 
pensée depuis un instant, aucune clarté soudaine ne 
venait l'éclairer. Son esprit, ordinairement si lucide, 
restait enveloppé de ténèbres. 

Assurément, tout ce que l'ancien concierge venait de 
lui dire l'avait vivement intéressé ; mais c'est autre 
chose qu'il désirait savoir. 

Toutefois, il sentait que, dans ce qu'il venait d'en- 
tendre, il y avait la clef du mystère qu'il voulait pé- 
nétrer. 

Après avoir avalé une gorgée de café : 

— Monsieur Pastour, savez-vous l'âge du fils du 
marquis deCoulange? demanda-t-il. 

— Attendez ; il est né en 1853, au mois d'août... 

— Au mois d'août, répéta Morlot, qui ne put s'em- 
pêcher de tressaillir. 

— Il aura donc bientôt sept ans, ajouta le vieillard. 
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— Vous avez pQf) e^celleiite mép^cùre!, moq^içur 
Pastopr, dit Moplot. 

— Mais oui, mais oui, fit le vieillard flatté du com- 
pliment. 

— Je sois persuadé que roq^ tous spuvenez de Ifi 
date de I9 naîssapce dp l'eufant. 

liQ vieux chercha un iastaQt. 

— |fon, râpond)t-il, je ne me appelle pas I9 date. 
Du reste, cela se comprend) l^fij? de M- le marquis 

est né au château de Coulange. 

— Ah I c'est ai) ch&teau de Çoulapge qp'i) est né? 

— Qiii. Qés Iç tDQis d'^vrij, mad^i^e de Perny avait 
emmené sa fille au chAteau. J'étais là au moment de 
leur départ ; j'ai vu la bonne tifiarquise monter en voi- 
ture. Dieu du ciel, quel changement 1 Elle n'était pas 
reconnaissable, monsieur. 11 çsi vrM que, depuis prés 
de trois mois, je ne l'avais pas vue. Pâle, maigre, les 
traits tirés, les yeiix éteints, pouvant à peins marcher, 
on aurait cru voir un fantôme. 

— Est-ce que ie qiarquis était de retour du Midi au 
moment de l'accouchement ? 

— Non, il n'est revenu que quelque temps après. 

— Dites-moi, monsieur Pastour, j'ai entendu dire 
que la bonne marquise était souvent songeuse et très- 
triste, comme s'il j avait en elle une douleur inconnue, 
une souffrance cachée. 

— Qui, madame la marquise est toujours un peu 
triste. Mais, aujourd'hui, elle ne souffre plus ; elle est 
guérie. 

— Elle a donc été malade? 

— Obi trèe-matade, monsieur I Elle avait une bien 
singulière maladie ; imaginez-vous qu'elle ne pouvait 
pas voir son enfant. 
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Morlot éproQTa qd vif saisissement. 

— La petite Maximilienna ? interrogea-t-il avec inten- 
tion. 

— Non, son flis, le petit Eugène. Ohl sa fille, ce 
n'est pas la même chose, elle l'adore, on dirait qu'elle 
ne vit que pour elle. C'est quelijues mois avant la nais- 
sance de la petite Mazimilienne qu'elle a commencé à 
aller mieux, et le premier acte qu'elle fit de sa volonté, 
fut de renvoyer sa mère et son frère. 

— Abl vraiment? 

— Elle les a chassés, monsieur, elle les a chassés 1 
Et, depuis, ils n'ont pas remis les pieds & -l'hôtel de 
Goulange. 

Morlot ouvrait de grands yeux. 

— Pourqu'elle eu vint à cette extrémité, dit-il, il fallait 
qu'elle eût réellement à se plaindre d'eux. 

^ Je vous l'ai dit, ils l'ont fait horriblement soufi'rir. 
Rien ne m'Mera de l'idée que ce sont eux qui l'ont 
rendue malade comme elle l'était. 

— Oui, c'est bien possible, fit Morlot. 

— Ah ! ils ont été punis comme ils le méritaient. Ils 
se trouvaient h merveille chez M. le marquis : ils 
étaient bien logés, bien nourris, et, comme je vous l'aï 
dit, les véritables maîtres. Ils commandaient, ordon- 
naient, les domestiques n'obéissaient qu'à eux. J'ai tu 
M. te marquis être obligé de sortir à pied parce que ma- 
dame dePerny etsonflls avaient disposé de ses chevaux 
et de ses voitures. Eh bien, voilà ce que madame la 
marquise n'a plus voulu endurer ; et un beau jour elle 
s'est dit : » Il faut que mon mari et moi nous soyons 
maitres chez-nous. u 

— Est-ce que madame de Perny est riche ? 

— Elle est très-pauvre, au contraire ; mais M. le 
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marquis lui fait une pension. C'est égal, pour elle et 
son fils, les beaux jours sont passés, comme dit la 
chanson. 

Morlot avait pris sa tète dans ses mains et réfléchis- 
sait. 

— A quoi pensez-vous ?. lui demanda Pastour. 

— A ce que vous me disiez tout à l'heure, et je me 
demande pourquoi la bonne marquise ne pouvait pas 
Toir son fils. 

— Une idée de malade, monsieur ! 

— Elle ne l'aimait donc pas ? 

— Oh ! on ne saurait dire cela ; une mère aime 
toajours son enfant. 

— Pourtant, monsieur Pastour... 

— Dame, c'est vrai, c'était bien extraordinaire. Ja- 
mais une caresse, un mot d'affection, pas même un 
regard, insensibilité complète. . . Et cela a duré plusieurs 
années. 

— Et le marquis ne disait rien ? 

— Rien. Il était malheureux, voilà tout. D'ailleurs, 
que pouvait-il dire? Il voyait bien que madame ia mar- 
quise était malade. Et puis, il l'aime trop pour oser lui 
Taire seulement une observation. Enfin, gr&ce à Dieu, 
madame la marquise est revenue à de meilleurs sen- 
timents. 

~ Ah I elle aime son fils, maintenant ? 

— Oui. Depuis quelque temps elle ne le repousse 
plus, elle lui parle, elle l'embrasse ; mais comme Firmin 
me le disait tout à l'heure, elle ne l'aimera jamais 
autant qu'elle aime sa fille ; c'est toujours la petite 
Masimilienne qu'elle préfère. 

— Et M. de Goulange, aime-t-il son fils, lui? 

— Oh I pour ça, oui. Et si madame la marquise a une 
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nce pour sa Elle, lui, au cootrair^ti aime mieux 

que sa fille. 

trange ! murmura Morlot. 
se mit à réfléchir, tout eii acbêTant i^e prendre 
é par petites cuillerées. 

lis-je euflu, et rêellemeut, cette fois, sur la piste 
cherche depuis si longtemps? se disait-il. L'en- 

marquis et de la iQarquise de Coulange est-il le 
jabrielle? Tout me le dit. Oui, mais rien ne me 
ive. J'ai toujours peur de ce maudit guignoa, 

à mes trousses. Et puis , ce serait uns sot- 
me livrer trop vite à la joie ; j'ai eu déjà tant (te 
ousl... L'enfant est né à Coulange au mois 

C'est très-bien. Mais il peut n'y avoir qu'une 
lence. Sur toute la surface du globe, il naît 
nfants par heure; j'ai lu cela dans je ne sais plus 
statistique. 

larquise n'aime pas ou n'aimait pas son fils. Evi- 
mt cela n'est pas naturel et pourrait être une 
. Mais si bizarre que cela paraisse, on l'explique, 
I vient de le faire ce brave homme, en disant : 
Idée de malade I » Depuis que j'ai vu leg choses 
lieuses du somnambulisme, je crois que tout 
sible. 

tout cela est incompréhensible, sans la moindre 

c'est le chaos. Et pourtant, pourtant... 

: frappa le front de la paume de sa main, et 

faut que j'aille au chAteau de Coulange. 
sa sur la table une pièce de cinq francs et ap- 
adame Philippe. 

s demande à M. Pastour la permission de payer 
li et pour moi, dit-il. 
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— Ifdn, non, répliqua ta crémière, c'est mol qui ai 
oBËH le tAK à îQdD vieil aini. 

Elle rendit & l'agCDi la monaaie de sa pièce. 
NoHot se létai firlt sOQ chapeau et sa citBBe, et, 
tendant la maiD au vieux conèiergâ : 

— Monsieur I>astoar, ttii dit-il, je fiuiâ «ticliatité d'a- 
Toir fait totre cttimaissànce. 

— Bt tnol adssit monsieur. 

— Je tais aller à Coulahge très-prsebâinemetit. Bt 
TOUS avez quelque chose à faire dire à quelqu'un du 
chàteaD, ce 6&tk avec plaisir que je Te^ai totre commis- 
sion, 

— Eh bien, monsieut, si tous voyez le jardinier; 
H. Burel, et sa femme, ayez l'obligeance de leur dire 
que lé tifeui PastMf se porte toujours biea, el qu'il 
leur envoie le bonjour. 

-~ Je n'oublierai pas. Au revoir, oionsieur Pastour. 

Bîi sortant de la crémerie, l'agent de police regarda 
encore l'bdtel ih Gbulange. Un double éclair jaillit de 
seifetix, et en s'éloignadt il murmura : 

— Je l'ai dit : je connaîtrai le secret de la mar- 
qoise ! 

Il se rendit directement à la préfecture, et il prévint 
iéi bhefs qu'il avait l'intention de s'absenter pendant 
quelques jours. 

On l'interrogea. 

— Il s'agit d'une vieille atfaire depuis longtemps ou- 
bliée, répondit-il ; mais, comme je crains de me 
tromper, je ne peUx rien vous dire encore. 

Voulant s'appartenir complètement pendant un cer- 
tain temps, Morlot prenait d'avance ses précautions. 

— Oui, se dit-il en sortant des bureaux, je crains de 
me tromper ; mais, aurais-je la certitude, je ne dirais 
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rien quand même. Je n'ai besoin de personne pour 
m'aider ; ce que je ferai, je ne le sais pas encore, mais 
je veux le faire seul. 

itra chez lui un peu avant midi. Mélaaie l'atteu- 

i déjeuner était prêt. 

)minent va Gabrielle ? demanda-t-il. 

imme si elle n'avait pas été malade hier soir. Je 

)sée dormir jusqu'à neuf heures, et elle s'est 

arfaitement reposée. Ses premières paroles ont 
demander le portrait de l'enfant. Je le lui ai 
Ahl comme elle s'est mise h l'emhrasser !... Je 

i la retenir pour qu'elle déjeune avec nous, mais 

hsolument voulu s'en aller. 

1 ne lui as rien dit ? 

1 me l'avais défendu. D'ailleurs, je n'aurais pas 

mirent à table. 

lie ne tarda pas à s'apercevoir que son mari 
mbre et sérieusement préoccupé. 
I es soucieux, lui dit-elle, est-ce que tu penses 
s... 
quoi? 

l'idée que tu as eue hier soir? 
i bien, oui, elle est là, répondit-il brusquement 
appant le front. 
le nouvelle déception qui t'attend, mon pauvre 

ne les compte plus, fit-il en ébauchant un son- 

. un moment de silence il reprit : 
ne veux rien te cacher, àtoi : hier soir j'ai eu un 
I ; Mer il était petit, aujourd'hui il est gros. La 
le de Goulange a un secret. 
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— Tu ne peux pas t'en rapporter à ce qu'a dit Ga- 
brielle. 

— Ce matin, les paroles de Gabrielle m'ont été con- 
firmées. Je te le répète, la marquise a ud secret. Quel 
est ce secret? Je veux le savoir. 

— Tu m'effrayes, mon ami, mais, que veux-tu donc 
faire? 

— Sois tranquille, je serai prudent; je sais qu'on ne 
touche pas à une grande dame, à une marquise, comme 
à la première venue. Cependant, si ce que je soupçonne 
est vrai, tant pis pour elle ; je n'hésiterai pas à faire 
mon devoir. 

— Hais enfin, que soupçonnes-tu ? 

— Je soupçonne la marquise de Coulange d'avoir 
volé l'enfant de Gahrielle. 

— Hais c'est impossible, c'est de la folie! s'écria 
Hélanie. 

— Eh bien , si je me trompe, je le saarai demain. 

— Demain î 

— Oui, je prendrai demain matin le premier train, et 
à onze heures je serai à Coulauge. Il me faut la vérité, 
je la trouverai là. Mais tu sais, femme, pas un mot 
de tout cela à Gabrielle. 



LES PREUVES 

L'agent de police connaissait plusieurs personnes à 
Coulange, entre autres un cultivateur, parent éloigné 
de Mélauie, qui l'avait souvent invité à venir le voir. 
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C'est chez ce paysan que Morlot se rendit en arrivant 
au village de Goulange. On l'accueillît à bras ouverts. 
Pendant qqe la fermière courait à sa basse-cour pour 
, y choisir sa meilleure poule, les deux hommes parlèrent 
de Mélanie, d'abord, ensuite de Paris, de Miéran et de 
toute la parenté, 

— Maintenant, cousin, dit le paysan, puis-jé vou^ 
demander quel bon vent vous amène aujourd'hui k 
Goulange ? 

— D'abord le plaisir de yous vpir, vous et votre fa- 
mille, répondit Morlot. Et puis j'ai besoin de consulter 
un des registres de votre fnàiria. 

— Ahl 

— Oui, le registre des naissances. 

— Pourquoi donc, cousin ? 

— 11 s'agit d'uu individu qi^i a été arrêté il y a quel- 
ques jours et qui prétend être né à Goulange. Mais chut, 
il ne faut pas qu'on sache. . . 

— Je compi-ends. Gomment s'appelle-t-il, çé^ indi- 
vidu? 

— Je n'en sais rien, répondit Morlot ; il refuse de 
dire qui il est, et c'est précisément pour essayer d'é- 
tablir son identité que je suis ici. 

Le paysan se contenta de cette réponse, qu'un autre 
aurait peut-être trouvée singulière. . 

— Je voudrais ne pas être obligé de voir le maire, re- 
prit Moriot. 

— En effet, ce n'est pas la peine de le déranger. 

— J'ai pensé que, accompagné par vous, le secré- 
taire de la mairie ne ferait aucune difficulté de me 
laisser feuilleter le registre en question. 

— Certainement, cousin, aucune. D'ailleurs, je suis 
du conseil municipal, et très-bien avec notre paître 
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d'école, qui est en même temps le secrétaire de la mai- 
rie. Si vous le voulez, pendant que la femme va nous 
cuisiner quelque chose, nous iroDs à la maison com- 
mune. 

— Ma foi, oui, dit t'aient, àllons-y totit de suite. 
Les enTants étaient sot-tis de l'école, l'instituteur 

venait de se inettre à table. Le fermier lui dit : 

— Nous voudrions, mon cùusiii et ttioi, voir quelque. 
chose sur le registre des naissances. Est-ce possible? 

— JAais rien ne s'y oppose, répondit l'instituteur. 
Très-aimable et plein de complaisance, il introduisit 

les visiteurs dans là salle des archives de la commune. 
II tira d'ail casier un carton dé forte dimension, le pldQa 
suriine table et l'ouvrit en disant ; 
^'— Vous trouverez là les actes de naissances de l'état 
civil depuis cinquante années. Excusez-moi si je vous 
quitte; mais, si vous avez besoin de mol, vous h'aiiréz 
qu'à m'appeler. 

Bt il sortit. 

Morlot eut bien vite trouvé te cahier qui contenait 
les naissances de l'année f S50 à l'année 18S5. Il lé mit 
de c&té. Et comme te paysan avait les yeux fixés sur 
lui, il eut l'air de chercher dans les registres de dates 
antérieures. 

— Pour détourner son attention, il faut que je l'oc- 
cupe à queltjue chose, pensa Morlot. 

— Tenez, cousin, dit-il, en lui inettant un caMer 
dans la main, vous allez ra'aider. 

— Je ne demande pas mieux. Qu'est-ce qu'il faut 
qoe je fasse? 

— Lire les noins de chaque acte de naissance; mais 
vous ne me signalerez que ceux des individus qui ont 
quitté la commune depuis qtielques années. 
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— Je comprends. 

Et le brave bomme se mil eo devoir de faire cons- 
ciencieusement ce qui lui était demandé. 

Alors, d'une main fiévreuse, Horlol prit le cahier 
qu'il voulait consulter et l'ouvrit par le milieu, lltomba 
sur le mois de juin de l'année 1853. 11 tourna rapide- 
ment quelques pages et ^riva au mois d'août. La pre- 
miëi-e naissance était du 5. 

— C'est une flile, se dit Morlot, passons. 
Naissance d'un garçon le 9; mais rien d'intéressant 

pour l'agent de police. 11 tourna la page. Cette fois le 
nom de Coulange et la date du 20 août lui sautèrent aux 
yeux, tl lut avidement et avec une émotion facile & 
comprendre. 

L'acte disait: n II nous a élé présenté un enfant du 
sexe masculin, né ce jour, à cinq heures du matin, au 
château de Coulange, de Charles-Edouard, marquis de 
Coulange, etde dame Louise-Eugénie-MathildedePemy, 
marquise de Coulange, son épouse, auquel on a déclaré, 
donner les prénoms de Eugène-Charles. » 

Au bas de l'acte, Morlot ne voulut voir qu'une seule 
signature, celle de Sosthène de Perny, au milieu d'un 
superbe paraphe. 

Puis, comme s'il eût craint de s'être trompé, d'avoir 
mal lu, ses yeux se reportèrent sur la date. C'était bien 
celle du 20 août 18S3. 11 lui semblait qu'elle était écrite 
en lettres de feu ; elle brûlait ses yeux. 

11 referma le registre. 

Au bout d'un instant, le fermier acheva d'examiner 
le cahier qu'il tenait. Voyant que Morlot était debout, 
les bras croisés sur sa poitrine : 

— Cousin, lui dit-i), avez-vous trouvé? 

— Non, et vous? 
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— Aucun des enfants qui sont iascrits U et qui sont 
grands aujourd'hui, à l'exception pourtant de ceux qui 
sont morts, n'a quitté la commune. 

— En ce cas, cousin, ce que j'avais soupçonné est 
vrai. 

— Qa'est-ce que tous aviez soupçonné? 

— Que l'individa en question, un mauvais drôle, un 
voleur, n'est pas né à Coulange. 

— Ma foi, j'en suis bien aise, répliqua le fermier; ce 
coquin-là ne déshonorera pas notre commune. 

Morlot replaça les registres dans le carton. 

— Maintenant, dit-il, nous n'avons plus rien à 
faire ici. 

— Eh bien, cousin, allons-nous-en. 

— Votre instituteur va probablement nous deman- 
der si nous avons trouvé ce que nous voulions voir. 
Vous lui répondrez oui, et vous lui direz que nous dési- 
rions simplement consulter l'acte de naissance de votre 
fille. Comme cela il sera content de ne pas s'être dé- 
rangé pour rien. 

— Vous avez raison, cousin. Quelle tête vous avez !.. 
Je n'aurais pas en cette idée-là, moi... 

Comme l'avait prévu Morlot, l'instituteur leur de- 
manda s'ils étaient satisfaits. Le fermier lui fit la réponse 
convenue. 

— C'est parfait, se dit l'agent; il ne faut pas qu'on 
puisse avoir un doute sur ce que je suis venu faire à 
Goulange. 

Après le dîner, il dit au fermier : 

— Cousin, je vous laisse & vos occupations ; moi, je 
vais aller jusqu'au château oîi j'ai une commission à 
faire au jardinier. 

— N'oubliez pas que vous soupez avec nous. 
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— J'avais l'intention d'aller sopper k I|Ii<Ëran. 

— Du tout, vous souperez ici. 

— Spit. Mais je vous quitterai de bonne )ieu|^ pour 
aller coucher à Miéran, chez filaisois. 

— Je mettrai up cheval à ma cb^rrette, cousin, et je 
vous mènerai h Miéran. 

— Eh bien, c'est entendu. 

Morlot sortit et, tout en réfléchissant, se dirigea vers 
le château, qui n'est qu'à quelques minutes de distance 
du village. Comme il s'y attendait, la grille et les deux 
autres portes d'entrée étaient fermées. U sonna à l'une 
de ces portes. Au bout de deux ou trois minutes la 
porte s'ouvrit et il se trouva en présence d'un petit 
garçon d'une douzaine d'années qui lui demanda ce 
qu'il voulait. 

— Je désire voir le jardinier du ch&teau, répondit 
Morlot. 

— C'est mon père, monsieur ; il est occup'é dans le 
parc à sabler les allées ; mais je vais aller lecberçber. 

— Non, dit vivement Morlot, je verrai d'abord votre 
inaraan. 

U venait de faire cette réflexion que le hasard le 
servait à souhait, et qu'il lui serait in&niment plus facile 
de faire causer la femme que le mari. 

L'enfant referma la porte et, pe retournant vers Mor- 
lot, liii dit: 

— Venez. 

Tout en suivant j'enfant, Morlot proipenit <^^ tous 
côtés ses yeux ravis. 

— C'est superbe 1 se disait-il émerveillé ; quelle déli- 
cieuse résidence 1 

De la magnifique façade dd château, dont toutes les 
fenêtres étaient ouvertes, ses yeux retombaient sur les 
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pelouses vertes coupées de rivières sioueuses, sur les 
massifs d'arbustes, dont la plupart étaient <iéjà fleurie, 
et sur les larges allées qui se croisaient et s'euronçaient 
sous les arbres à perte de vue. 

Annoncé par le petit garçon, la femme du jardinier 
Tiulle recevoir sur le seuil de sa porte. 

— Madame Burél, lui dil-ii,je vous souhaite le bon- 
jour; je vous apporte les compliments affectueux d'un 
ancien serviteur de la maison èe Coulaoge, M. Pastour. 

— Ah ! vous connaissez M. Pastour? flt-elle. 

— beaucoup. 

— C'est un bîéh bon bomme. Soyez lé bienvenu, 
inoiisieui'. Mais entrez donc j voila un siège, asseyez- 

TOIfS. 

Ils se mirent à causer, et avec un^ adresse de diplo- 
iiiate ou de juge d'instruction, l'agent de police amena 
\i conversation sur le sujet qui l'intéressait. Et quand 
il vit que la femme, sans défiance, ne demandait pas 
mieux que de répondre î ses questions, il commença 
par lui demander si elle connaissait le médecin qui 
avait été appelé près de la marquise au moment de la 
naissance de son fils. 

— Ce n'est pas un médecin, mais une sage-femme 
qui n assisté madame la marquise, répondit madame 
Bnrel. C'est M. dePerny, le frère de liiadamtf la mar- 
quise, qui l'a amenée de Pikris. 

— Vous l'avez Vue cette sage-fèmmeî 

— Sans doute ; elle est restée cinq bu six jotlrs ail 
château. 

— N'était-ce pas uiié femme jéunfe encore, grande, 
assez jolie, ayant les cheveux noirs, les joues cmorées, 
de grands yeux très-brillants, et eiitièt-eitient vetué de 
noirî 
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— C'est parfaitement cela, monsieur. Je vois que 
vous la connaissez. 

L'agent venait de retracer, d'après ses notes, le si- 
gnalement de la dame Trélat, c'est-à-dire de Solange, 
La complice du crime d'Asnières. 

Enchantée de causer avec un monsieur de Paris, et 
sans songer h s'étonner qu'il f&t si curieux, la femme 
du jardinier raconta à Morlot toat ce qu'elle savait. 

Après avoir entendu ce récit, il ne pouvait plus exis- 
ter le moindre doute dans l'esprit de Morlot. 11 avait 
acquis la certitude complète. 

Cet enfant, qui était né soi-disant au château de Cou- 
lange, était hien l'enfant de Gabrielle Liénard, l'enfant 
volé à Asnières dans la nuit du 19 au 20 août. 

Il n'avait pas seulement une preuve, il en possédait 
un monceau. Et toutes, de la première à la dernière, 
liées ensemble, formant un tout, faisaient sortir de 
l'omhre l'éclatante vérité. Ce n'était, il est vrai, que des 
preuves morales basées sur des déductions ; mais 
comme il était facile de les transformer en preuves 
matérielles ! 

—Pour cela, se disait l'agent de pohce, il n'y a que cette 
simple question & poser & la marquise ou à son frère : 
Quel est le nom de la sage-femme qui a été amenée au 
cbAteau de Coulaoge au moment de l'accouchement? 

Vingt minutes plus tard, quand Morlot se retrouva 
seul sur le chemin au bord de la Marne, il se redressa 
fièrement. Dans son regard illuminé il y avait l'orgueil 
du triomphe. 

— Enfin, s'écria-t-il d'une voix rauque, je tiens les 
coupables t 

Et il respira bruyamment. 

Au bout d'un instant, il lui vint tout h. coup une peo- 
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sée qui le fit tressaillir, et aussitfit son front s'assombrit. 

On venait de lui faire encore l'éloge du,iiiarquis et de 
la marquise. Au château de Coulange comme i Paris, 
on appelait cette dernière la bonne marquise et la mère 
des malheureux. 

L'agent de pohce sentait en lui une angoisse inexpri- 
mable. 

Pensif, tes yeux fixés h terre, il prononça lentement 
ces mots : 

— Est-elle complice du crime ou bien est-elle aussi 
ùae victime 1 



Le lendemain, vers deuxheures de l'après-midi, l'agent 
de police était de retour à Pans. 

Après tant de vaines recherches, après s'être donné 
tant de peine pour ne récolter que des déceptions, il 
voyait enfin sa longue patience récompensée et ses 
efforts couronnés par le succès. 

II n'était pas seulement sur la trace des coupables, ce 
qui déjà eût été beaucoup pour lui, il les avait décou- 
verts, non pas tous, mais les principaux, ceux qui 
avaient payé pour commettre le crime. 

Et ce n'était pas tout: en même temps il venait de 
retrouver l'enfant de Gabrielle. Il n'avait qu'un mot à 
dire, une accusation à porter, et au bout de' quelques 
jours, à la suite d'un double procès civil et criminel, 
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lî aurait ud içiiinense rtstenU^s^iqeqt, l'entaiii vo)^ à 

ini^rtjs serait rendu à sa np^re. 

Morlotyoyqit tpu}. cela, etla réputation qu? cette cause 
célèbre allait lui faire. Certes, jamais, dans $es peifséeq 
ambitieuses, il n'avait rdvé iir) pareil trioinphe. 

Le coalentemènl de pouvoir se dire : Je suis habile, 
adroit, et la joie de son succès devaient l'éblouir. 

Eh bien, non, ni ce contentement, ni cette joie n'é- 
taient complets. Morlot avait longuement réfléchi, mé- ■ 
dite, et il était sous le coup d'une grande perplexité. 
Au lieu de rentrer à Paris avec l'air superbe d'iin triom- 
phateur, il était soucieux et plus sombre qu'il ne l'avait 
jamais été. 

Homme du devoir, ce (}t)'tl avait à faire était tout 
tracé ; mais devant lui se dressait une femme jeune et 
belle, la marquise de Coulange, la protectrice des 
pauvres, des orphelins, de tous les déshérités, dont par- 
tout, à Coulange, k Miéran et ailleurs, le nom était 
acclamé et béni. 

Et en face de cette appaiition, qu'il essayait vaine- 
ment de repousser, l'agent de police restait indécis, 
ayant d'un côté le devoir impérieux qui le poussait, de 
l'autre uqe terreur inconnue qui s'emparait de lui et 
l'arrôtait. 

A chaque instant il répétait : 

— Est-elle coupable ? Est^elle victime ? 

11 s'étonnait de sentir en lui de la pitié pour cette 
jeune femme riche, qu'il n'aviUt jamais vue, une pitié 
assez grande pour le rendre hésitant et empêcher de 
parler trop haut une voix intérieure qui lui disait : Ga- 
brielle souffre, tu dois lui rendre son enfant, tu l'as pro- 

Quand, avant de rentrer chez lui, Morlot passa devant 
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la préf^ctvire de police, il s'arrêta et re^ia no moment 
immobile, lés yeux inofnes, ajfant l'air de rëvbr. 

— Non, murmura-t-il, pas encore. 
El il poùrsuiyit son chemin; 

Maintenant, cet homme intègre et juste, qui D'a^alt 
jamais transigé avec sa conscient», ce lutteur acharné 
contre lé mal, cet homme àvati des scrupules pour ac- 
complir son devoir, comtné un dlltrë pdar cottimèttré 
une mauvaise action. 

C'est dans cette situation, ayant Hans la tâte toutes 
sortes àe pensées confuse^ et bohtràdii^loires, qui se 
heurtàiéiit tiimultueusement, qa'il arriva chez Idi^ 

Il embrassa sa femme silencieusement, mit sa canne 
dans un coin, accrocha son chapeau h une patère, et 
s'assit Sans avoir prononce une parole. 

Mélanie le regardait avec surprise. Elle s'était assise 
à côté de lui, taaié elle n'osait pas l'interroger. 

Cependant, au bout d'un instant, il lui dit : 

— Ce sont de bons parents, cesBlaisois de Goulange; 
ils m'ont fait une véritable fête. J'ai couché à Miéran et 
j'y ai déjeuné ce matin. La famille va bien j toutes les 
personnes que j'ai vues m'ont demandé de tes nouvelles. 

— Sous ce rapport, tu es satisfait de ton voyage î 

— "Très-satisfait. 

— Et... pour le reste ? l'iaterrogea-t-elle d'une voii 
hésitante. 

Il garda le silence. 

— Ainsi, reprit-elle, c'est encore une déception. 
Morlot fit un mouvement brusque. Puis, la regardant 

avec un air singulier; 

— Mélaoie, dit-il lenlement, Gabrielle n'a pas été 
trompée .par son cœur; c'est bien sonâls, l'enfant volé 
à Asniâres, qui porte le nom d'Eugène de Coulange. 
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Mélanie parut interdite. 

— Ës-tu sûr, mon ami, es-tu bien sûr ? balbutia-t- 
elle. 

— Comme je suis sûr que c'est en ce moment le jour 
qui nous éclaire. 

— Ainsi, tu as des preuves 7 

— Des preuves ! j'en ai trop et elles sont accablantes, 
terribles. Sous leur poids, continua-t-il avec un accent 
étrange, moi-même je suis comme écrasé. Ecoute : j'ai 
vu l'acte de naissance de l'enfant. Il est bien dit que 
l'enfant est né du marquis et de la marquise de Cou- 
lange. Cette déclaration constitue déjà, à elle seule, un 
petit crime qui vaudra à son auteur un certain nombre 
d'années de travaux forcés. Qui a fait cette fausse décla- 
ration 7 Sostbëne de Perny, le frère de la marquise de 
Coulange. Cette déclaration dit encore que l'enfant est 
néleâOaoûtàciaqheures du matin, tu entends, Mélanie, 
le 2a lit ; 

— Oui, j'entends bien ; mais cette date peut n'offrir 
qu'une coïncidence singulière. 

— Certainement. Mais après avoir été à la mairie, je 
me suis rendu au cbâteau. J'ai eu la chance de trouver 
seule madame Burel, la femme du jardinier ; et avant 
l'arrivée de son mari, qu'on alla prévenir de ma visite, 
j'eus le temps de la faire causer. Comme on enlève une 
tache de boue avec de l'eau, ses paroles ont fait dispa- 
raître tous mes doutes. Voici, du reste, ce qu'elle m'a 
appris... 

EtMorlot raconta à sa femme la conversation entière 
qu'il avait eue avec la femme du jardinier. 
Mélanie tenait sa tète baissée. Elle était très-agitée. 

— Eh bien 1 lui dit Morlot, crois-tu ? 

— Oui, je crois, répondit-elle d'une voix oppressée, 
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— ExamiDons ensemble comme les preuves s'accu- 
mulent puur faire jaillir la vét^té. 

Ainsi, au ch&teau de Coulange, comme à Paris, la 
marquise reste enfermée dans sa chambre, ne sort ja- 
mais, ne se montre à personne et ne parle même pas 
à ses domestiques. Appuyons surtout sur ce point 
qu'elle n'a pas de femme de chambre ; c'est madame de 
Perny, c'est sa' mère qui joue ce rôle auprès d'elle. Il est 
Évident que ne se montrant à personne, ne permettant 
il personne de l'approcher, elle se cache. Pourquoi 7 
Parce qu'elle simule une grossesse. Elle redoute qu'on 
ne s'aperçoive qu'elle n'est pas enceinte. 

Le 19 aotH, dans la matinée, M. de Perny arrive au 
château à l'improviste. Que vient-il faire? 11 vient an- 
noncer à sa mère et à sa sœur que la jeune fille d'As- 
niÈres est au moment d'accoucher. 11 sait cela, puisque 
le 18, le soir, la sage-femme a été appelée au chevet de 
Gabrielle. Sa sœur et sa mère averties, M, de Perny 
retourne précipitamment à Paris. Pour tout le monde, 
il court chercher une sage-femme. 

Dès que son flls est parti, que fait madame de Perny? 
Elle appelle les domestiques et leur donne congé à tous 
pour le reste delà journée et toute la journée du lende- 
main. Ainsi, c'est au moment où plus que jamais on va 
avoir besoin de leurs services, que madame de Perny 
les envoie s'amuser à Paris. 

Pourquoi doue, si la marquise de Coulange eût élé 
réellement enceinte, aurait-on attendu au dernier mo- 
ment pour appeler une sage-femme ? Pourquoi donc 
aussi une si grande dame n'aurait-elle pas recouru h 
lassistance d'un médecin? Il est établi que, pendant 
plusieurs mois, la marquise a été très-souffrante, malade 
inSme, et jamais aucun médecin n'a été mandé près 
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d'elle. SoQt-C6 des preuvas, cela î N'est-ce pas limpide î 
Ah I les coupables pouvaient supposer leur secret bien 
caché et se croire pour toiijourg àl'abri du châtiment. 
Oui. reprit Mortot après un momeui de silence, il 
itait bien caché, ce secret. Je le reconnais, ce n'est 
pas liioi qui l'ai découvert, c'est Dieii giii ine Ta inontrë 
du doigt, en faisant dormir Gabrlelle. 

— C'est vrai, dit Mélanie, qui avait écouté sofa man 
avec la plus grande attention et sans l'interrompre. 

Morlot s'était levé et marchait fiévreusement dans la 
chambre. 

— Et maintenant, mon ami, que vas-tu f^ire? lui de- 
manda Mélanie. 

11 s'arrgta brusquement, et, se rapprochant de sa 
femme : 

— Je n'en sais rien, répondil-il d'un ton presque fa- 
rouche. Je ne sais ce qui se passe <i^ moi; depuis hier 
je ne suis plus le même homme. Mélanie, il me semble 
que je n'ai plus le sentififent de mon devoir. Je suis 
comme un voyageur égaré, perdu dans la nuit sombre. 
Je connais les coupables, je les tiens ; je n'ai qu'à éten- 
dre la main pour qu'ils soient écrasés. D'un autre cAté, 
il y a cette pauvre enfant, Gabrielle... Après avoir tant 
souffert, elle ne demande pas vengeance, mais elle ré- 
clame son enfant. Et quand, après l'avoir si longtemps 
cherché, je le trouve enfin, j'ai peur de lui dire : Le 
voilà, prenez-le ! 

Voyons, qu'est-ce qui m'arrête? Est-ce que je n'ai 
plus de cœur? Esl-ce que je deviens fou? 

Il resta un moment silencieux, serrant sa tète dans 
ses mains. 

— Ah ! reprit-il d'une voix creuse, je suis épouvanté 1 
Mélanie se jeta à son cou et l'embrassa, 
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— Ah I comme je t'aime ainsi t s'écria-t-elle. 

— HeiD, que veus-tu dire? fll-il étoané. 

— Je veux dire que lu es bon et généreux. Morlot, je 
te trouTe grand, je t'admire! ajoula-t-elle avec entbou- 
siasme. 

Il secoua la tête et, la repoussant doucement : 

— Je ne comprends pas, dit-il. 

Hélflbie ae redressa les yéus étincelants de hppbenr. 

— Quoil répliqua-t-elle, tu ne comprends pas que ta 
femme Bott fiëre de toi?... Va, i^uand j'ai Mme l'agent 
de police Morlot, je savais quel Qoblg cœur bal dao! ta 
poitrine d'honnête homme 1 Tu parles de ton devoir? 
Ah ! ce n'est pas le sentiment du devoir qui s'est éteint 
en toi, mais il y a dans ton cœur un autre sentimeut qui 
l'émeut^ qui parle à ta raison et bouleverse tout ton bir^. 

Qui, tu as découvert les coupables, ils sont an ta 
puissance bl tu peux Iqs frapper. Uais tu es héritant, 
ta t'arrâtes. Veux-tu que je te dise pourquoi? Ce n'est 
pas parce que tu manques de force pour accomplir ton 
devoir, c'est parce que tu e$ avant tout un bonpfite 
homme l 

Morlot, si. prêt à livrer les coupables à la justice, tu 
l'arrêtes, c'est que tu as peur, en les frappant, de tou- 
chera des innocents! 

L'agent de police saisit une des mains de sa femme. 

— Eh bien, oui, dit-il, tu as deviné, et tu viens de me 
dire ce qui se passe en moi. C'e^t elle qui m'arrête, la 
marquise... Sans cesse je m'adresse cette question : 
Est-elle innocente ou coupable? Mélanie, conseille-moi, 
guide-moi ; je t'en pria, dis-moi quel est mon devoir, 
montre-moi le chemin que je dois suivre. 

La jeune femme sourit, puis répondit : 

— Cherchons-le . 
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La femme et le mari s'assirent eo face l'un de l'autre. 

— Il est certain, dit Mélanie, que tu as rassemblé des 
preuves accablantes, terribles. (Jue demain un des cou- 
pables, M. de Peroy, par exemple, soit arrêté, tous les 
autres sont immédiatement livrés à la justice- 
Celte mystérieuse affaire aurait un immense retentis- 
sement, et ton amour-propre aurait lieu d'être satisfait. 
Assurément, ne consultant que ton devoir strict, tu as 
le droit de dénoncer les auteurs du crime ; nul ne pour- 
rait te blimer, tu recevrais au contraire des félicitations. 
Mais il s'agit ici d'une grande famille, de gens respectés 
et honorés. Je sais bien que la loi est égale pour tous et 
que, à quelque classe qu'il appartienne, le criminel doit 
être frappé par elle. Mais il faut considérer, mon ami, 
que c'est un secret de famille que tu as découvert d'une 
façon étrange et que tu ne te trouves pas, cette fois, en 
face de criminels ordinaires, Tu gais ce que ton devoir 
te dit de faire; mais tu sens en même temps, 
dans ton âme honnête, que tu vas te charger d'une 
lourde responsabilité. C'est un grand nom, le nom de 
Goulange, c'est toute une familleque tu peux déshonorer. 
Et devant cetle chose terrible tu t'arrêtes effrayé. 

— C'est bien cela, Mélanie ; on dirait que tu lis dans 
ma pensée. 

— Oui, je hs dans ta pensée, parce que je te connais. 
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Sais-tu pourquoi l'enfant a été voté? Quel a été le véri- 
table mobile du crime? 

— Il est facile à trouver, répondit Moriot. Madame 
de Perny et son fils n'ont pas de Tortune; le marquis de 
Coulange a épousé mademoiselle de Perny sans dot. 
La marquise n'ayant pas d'enfant, lorsque le marquis, 
malade et condamné par les plus grands médecins, 
pouvait 6Lre considéré comme un homme mort, il a élé 
décidé entre la mère, le frère et la soeur, qu'on se pro- 
curerail un enfant, n'importe par quel moyen, afin de 
conservera la marquise l'immense fortune de son mari, 

— C'est certainement cela, approuva Mélanie. 

— Sosthène de Perny est le principal coupable, reprit 
Moriot, et probablement l'instigateur du crime. Aussitôt 
la chose décidée, il s'est mis à l'œuvre. 11 fallait trouver, 
à Paris ou ailleurs, une pauvre fille séduite et abandon- 
née, dans une position intéressante. La femme Trélat, 
une complice de M. de Perny, découvre, rue de Clichy, 
notre chère Gabrielle. Ob! comnae je l'ai toujours dit, 
l'affaire a été admirablement combinée et conduite de 
main de maître. Ce Sosthène de Perny n'est pas un 
coquin ordinaire. 

La marquise se dit enceinte et simule une grossesse. 
Le marquis est parti dans le Midi. On a dû l'éloigner, 
car saprésence rendait tout impossible. On estpersuadé 
qu'il va mourir là-bas. Certes, les coupables sont loin 
de se douter qu'il est allé chercher la guérison. S'ils 
l'eussent pensé, le crime n'aurait pas été commis. 

Malheureusement pour Gabrielle, jusqu'au jour où 
elle met son enfant au monde, la guérison du marquis 
n'est rien moins que certaine. M. de Perny n'hésite 
point, il vole l'enfant. La déclaration est faite à la 
mairie de Goulange, et, par un acte que seul uq juge- 



ment du tribunal civil peut détruire, l'eafànt dé la pau- 
vre Gabrielle devient le fils du marquis et de la mar- 
quise de Coulange. 

Maintenant le marquis peut mourir, il a un héritier ; 
fla fortune, ses millions ue peuvent plus être enlevés ^ 
la marquise; ils resteront entre les nlains de SosUiëiiè 
de Peray, qui déjà, commande en maître. 

11 n'y a pas à en douter, ajouta Morlot, l'enfant di 
Gabrielle lui a été volé et introduit frauduleusement 
dans la cnaison de toiilângè, pour que la fortune du 
marquis reste à sa femme. Ce qui sera aussi trÈs-cufieux 
et fort intéressant à savoir, c'est le marché honteus qui 
a dû être conclu entre la marquise d'une part, son frère 
et sa mère de l'autre. Ces derniers n'ont certainement 
pas travaillé pour rien. Le marquis a, dit-on, quinze mil- 
lions de forlUDe ; c'était un superbe gâteau à partager. 

— Comme tu viens de présenter les choses, répondit 
Mélanie, ce n'est pas le frère de la marquise, mais la 
marquise elle-même qui serait la principale coupable. 

— C'est vrai. 

— Pourtant, dans ta pensée,'tu la crois innocente? 

— Mélanie, je voudrais qu'elle fût coupable 1 

— Ce que tu viens de dire est mal, très-mal, répliqua- 
t-elle tristement. Voyons, pourquoi la voudrais-tu cou- 
pable? 

— Pourquoi? Parce que je ne suis pas content do 
moi, Je possède un secret de famille; mais je ne suis 
pas uu Dourgeois, un homme du monde, qui se désho- 
norerait en se faisant dénonciateur; je suis un agent 
de police, et pourtant j'bésite à faire mon devoir; 
j'hésite parce qu'il y a lin doute dans ma pensée... Àh ! 
si j'étais sûr qu'elle ftlt couf>able!... 

— Eh bien î 
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— Je n'hésiterais plus. 
I4^tanie se dressa debout. 

— Morlot, dit-elle, d'une toIk lente el grave; j'ai 
écouté attentiveineat tout ce que tu m'as dit et j'ai en 
même temps interrogé mon cœur et nia raison. Main- 
tenant* il y a en moi une conviction profonde. Klorlot, 
la marquise de Coulange n'est pas coupable, la mar- 
qtiisede Goulange est une victime I 

L'agent de police s'agita sur son siègp, prononça quel- 
ques mots inintelligibles et baissa la tête. 

— Quoi, reprit sa femme avec animation, tu voudrais 
qu'elle fût coupable, toi, un homme de cœurl Ah I Mor- 
lot, il y a dans le monde assez de misérables sans elle I 
Fais ce que tu voudras, mais je te défends de toucher à 
la mar(]uise de Coiilànge, je te le défends !... 

Tu doutes de sou innocence ; moi j'en suis sûre ! 

CpfniieQt, cette jeune femme, bonne pt charitable, 
qui a toutes les vertus, qui est la prolectrice des vieil- 
lards ^t des orpt^elips, qui soulage toutes ]es misères, 
qui vient en aide à tous les malheureux, cette jeune 
femme, malheureuse elle-même, serait uii'e criminelle ! 
Allons donc, le penser seulement serait une mons- 
truosité! 

Je te le répète* Morlot, elle est innocenta, elle est 
innopente 1 

— C'est bien ce quejemedis, balbutia Morlot. 

— Pui, mais tu ne le crois pas. 

Sons le regard de sa femîne l'agent de police baissa 
denouvpaula tête. 

— Qu'est-ce que t'a dit l'ancien concierge? reprit- 
fiUp, que I4 mqr<iuise était opprimée par sa mèpe et son 
frère; qu'après l^ départ du marquis oiadame de Perny 
et son fils étaient devenus les maitres k l'nâtel de Cou- 
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laDge, qu'ils tenaient la marquise eiafermée dans sa 
chambre comme dans une prison. Cela devrait t'ouvrir 
complètement les yeux et te faire voir que dans cette 
horrible affaire la marquise a été une victime. 

Le marquis adore l'enfant de Gabrielîe, qu'il croit son 
fils. Cela prouve qu'il ne sait rien. Si la marquise est 
coupable de quelque chose, c'est de n'avoir pas tout dit 
à son mari. Voilà le secret qu'elle veut garder, le secret 
fatal qui est le tourment de sa vie. Pourquoi le gar'de- 
t-elle, ce secret î Pourquoi souffre-t-elle en silence ? La 
pauvre femme n'a pas voulu ou n'a pas osé révéler à 
son mari rinfamiedes siens. 

Sous la domination de sa mère et de son frère, op- 
primée par eux, un jour elle se révolte contre leur ty- 
rannie et les chasse de sa présence. Ne pouvant faire 
davantage, c'est ainsi qn'elle se venge du mal qu'ils lui 
ont fait. Si elle était leur complice et coupable comme 
eux, elle n'aurait pas eu ce courage, cette hardiesse. 

Mais il y a autre chose qui plaide en sa faveur plus élo- 
quemment encore : loin de feindre d'avoir pour cet en- 
fant, qui ne lui appartient pas et dont on a fait son fils, 
une affection qui n'est pas dans son cœur, pendant des 
années, il lui est iadifféreot, elle ne veut pas le voir, 
elle s'éloigne de lui, elle le repousse. Et cela au risque 
de faire découvrir la vérité k son mari. 

Voyons, Morlot, si elle était coupable aurait-elle agi 
ainsi, dis? 

— Non, et je suis forcé de reconnaître que tu as rai- 
son. 

— Alors, tu es convaincu, comme moi, qu'elle est 
innocente? 

Oui. Mais depuis quelque temps elle s'est mise tout à 
coup à aimer l' enfant : comment expliques-tu cela ? 
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— Sur ce point, mon ami, je pourrais facilemeot me 
tromper. Ce fait parait exiiiter réellement; mais, pour 
l'expliquer, il faudrait connaître les pensées de la mar- 
quise de Coulange. L'enfant est bon, intelligent et beau 
comme un ange... Qui sait?en pensantiila mÈre, à 
qui il a été volé, elle s'est dit peut-être qu'elle devait la 
remplacer près delui. 

— C'est possible, fltMorlot, 

— Dans tous les cas, reprit Mélanie, je suppose bien 
qu'elle ne peut pas l'aimer autant que sa fllle. Néan- 
moins, elle nel'a paséloigné, ce qu'elle aurait pu faire, 
il est resté constamment près d'elle. 

— Avec tout ça, dit Moriot avec un peu d'aigreur, je 
suis toujours aussi embarrassé et tu ne m'as pas 
encore donné un conseil sur ce que je dois faire. 

— Nous avons établi que la marquise était innocente, 
répondit la jeune femme, c'est déjà quelque chose. 

— Soit ; mais il y a les coupables. 

— Oui, j'en vois quatre: Sostbène de Perny, qui a 
conçu le projet du crime ; sa mère, qui l'a aidé dans 
l'exécution ; la dame Trélat et l'individu qui a loué la 
maison d'Asnières. Ces deux derniers n'étaient, vrai- 
semblablement, que des agents de M, de Perny. Tu 
connais deux de ces quatre complices, les deux princi- 
paux. Malbeureusement, mon ami, si tu fais arrêter 
H. de Perny, tu frappes en mSme temps la marquise, 

— Elle prouvera facilement son innocence. 

— Sans doute, mais avant qu'elle aitpu rien prouver, 
elle sera arrêtée, emprisonnée et mise au secret comme 
la plus vile des misérables I Moriot, une pareille chose 
pour moi serait ma mort ; ce serait la mort de la mar- 
quise de Coulange I Songe aussi que c'est i'bonneur 
d'un grand nom jusqu'ici respecté, qui serait traîné 
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dans la boue. Âh! je me sens frémir en pensant seu- 
lement au bruit qii^ ferait cet horrible scaDdalel 

— Enfin, répliqua MorlQt d'une voix sombre, ta me 
conseilles de ne rien faire du tout. Mais ce que lu veiii, 
Idélanie, c'est l'impunité du crime 1 

— Morlot, répliqua-i-eile vivement, je né voiidrais 
pas peser sur ta coiiscience, et poUrtatit. .. Ecoute : si 
tupeuslivrer à lajustice M. de Perny et sa mère, sans 
toucher à la marquise, marche I... S^ c'est impossi- 
ble, arrête-toi et attends, 

— Attendre, quoi ? 

— Que i'heuro du châ^meiît sonne pour lés boiipa-; 
blés. Tu ne connais pas ëncoi'e M, de Perny. 0uelle est 
lii vie de cet liomme? Avant toiit, voilà ce qu'il faut que 
tu saches. Un pareil scélérat est capable de commettre 
plus d'un eiime. Cherche dans ^à vie, liiets à iiu son 
passé, et, à partir de ce moment, suis~lé pas ï pas sans 
le perdre de vue. Morlot, je me trompe Fort si bientôt 
une nouvelle infamie ne te livre pas M. de Pemy. 

L'agent de police eut un tressaillement accompagné 
d'un regard sombre. 

— Alors, continua la femme, je né te dir^i plus d'at- 
tendre et de retarder Theure dû châtiment; alors, tu 
pourras agir, alors tu seras contentl 

— J'ai saisi ton idée, dit Morlot ; tu veus que la puni- 
tion du crime d'Asnières soit comprise dans le châti- 
ment d'un autre crime ? 

— Oui. 

— Et si cet autre crime n'existe pas ? 
L'objection était sérieuse. 

— Nous aurons eu le temps de réfléchir, répondit la 
jeune femme avec un embarras pénible, nous examine- 
rons de nouveau ce qu'il j aura à faire. 
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— Tout cela, ma cbëre remme, dit Morlot avec un 
sourire doux et triste ; ce sont des compromis, des 
sentiers siaueus que nous cherchons à côté du chemin 
droit qui mène directement au but. Tu veux épargner 
h marquise, moi aussi je le yeux. Mais comme je viens 
de te le dire, c'est l'impunité du crime. Va, il y a une 
cbose qui vaut mieux que tout ce que nous cherctions. 

— Laqùell?? 

— C'est tout simplen^ent de donner ma démissioq. 

— Eh bien, donne-la, 

— Je verrai, j'examinerai. Sn attendant, Mélanîe, 
nous oublions complètement Gabrielle. 

— C'est vrai. 

— 11 Taut pourtant qu'oD Ini rende son enfant t s'écria 
Morlot avec une sorte de colère. 

— Ob 1 mais on le lui rendra, dit Hélanîe. 

— Le crois-tu sérieusement ï 

— Le contraire est impossible. 
L'agent de police boch^ la tète. 

— Eh tien, nioi, dit-il, j'en doute. 

— Pourquoi î 

— 11 y a l'acte de naissance. Du moment que je ne 
fournis pas les preuves que l'enfant a été volé, lorsque 
Gabrielle le réclamera, le marquis et la marquise lui 
^pondront par ces mo.ts : Vous êtes folle ! 

— Si la marquise faisait cela, Morlot, je serais alors 
la première à te crier de toutes mes forces : Sois sans 
pitié pour elle ! 

— Enfin, nous verrons. Devons-nous dire tout de 
iuite à Gabrielle que le petit Eugène est son Qls? 

Mélanie parut réQéchir. 

— Non, répondit-elle au bout d'un instant ; tes ap- 
préhensions ont fall nailre de l'inquiétude en moi ; nous 
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atlendrons pour faire à notre pauvre amie celte impor- 
tante révélation. Je crois, mon ami, qu'il sera Décessalre 
que tu voies d'abord toi-même madame la marquise de 
Coulange. 

— Grosse affaire, se dit Morlot. 
Il reprit k haute voix : 

— Madame la marquise aura prochainemeotma visite. 
Mais je veus suivre ton conseil, Mélanie ; il faut que je 
sache exactement ce qu'est madame de Perny, ce que 
Sosthène de Peruy a fait autrefois et ce qu'il fait aujour- 
d'hui. 



CHEZ BUIRGAU 

Assis devant son bureau, chargé de paperasses pou- 
dreuses, et enveloppé dans sa rohe de chambre grais- 
seuse, — toujours la m6me, — qui avait dû Être bleue 
autrefois, l'homme d'affaires Blaireau lisait avec une 
grande attention un long article du Droit, journal des 
tribunaux. 

Sa lecture devait l'intéresser beaucoup. Mais à voir 
certains plis qui s'étaient creusés sur son front, ses 
mouvements brusques, ses haut-le-corps, ses fréoqisse- 
ments nerveux, l'éclair livide qui, h chaque instant, 
sillonnait son regard, il était facile de deviner qu'il 
éprouvait tout autre chose que du contentement. 

— L'imbécile ! murmura-t-il sourdement quand il 
eut fini de lire, s'être laissé prendre, si bêtement !.-■ Il 
est crâne tout de même, il a tenu ferme, il n'a rien dit, 
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les curieux n'ODt pu le faire parler. Personne de com- 
promis... C'est égal, c'est raide, dix ans de travaux 
forcés I C'est f&cheux, il marchait si bien... Intelligence, 
hardiesse, audace, discrétion, coup d' œil juste, activité 
dévorante, il avait des qualités que je ne retrouverai 
jamais dans un autre. Âh I s'il n'avait pas eu un goût si 
prononcé pour le petit verre ! C'était là son grand dé- 
faut, son unique défaut. Hé, hé, on est toujours puni 
par où l'on a péché... S'il n'eût pas été ivre, il ne se 
serait pas laissé pincer comme un niais par un homme 
de la routse. 

Kx ans, dix ans, c'est long, continua-t-il ; il aura le 
temps de se corriger de son ivrognerie. 

C'est ainsi que Blaireau, qui était certainement très- 
contrarié, s'apitoyait sur le sort de son ami Qargasse, 
après avoir fait son éloge. 

L'article de journal qu'il venait de lire était le compte 
rendu d'une affaire qui avait été jugée la veille par la 
cour d'assises de la Seine. Et cette affaire n'était autre 
que le procès criminel de Gargasse, lequel avait été mis 
entre les mains de la justice par l'agent de police Morlot. 

Il y a souvent, entre les plus vils coquins, un grand 
sentiment de solidarité et de fraternité. Gargasse en 
fournissait la preuve. A touleâ les questions qu'on lui 
avait adressées au sujet de ses complices ou associés, il 
avait répondu par un silence obstiné. Était-il lié par un 
serment ou rendu muet par la promesse d'une récom- 
pense après sa libération ? C'est possible. Quoi qu'il en 
soit, il n'avait fait aucune révélation, ne voulant in- 
quiéter ni compromettre ses complices, voleurs et rece- 
leurs, qui participaient plus ou moins directement aux 
opérations ténébreuses de Blaireau, son ami et son 
patron. 

s. 4 
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Ce dernier n'était pas sans reconnaîlpe la valeur de ce 
dévouement ; mais il s'en appliquait à luï-mëiDe tout te 
mérite. En effet, il était côovaiïicti que si Gargàsse 
s'était renfermé dans un mustîsmË absolu, il le devait 
uniquement à l'admirable esprit de discipline qu'il avait 
su introduire parnii les individus qui obéissaient s. ses 
ordres et dont il était la volonté. 

Cependant, bien qu'il eût lieu d'être satisfait de l'at- 
titude que Gargasse avait eue dans sa terrible situation, 
Blaireau restait sombre et rfiveûr. 

— Cette condamnation, dit-îl, me prorfuit l'effet 4' un 
avertissement. Je ferais peut-être bien de m'arrèter, de 
ne pas aller plus loin. N'ai-je pas suffisamment tenté le 
diable comme ca ? Je me souviens dii fameiis provçi-b'e 
qui dit : a ïani va là çriiche à l'eâu... !> Qu'est-ce que 
j'étais il y a qninze ans ? Rien : un être chétif et ïïiid 
perdu dans la foule qui grouille dans les bas-fonds ; je 
n'étais qu'un vermisseau que Thomme puissant écrase 
sous son pied. Oui, je n'étais rien; mais j'avais ce qui est 
resté en moi, la volonté, mon génie ! Je suis sorti de 
l'ombre, et continuant à me faire humble et petit poUr 
que nul ne Ht attention à moi et ne m'empêchât d'a- 
vancer, je me suis frayé un chemin à travers tous les 
obstacles, et je me suis élevé, eij'ai grandi, et j'ai 
monté, et je monte, je monte toujours !... Mes fèves 
m'ont montré les sommets, je touche à une cime I 

Je voulais être riche, je le suis. Aujourd'hui je pos- 
sède plus de deux milhons. Deux millions 1 Autrefois, 
quand j'entendais prononcer ce mot magique it mil- 
lion », j'avais uû éblouissement. 

Et c'est moi. Blaireau, ex-ver de terre, atome, qai 
suis plus de deux fois millionnaire ! 
J'aime l'or, j'aime le bruit qu'il fait quand il sonné ; 
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il n'y 9 pas de musique comparable à ce tintement 
joyeux ; il charme, il ehcbante mes oreilles. Et quand il 
ruisselle dans mes mains, il réjouit ma vue, etjsMs- 
soniie de plaisir quand , aux rayonnements de mon 
regard, il mâle ses jaunes éclairs I 

Je suis riche, riche, continua-t-il d'une yoix frémis- 
sante, assez riche pour pouvoir m'offrir toutes les 
jouissances... Oui, je pourrais m'arrëter, me donner 
enân le repos que j'ai bien gagné... 

ËhbieD,Don,s'écria-t-ilavec un regard superbe, il me 
faut de t'or, toujours de l'or. . . Je veux monter encore ! 

A ce moment on frappa à la porte du cabinet. 

Blaireau, qui oubliait rarement de prendre la pré- 
cantion de s'enfermer, se leva et alla tirer le fort verrou 
qui défendait sa porte. 

La domestique de Blaireau entr'ouvritja porte, avança 
en mSuie temps la tête et la main, et, sans rien dire, 
présenta une carte de visite à son maître. 

Blaireau la prit, y jeta un coup d'oeil, et aussitdt 
ses sourcils se froncèrent, en se~ rapprochant l'un de 
l'auti'e. 

— Qu'est-ce qu'il me veut encore, celui-là 7 se de- 
manda-t-il d'un ton qui n'avait rien de gracieux poui- le 
vi8|teur. 

Puis, après un instant d'hésitation : 

— Faites entrer ce monsieur, dit-il. 

Son visage changea subitement d'expression et se 
couvrit de ce masque froid, fin et singulièrement iro- 
nique que Blaireau prenait habituellement quand il 
jouait son rûle d'homme d'affaires. 

Sosthéne de Perny eiitra dans le cabinet, dont Blai- 
reau referma immédiatement la pbrte, sails oublier de 
pousser le verrou de sûreté. 
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étonné de me voir 7 dit Sosthëne. 
n, cher monsieur, répondit Blaireau, en 
le de s'asseoir et en s'asseyant lui-même, 
je ne m'attendais pas du tout à l'honneur 
3, ne vous ayant pas revu depuis cette 
liée au milieu de laquelle vous m'avez 
ute de Meaux. Non, parce que, connais- 
)s petites affaires, je suppose que vous 
mder un petit conseil. 
, dit Sostbèoe, j'ai besoin de vos conseils 
tre aide. 

jne grimace expressive, 
prit Sosthëne, vous connaissez mes af- 

luand j'ai eu quelques bons rapports avec 

l'inléresse toujours à lui et je me doone 

Je savoir ce qu'il devient. 

is savez ?. . . 

' monsieur, je suis un homme discret, 

pour vous être agréable, que je sach^ 

ue je ne sache rien ? 

s toujours le même, monsieur Blaireau, 

ëoe avec un faux sourire. 

nge guère à mon âge, dit Blaireau. Je ne 

défaire de mes défauts. Du reste, mon- 

, sous ce rapport vous me ressemblez un 

iz-vous dire î 

n'ai nullement l'intention de vous être 

omprends, monsieur Blaireau. Eb bien, 
à votre question de tout à l'heure, je n'ai 
dire : vous pouvezmeparlerfraDchement. 
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— A la bonne heure, cela me met & mon aise. 

— D'ailleurs, ajouta Sostbëne, nous aurions tort de 
Dousgfiner entre nous. ^ 

Blaireau attacha ses petits yeux brillants sur Sos- 
ihèoe. 

— Je ne peux pas vous dire, reprït-il, quelle est 
exactement aujourd'hui votre position, je n'en sais pas 
si long ; mais je puis affirmer que la vie que tous me- 
nez depuis quelques années est celle d'un véritable fou. 

Sostbëne se mordit les lèvres. 

— Vous aviez mieux à faire, cher monsieur, beau- 
coup mieux I 

— Ab ! vous ne savez pas, vous ne pouvez pas savoir 
que c'est la colère, la rage, qui m'ont jeté dans cette 
existence atroce. 

— La colère est un mauvais conseiller. Vous étiez 
admirablement bien dans la maison de votre beau-frëre> 
TOUS y aviez une position superbe. Pourquoi ne l'avez- 
Tous pas conservée? 

—Vous ignorez ce qui s'est passé, je le vois. Eb bien, 
ma sœur, la marquise de Coulange, nous a chassés, ma 
mère et moi . 

— En effet, on ne m'avait pas dit cela ; mats je l'avais 
deviné. Voyons, est-ce que vous ne vous attendiez pas 
icelaî 

-Non. 

— Et pourtant il pouvait vous arriver pire. En ne di- 
sant rien à son mari, votre sœur a été pour vous d'une 
indulgence et d'une bonté extrêmes. 

— Ah I vous trouvez? fit Sostbëne les dents serrées. 

— Certainement, appuya Blaireau, Vous avez joué, 
avec l'aide de votre mère, un jeu qui dépasse tout co 
qu'il y a de plus audacieux. Vous avez perdu, mais on 

t. 
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ne gagn^ p^s totites les parties qu'oa joue. Ah I tods 
nniivpz vous estimer bien heureux d'en avoir été quittes 
ii; cparclfé. Quand j'ai appris que Iq marqtiis, sur 
rt duquel vous comptiez, était revenu presque 
je ne tous cache pas que j'ai eu peur pour tous. 
lIi I s'il était mort, s'il était mort I murmura spur- 
it Sosthène. 

lui, piais il n'est pas mort; vous n'aviez pas prévu 
her monsieur. Heureusement) la marquise a ga;^é 
nce; il ne sait rien et il ne saura probablemsDt 
1 rien. Je vous le répète, votre sœur a été indul- 
et TOUS devez lui en savoir un gré infini, 
le la hais I dit Sosthène d'une voix creuse, 
"ant pis pour vous, riposta Blaireau, dont le regard 
1 le visage de Sosthèqe comme une flèche, 
s vous étiez donc imaginé, reprit-il, que, ne vou- 
as vous livrer à la justice, pour une raison facile 
iprendre, elle ne chercherait pas 1^ moyen de 
hàlier elle-même ? Hais la marquise de Coulaage 
e femme de cœur, une noble femme ! Comment, 
ï elle, contre sa volonté, vous introduisez dans sa 
a un enfant étranger, de cet enfant vous faites son 
vous avi'z pu croire qu'elle accepterait cela sim- 
il, comme la chose la plus ordinaire du monde I 
itiez insensé, cher monsieur. Mais, même le mar- 
lort, elle ne vous aurait pas pardonné. ÎPaire tout 
tns son consentement, c'était trop fort; voilà où 
ludace me confond, moi, qui suis un audacieux! 
sse su que vous agissiez sans l'approbation de h 
ise de Coulange, je vous le déclare, monsieur de 
j'aurais repoussé vos offres, je vous aurais refusé 
ïncours. 
hène regarda l'homme d'affaires tout ahuri. 
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— Est-ce sérieusement que tous me dites ceU? de- 
manda-t-il. 

— Vous devriez s^Tpir, iponsieur, cjue ce que je dis 
est toujours sérielle, répondit Blaireau d'un ton sec. 

Soslhène ne trouva rien ^ répliquer. ' 

— Ah eà ! pourquoi est-il venu iciî pensa blaireau. 
Est-ce qu'il ne va pas me le dire biéniot? 

Cher monsieur de Peru;, Ëtes-vous toujours dans de 
bons termes avec votre beau-frère ? deœanda-l-il, 
—Je ne le vois plus que rarement. 

— Pourquoi ' 

— Ai-je besoin de vous le dire? 

~ Non, je le devine. \s marquis est Un bonnMe 
homme, très-susceptible sur les choses qui touchent à 
l'honneur; la conduiteun peu... bizarre que vous menez 
l'a mécontenté, disons le mot, inaigné;il s'est permis de 
vous adresser les reproches que vous méritez, et comme 
vous n'aimez pus les leçons de morale, vous vous êtes 
Éloigné de lui. Vous avez eu tort, cher monsieur. 

— Je le reconnais. 

— C'est déjà quelque chose. Votre beau-frère est 
ïussiun homme très-généreux, je le sais, et son immense 
fortunp lui permet de l'être largement. Gomme le travail 
n'est pas précisément ce que vous aimez et que vous 
êtes pauvre, le marquis doit vous faire une pension, 

Sostbëne fut un instant embarrassé. Mais U répondit 
hardiment : 
-Oui. 

— Vous dépensez un peu plus, hein? fit Blaireau d'un 
tan bonhomme. 

-Oui, un peu plus. 

— Et parfois vous êtes gSné? 

— Souvent. 
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r- Je le vois veair, se dit Blaireau. 
11 reprit tout haut: 

— Maintenant, cber monsieur, tous plalt-îl de me 
faire connaître le but de votre visite 7 

— Comme je vovs l'ai dit en entrant, monsieur Blai- 
reau, je viens vous demander un conseil et en même 
temps votre aide, que vous ne me refuserez pas, car la 
chose dont il s'agit vous intéresse autant que moi. 

— Ah ! fit Blaireau étonné. 

— Ensuite, reprit Sosthëne, je vous proposerai une 
association dans une nouvelle affaire. 

— Oh I oh ! le. gaillard médite quelque nouveau 
crime 1 pensa Blaireau. 

Il inclina sa tête sur son bureau et, regardant Sos- 
thène en dessous ; 

— Allez, cher monsieur, dit-il, allez, je vous écoute. 
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— Bien qu'elle soit beaucoup moins âgée que son 
mari,, dit Sosthëne, la marquise de Coulange a peur, 
parait-il, de mourir avant lui... 

— Ah I &t Blaireau avec un accent singulier. 

— Poursuivie sans doute par cette idée, mon excel- 
lente sœur, cette femme que vous trouvez parfaite, 
monsieur Blaireau, s'est imaginé, dans ces derniers 
temps, d'écrire sa petite histoire. 

— Il y a bien des femmes qui ne pourraient pas en 
faire autant. 
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— Elle a donc écrit cette déclaration, que le marquis 
a été trompé, que l'enfant n'est pas son âls, qu'il a été 
introduit dans la maison deCoulange frauduleusement, 
contre sa volonté, et, naturellement, elle raconte tout 
ce qui s'est passé à cetle époque. 

Ôr, cette déclaration est adressée au marquis, qui 
doit la lire un jour. 

— Je compreuds, dit Blaireau, votre sœur, par un 
reste d'affection pour vous et votre mère, a pris la réso- 
lution de ne rien dire au marquis tant qu'elle vivrait, 
afin d'éviter un grand scandale, d'abord, et ensuite pour 
ne pas se faire votre accusatrice devant la justice qui 
ne badine pas lorsqu'il s'agit d'une équipée du genre de . 
la vôtre. Hais sa conscience doit lui reprocher vivement 
de ne pas révéler la vérité au marquis ; alors, pour apai- 
ser le trouble qui est en elle, pour se tranquilliser, elle 

a dû se dire : a 11 faut, que plus tard, lorsque je ne serai 
plus, mon mari sache que cet enfant, qui doit hériter 
de son nom et de sa fortune, n'est pas sou Aïs. » Et elle 
a écrit la déclaration dont vous me pariez. Est-ce qu'elle 
l'a confiée à un notaire? 

— Non. Ce manuscrit révélateur est enfermé avec les 
langes que portait l'enfant à son arrivée au château, 
dans un coffret de cuivre, dont elle à eu l'idée de faire 
souder le couvercle, lequel est lui-même placé dans le 
tiroir d'un meuble qui s'ouvre par un ressort secret. 

— Tiens, tiens, Qt Blaireau, tout cela ne manque pas 
d'originalité. Gomment fites-vous si bien instruit? 

— Qu'importe, du moment que je sais? 

^ C'est juste; je suis vraiment trop curieux. 

— Maintenant, vous voyez le péril 7 
Blaireau releva la tète. 

— Je ne le vois pas du tout, répondit-il. 
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— Mais l'existence de ce manuscrit n'est pas seule- 
ment une menace terrible, c'est ud effrbyable danger ! 
s'écria Sosthène. 

— Oui, s'il tombait entre les maios du marquis ; mais, 
d'après ce que vous venez de me dire, votre sœur a pris 
d'excellentes précautions contre cette éventualité. S'il 
y a un danger, cher monsieur, il est encore bien loin de 
vous, . 

— Mais dans six mois, dans deux mois, demain, la 
paarquise peut mourir ! 

— C'est vrai, puisque nous sommes tous mortels; 
néanmoins, cher monsieur, vous avez là une crainte 
chimérique. Je sais que, depuis quelque temps surtout, 
madame de Ooulange se. porte comme un charme. Ras- 
surez-vous, votre sœur n'a pas envie de mourir. 

— On ne sait pas, dit Sosthène, d'une voix creuse. 
Blaireau plongea dans les yeux de M. de Pemy son 

regard perçant. 

— Enfin, reprit Sosthène, qu'il soit loin ou qu'il soit 
près, le danger existe ; il estdonc urgent de se défendre 
contre lui. Pour cela, il faut que le manuscrit disparaisse, 
qu'il soit anéanti. 

— La marquise en écrira un autre, répliqua Blaireau, 
et cette fois, mieux avisée, elle le remettra à un homme 
sûr, comme un notaire, dans une enveloppe cachetée. 

— Le manuscrit peut être détruit sans qu'elle s'en 
doute jamais. Je vous ai dit qu'il était enferme dans iin 
coffret de cuivre dont le couvercle est soudé... 

— J'y suis, interrompit Blaireau : vous enlevei le 
coffret, vous le videz après l'avoir dessoudé, bien en- 
tendu, ensuite vous rétablissez la soudure et vous le 
replacez dans le tiroir. J'au^^is dû devinef cela tout de 
suite. 
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— Oui, et Toilà ce qu'il faut faire le plus ïlle pos- 
sible. 

— Faites, faites. Ah çà! tous êtes donc bien effrayé? 

— Ë^t-ce ^ue vous ne l'êtes pas, tous? 

— MoiiËi éiuir^ii'oi le serais-je? 
Cette ^pobsë' Tèhdii Sosthène inquiet. 

— Il the setnliie, répottdit-il, que Je tïahg;er n'est pas 
moins grand pour vous que pour moi. 

— Comment cela, cher monsieur? 

— Votis savez bien que si lajustiçe mettait le u''z dans 
cette affaire... 

— dh ! vous seriez un homme perdu ! 

— Voirè posîjidn né serait guère meilleure que la 
mienne. 

Biaireâii se ûiitk tiré. 

— Àhf aht vous croyez celai, fli-il ; eh ^len.je ne peux 
pas vous laisser c^(te Inquiétude, qui prouve combien 
ma tranquillité tous est chère. Je n'ai rien à craindre, 
moi. "Tout ce que la justice pouvait apprendre concer- 
nant renlèverrient de l'enfant, elle le sait. Un inconnu a 
loué S Âsnlëres une maison, une femme a volé uu en- 
faot. Où est rhorrjine, où est la femme ? Ils ont passé 
comme un nuage de fumée sans laisser une trace. La po- 
lice les a inuLilement cherchés ; elle peut chercher 
encore et toujours sans obtenir un meilleur résultat. 

A la vérité, vous pourriez me dénoncer conime votre 
comphce dans cette affaire, ce qui, entre parenthèses, ne 
diminuerait en rien votre culpabilité ; mais même dans 
ce cas, qui n'est qu'une supposition, je n'aurais rien à 
redouter. Il faudrait prouver, et vous n'avez pas de 
preuves. Je vous ai écrit trois billets lrès-laconi(iues, 
mais vous me les avez rendus et je les ai brûlés là, dans 
cette cheminée. 
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Ah I on voit bien que vous ne s&vez pas qui je suis... 
Si vous disiez, n'importe à quel magistrat du parquet de 
la Seine, que Blaireau, l'homme d'aQaires, a été votre 
complice, immédiatement il vous rirait au nez ou Use 
contenterait de hausser les épaules avec dédain. Du reste, 
je n'ai pas besoin d'entrer dans tous ces détails. Il doit 
vous suffire de savoir que je ne redoute rien, que je n'ai 
rien à craindre. 

Un jour, vous êtes venu me trouver, tout ce que vous 
m'avex dit, je l'ai cru ; et sans me renseigner autrement, 
ce qui était une faute, persuadé que vous agissiez avec 
leconsentement de votre sœur, je vous ai prêté mon con- 
cours. Vous n'avez pas atteint votre but, ce n'est pas 
ma faute. Les événements se sont mis en travers de vos 
calculs, de vos espérances, vous ne les aviez pas prévus, 
moi non plus. Vous avez été trop audacieux, cher mon- 
sieur, vous vous êtes embourbé, tant pis pour vous! 

— Oui, comme vous le dites, je suis embourbé, ré- 
pondit Sosthëne, et voilà pourquoi je suis venu à vous. 
Ne voulez-vous pas m'aider à me tirer d'embarras? 

— Vous avez vos affaires, vos ennuis, monsieur de 
Perny, j'ai aussi les micDs ; chacun mène sa barque 
comme il l'entend. D'ailleurs, je ne vois pas bien ce que 
je pourrais faire pour vous. 

— Monsieur Blaireau, je réclame votre appui et votre 
aide, parce que l'un et l'autre me sont nécessaires. 

— Alors expliquez-vous. 

— Monsieur Blaireau, j'ai un besoin d'argent des plus 



— Nous y voilà, pensa l'homme d'affaires. 

— Dans trois jours il me faut douze mille francs, 
ajouta Sostbène. 

~- Ahl douze mille francs! Une dette de jeu 7 
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— Oui, une dette, une dette d'hooneur. 

n n'osa pas dire à Blaireau que ces douze mille francs 
lui étaient absolument nécessaires pour retirer des mains 
d'un escompteur un billet à ordre portant une signature 
busse imitée par lui. 

— Monsieur Blaireau, reprit-il, je vous prie de vouloir 
bien me prêter cette somme. 

L'homme d'affaires prit ua air piteux. 

— Je suis vraiment désolé, répondit-il avec l'accent de 
la sincérité, il m'est impossible, tout à fait impossible de 
vous Être agréable. Je ne suis pas un prêteur d'argent, 
et je n'ai jamais une aussi forte somme disponible. D'ail- 
leurs, je ne suis pas bien rîcbe, et toute ma petite fortune 
est dans les affaires. 

Sostbène était devenu très-p&le. 

— Voyons, continua Blaireau, tous n'êtes pas sans 
connaître des banquiers, des hommes dont le métier est 
de prêter de l'argent? 

— Hé, je me suis adressé à eux, répliqua Sostliène 
d'une voix sourde. 

— Et ils vous ont refusé cette somme ! s'écria Blai- 
rean, à vous, qui avez un beau-frère je ne sais combien 
de fois millionnaire? Vous ne leur offrez donc pas une 
garantie sérieuse ? Est-ce que vous n'avez plus de crédit, 
cher monsieur? 

— J'avais compté sur vous, bégaya Sosthëne. 

— Je ne le remercie pas de la préférence, pensa Blai- 
reau. Malbeureusement, je ne peux pas, répondit-il. An 
fait, continua- 1- il, pourquoi ne demandez-vous pas cette 
somme à votre beau-frère ? Douze mille francs pour lui, 
c'est une bagatelle, une misère t 

Sostbène se leva brusquement et se mit à marcher 
daus le cabinet en proie à une agitation flévreuse, 
11. 5 
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Blaireau le regardait en clignaDt fortement des yeux. 

— Il a l'esprit bien troublé et sa conscience, s'il lui en 
reste une parcelle, l'est certainement encore davantage, 
se disait-il ; ce serait fort intéressant de connaître les 
pensées qu'il a dans la tête. En me parlant da ce fameux 
manuscrit, enfermé dans un coffret de cuivre, il croyait 
me menacer et m'elfrayer pour me glisser ensuite sa 
modeste demande ; mais je m'y attendais et j'ai deviné 
l'intention. 

Va, mon petit, continua-t-il, un sourire ironique sur 
les lèvres, tu n'es pas encore à ma hauteur; quand tu 
voudras faire une dupe, il faudra t'adresser h, un autre. 

Sosthène s'arrêta en face de Blaireau, sombre^ les 
traits contractés, une flamme dans le regard.. 

— Ahl vous me conseillez de m'adresser au marquis 
de Coulange, dit-il d'une vois rauque, saccadée ; c'est 
vrai, il a des millions et il est mon beau-frère... Pour- 
quoi ne le fais-je pasî Pourquoi? Parce que ma sœur 
est1£i et qu'il ne fait rien que par sa volonté. Ëb bien, ma 
bonne sœur, cette femme de cœur, cette noble femme 
que vous avez l'air d'admirer, a défendu au marquis de 
me tendre la main dans ma détresse I Elle m'a chassé de 
chez elle comme on chasse un domestique, en me pre- 
nant tout, en ne me laissant rien! Et maintenant ce 
qu'elle veut, c'est que je sois misérable, humilié, bafoué 
par tout le monde, réduit à l'état de mendiant I Elle me 
refuserait, à moi, la piècede monnaie qu'elle laisse tom- 
ber, en passant, dans la sébile d'un aveugle ou d'un 
cul-de-jalte 1 Sa joie suprême serait d'apprendre que je 
crève de misère dans un trou infect, repoussé et aban- 
donné de tous comme une bête immonde!.,. Elle me 
hait, entendez-vous, elle me bail, moi, son frère ! Je suis 
pour elle moins qu'un chien 1' 
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Mais si grande que soit sa haine, la mienne, implaca- 
ble, mortelle, la dépasse encore..^ Elle vit dans la splen- 
deur, je vis comme je peux; elle est dans la lumière, je 
suis dans l'ombre... Mais au milieu dé cette ombrci 
debout, je guette et j'attends que sonne l'heure de la 
Teogeance 1 

Avant tout, il faut que je m'empare du manuscrit, que 
je le détruise... 

— Et après ? demanda Blaireau. 

— Après? je me vengerai I 

Soslhène accompagna ces mots d'un regard sinistre 
(ellemeot expressif, que Blaireau sentit comme un gla- 
çon passer sur son dos. Et pourtant l'ami de Solange 
et du condamné Gargasse n'était pas ua scélérat facile à 
émouvoir. 

~ 11 est fou, le malheureux, il est fou I grommela-t-il 
entre ses dents. 

En eSet, à voir l'expression sauvage de la physionomie 
de Sosthëne, il y avait lieu de supposer qu'il était en proie 
ànn accès de démence. 

— 0ni,J6 suis foui ezclama-t-il, fou furieux, fou de 
ragel 

Blaireau haussa les épaules. 

— On le voit, répliqua-t-il froidement, les idées 
comme comme celles que vous avez ne peuvent germer 
que dans le cerveau d'un insensé. Vous vous èLes mis la 
corde au cou , si vous n'y prenez garde, elle vous étran- 
glera. Croyez-moi, cher monsieur, renoncez à vos pro- 
jets. 

— Non, jamais, il me faut ma vengeance I s'écria Sos- 
thèae avec fureur. 

— Et pour vous venger vous voulez assassiner votre 
sœur! ,. , 

. ■ .L.oog\c 



76 DEUX HËBBS 

Le regard de Soslhène devint effrayant. 

— Je ne vous parle pas du châtiment, reprît Blaireau. 
Comme tous ceux qui méditent un crime, vous croyez 
pouvoir y échapper ; mais quand vous l'aurez commis, 
ce crime, serez-vous plus avancé? Il y aura toujours là 
le marquis, les enfants... 

— Je tuerai le marquis, je les tuerai tousl hurla le 
misérable, en jetant autour de lui des regards de sau- 
vage. 

— Une Saint- Barthélémy, un nouveau massacre àes 
innocents, quoilricana Blaireau. 

Soslbëne avait de l'écume aux lèvres, ses yeux injec- 
tés de sang lui sortaient de la tôte ; grimaçant, grinçant 
des dents, il était hideux ^ voir. Ce n'était plus uo 
homme, mais une bête féroce. 

— Parbleu I reprit Blaireau toujours ironique, avec 
desidées comme les vAtres, je comprends que vous ne 
puissiez trouver douze mille francs à emprunter. Les 
préteurs n'auront jamais d'argent pour un homme dont 
la tète peut tomber, d'un moment à l'autre, sous le cou* 
teau du bourreau! 

Sosthëne n'eut pas l'air d'avoir entendu. 

Il se pencha vers Blaireau et lui dit d'une vois étran- 
glée: 

— Voulez-vous m'aider, voulez-vous être avec moi? 
Il y a des millions... nous partageronsi 

Celte fois. Blaireau fut pris d'un tremblement ner- 
veux qui le secoua des pieds à la tSte. 

Violet de colère, les yeux enflammés, il bondit sur ses 
jambes. Alors, le buste en arrière, frémissant, les bras 
tendus, les poings serrés, il eut un regard si terrible qae 
Sostbène se sentit frappé comme d'un coup de dague. 

Instinctivement, il recula de frayeur. 
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Hais, par un violent effort de sa volonté, BI 
parvint à contenir sa colère prête à éclater. 11 sec 
lËle, ses bras se déraidirent et aussitôt son visage 
son impassibilité, sa froideur habituelles. 

Sosthène restait devant lui immobile, stupide, c 
un homme qui n'a plus de pensée. 

Blaireau le couvrit d'un regard superbe de déda 

11 marcha vers la porte et l'ouvrit toute grande 

Puis, se rapprochant de Sosthène, il le prit j 
liras et le poussa doucement hors de sou cabinet. 

Alors, son sourire ironique reparut sur ses lëv 
il dit à son ancien complice: 

— Mon cher monsieur, vous 6tes venu me dem 
an conseil, je vous le donne : Prenez des douches 
nez des douches t 

Et la porte du cabinet se referma au uez de '. 
Perny, qui n'avait pas eu le temps de sortit- de soi 
rissemeat. 



Après être resté un instant immobile, frappé di 
peur, Sostbène se décida à se retirer. Il descendîl 
calier, ayant un bourdonnement dans les oreilles 
nuage devant les yeux. 

Sorti delà maison, il se mit à marcher rapidei 
mais d'un pas inégal et en zigzag, heurtant les pas: 
ne voyant et n'entendant rien. 

Cependant, au bout de quelques minutes, il par 
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se remettre et à ressaisir sa pensée au milieu du trouble 
de son cerveau. 

Alors, marchant plus lentement, 11 se mit à réfléchir. 

Le misérable se voyait repoussé de partout, complè- 
tement abandonné, acculé au fond d'une impasse som- 
bre et poussé fatalement à commettre de nouveaux 
crimes. Il était descendu si bas, qu'il ne voyait plus la 
possibilité de remonter la pente. Jusqu'à ce jour, à force 
d'expédients, il était parvenu à se tenir debout et à faire 
encore assez bonne figure ; mais le gouffre s'ouvrait de- 
vant lui, profond, sinistre, et cette fV>is, malgré son ipia- 
gination si fertile pour le mal, il ne trouvait plus d'ex- 
pédients pour empêcher ou retarder sa chute. Tout s'ef- 
fondrait autour de lui et menaçait de l'écraser. 

Après avoir impunément bravé la justice des hommes 
et joué avec laloi, allait-il donc échouer misérablement, 
comme un faussaire vulgaire, faute de trouver cette 
somme de douze mille francs qui lui était nécessaire 
pour reprendre et anéantir le morceau de papier, 
preuve matérielle d'un de ses crimes. 

Le matin, il avait regardé piteusement, l'œil morne, 
ce qui lui restait d'argent : onze louis. Il les avait sur lui. 
Sa main dans sa poche, il les touchait et ses doigts 
' semblaient les compter. 

— Ce soir, j'irai rue de Provence. Qui sait? murmura- 
t-il. 

Et un sourire singulier crispa ses lèvres. 

Il pensait probablement que, plus heureux qu'il ne 
l'avait été depuis quinze jours, il trouverait chez sa 
digne associée un fils de famille ou quelque riche étran- 
ger, ayant la bourse bien garnie, qqi serait enchanté de 
faire avec lui une partie d'écarté. 

Tout en se livrant à ses sombres réflexions, il mar- 
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cbajt sans savoir où ses p^s le conduisaient, passant 
d'un trottoir sur un autre. 

Comme il allait entrer «lans le passage Boarg-l'Abbé, 
uq tipname se plaça tout à coup devant lui et le força h 
s'arrêter. 

Cet individu pouvait avoir quarante ans. 11 était vfitu 
d'une redingote fripée et usée jusqu'à la trame ; des bot- 
tines trouées, a\ix talons écrasés, chaussaient ses pieds ; 
il avilit sur la tête un chapeau à baute forme, d'un Age 
respectable et en parfaite harmonie avec le reste de 
l'accoutremeat. 

— Bonjour, monsiptt'' d^ perny, dît-ili en acçompa- 
goant ses paroles d'un mouyement de tfite. 

Sosth^ne fronça les sourcils et ne se donn^ pas mSme 
la neioe de cac}ier sa m^uvatse hqn^eur, 

— J^ ne vous connais pas, que {qq TQUlez-Tpus? de- 
manda- t-il brusque ment. 

Et il jeta autour de lui des regards rapides, comme 
s'il eût craint d'ëtpe surpris en si piètre compagnie par 
quelqu'un de sa oonnaissanoe, 

— Vrai, vous ne me reconnaissez ^tas? 8t l'autre. 

— Non, répondit Sosthène, en regardant fixement 
l'intrus; qui êtes-vous? 

L'inconnu se rapprocha, et, baissant la voix t 

— Autrefois, dit- il, j'étais votre ami; mais plus que 
TOUS encore, monsieqr de Perny, j'ai vieilli. Depuis nos 
joyeuses nujts de la Maison-Dorée et du ch&teau de Ma- 
drid, quinze ans se sont écoulés. Eh bien, me Fecon- 
naissez-vous, maintenant? 

— Je suis Armand Des Grolles. 

Ce nom, qu'il avait oublié comnie l'individu qni le 
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portait, rappela à ta mémoire de Sosthène un certain 
nombre de souvenirs. 

— Je vous croyais mort, dit-il, 

— Je le suis pour beaucoup de gens, répondit Des 
Grolles ; du reste, continua-t-il en souriant, je suis ua. 
revenant de l'autre monde. 

— Il peut m'fitre utile, pensa Sosthène. 

Et son visage changea subitement d'expression. 

~ Je suis content de Yoos revoir, reprit-il tout haut. 

Puis, jetant un regard de c6té, il ajouta : 

— Je serais charmé de connaître l'histoire d'un rêve- 
nant, mais nous ne pouvons pas causer ici. 

— Vous avez raison. Vous ne deveï pas avoir le désir 
d'entrer dans un café oîi le contraste de nos costumes 
attirerait l'attention sur nous. Mais je demeure à deux 
pas, rue Saint-Sauveur; s'il vous plait de venir jusque 
chez moi, noua pourrons y causer librement. 

— Allons, répondit Sosthène après un moment d'hé- 
sitation. 

Ils furent bientôt rue Saint-Sauveur. Des Grolles in- 
troduisit son ancien ami dans la chambre ou plutôt le 
taudis qu'il habitait sous la toiture. 

— Voilà mon palais, dit-il d'un ton amer, ce trou in- 
fect ne ressemble guère à l'appartement que j'occupais 
rue Vivienne et où vous êtes venu souvent fumer le ci- 
gare de l'amitié. Heureusement, je suis devenu philo- 
sophe. Je me contente de ce que j'ai, parce que je ne 
peux pas'faire autrement. Voici toujours deux chaises 
pour nous asseoir. Le temps des gais soupers et des 
folles maîtresses est passé pour moi... je n'espère 
plus qu'il reviendra... Les amours sont des oiseaux dix 
printemps, ils s'envolent dès que viennent les mauvais 
jours, fiah 1 à quoi bon les regrets? Si j'ai presque tou- 



jours la boDrse plate, si je ne fais plas sauter les bou- 
chons de Champagne, si je bois plus souvent de l'eau 
que du vin, si je ne maugâ pas chaque fois que j'ai 
faim, je me console en me disant que j'ai la liberté, 
que je peux aller et venir au grand air, regarder le so- 
leil le jour, et la nuit les étoiles. 
Sosthène l' écoutait et le regardait curieusement. 

— Est-ce que vous tenez réellement à savoir ce que je 
suis devenu depuis le jour où j'ai disparu de Paris? re- 
prit Des GroUes. 

— Certainement. N'est-ce pas pour cela que vous 
m'avez amené chez vous? 

— En vous rencontrant tout à l'heure, monsieur de 
Pemy, j'ai éprouvé un véritable plaisir et je n'ai pu ré- 
sister au désir de causer avec un ancien ami. Je ne veux 
rien vous cacher, k vous ; d'ailleurs, je sais que vous 
êtes incapable d'abuser de ma confiance. Plus d'une fois 
j'ai eu la tentation de vous faire une visite ; mais, tel 
que vous me voyez, j'ai conservé une forte dose d'amour- 
propre ; c'est lui qui m'a retenu. On n'aime pas à mon- 
trer sa misère aux gens heureux, ajouta-t-il en regar- 
dant sournoisement Sostbène. 

— Je comprends cela. 

— Vous savez comment, en quelques années, j'ai 
mangé mon patrimoine, puisque c'est de la mfime ma- 
nière que voDS-mAme avez dévoré le vâtre. 

Sosthène fit une assez laide grimace. 

— Complètement ruiné, reprit Des GroUes, je recueil- 
lis les épaves du naufrage, une vingtaine de mille francs, 
et avec cela je tentai le jeu de la Bourse, en me faisant 
cette illusion que je pouvais refaire ma fortune. D'a- 
bord, tout marcha assez bien. Ne connaissant pas par- 
faitement le terrain mouvant sur lequel je marchais, 
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j'étais up peu timide, c'est-i^-dire prudent. Je réalisai 
pendant quelque temps d'assez jolis bénéfices pour 
pouvoir briller comme par te passé, et rétablir mon cré* 
dit. Qii'il soit réel ou factice, le liixe est toujours le luxe. 
Dans une infinité de cas, c'est la poudre d'or jetée aux 
yeux des imbéciles. Ces derniers sont nombreux; il y en a 
partout ; j'en rencontrai quelques-uns, de petits capita- 
listes etde petits rentier^, qui me confièrent l'un vingt 
mille francs, l'airtre treqte, d'autres un peu plus ou un 
peu moins, afin de s'associer aux bénéfices de mes opé- 
rations. Alors je me lançai tout à fait dans l'agiotage, et 
je devins un des béros de la coulisse. J'avais perdu ma 
timidité et en mfime temps ma prudence. 

Un jour une baisse imprévue m'enleva cent mille 
francs en moins d'une heure. — Je me rattraperai sur 
la baisse, me dis-je. Et le mois suivant la baisse, qui 
pouvait tout réparer, la baisse maudite me jeta définiti- 
vement sur le carreau, sans me laisser même l'espoir 
de me relever. Mon déficit était énorme ; j'allais être 
exécuté, je compris que j'étais perdu ! 

Je ne m'amusai pas à pousser des plaintes inutiles. Je 
pris la décision la plus sage, selon moi : je filai en An- 



— Je me souviens de cela, dit Sostbëtie; vous êtes 
parti, n'emportant que vos effets... et tout ce qui restait 
entre vos mains des sommes qu'on vous avait confiées; 
deux ou trois cent mille francs, le chiffre n'a pu être 
exactement connu. Vous ^vez abandonné votre mobi- 
lier, vos cbevaux dans l'écurie, votre voiture sous la re- 
mise ; dans une lettre qu'on a trouvée chez vous, 
vous déclariez qu'ayant tout perdu, votre argent et 
celui des autres, vous aviez pris la résolution de vous 
suicider. 
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— Tout cela est Trai. 

— Seulement, op n'a pas cm à votre suicide; les 
braves gens qui vous avaient confié leur petit avoir out 
porté plainte poutre vous et vons avez été condamné en 
police correctionnelle & deux ans de prison. 

~r Oui, j'ai appris cela plus tardi dit Des Qrolles 
d'une voix craps^ ; c'était inévitable. 

— Etes-vons resté longtemps en Angleterre f 

— Qaelf^ues jours feulement, Gr&ce au passeport 
d'un de mes camarai^es, qui portait assez exactement 
mon signalement, Je pris passage à bord d'un navire an- 
glais, sous le nom dç Jules Vincent, et je hts transporté 
ea Amérique. Depuis, en attendant que je puisse re< 
prendre jnoq vé^i^bIe nom, j'ai toujours gardé celui de 
Jules Vincent. 

— Et votre ancien camarade ne s'y oppose point? 

— Non, et pour cause. . . il est mort. 

— Enfin, vous n'avez pas fait fortune en Amérique 7 

— Vous le voyez. Il y a encore des gens qui s'ima- 
ginent qu'on peut s'enrichir facilement dans le nouveau 
monde ; c'est absurde. On rencontre partout les mêmes 
di acuité s, [surtout quand on est poursuivi, comme moi, 
par la mauvaise cbance. J'arrivai à New-York avec cent 
quatre-vingt mille francs, pas davantage, — Dans quel- 
ques années, me disais-je, j'aurai gagné un million. Je 
croyais encore k ces fortunes fabuleuses faites en Amé- 
rique. J.'étais animé de fort bonnes intentions. Je me 
proposais de revenir en France avec mon million et de 
rendre jusqu'à un sou tout l'argent que j'avais em- 
prunté. Je pensais sériensement que je pouvais redevenir 
un honnête homme. 

— Sérieusement ! fit Sosthène d'un ton railleur. 

— Quand on est en train de forger des illusions, on 
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en fabrique de toutes les espèces. Je Ss du commerce, 
de l'exportation, enfio tout ce que je pus pour m'enri- 
chir; et, comme à la Bourse de Paris, j'eus de nom- 
breuses oscillations entre la hausse et la baisse. Je lou- 
voyais. Un jour, une affaire magnifique se présenta; je 
saisis la balle au bond. Cette fois, je tenais mon million. 
Mais le diable s'en mêla. L'affaire, qui s'annonçait sa- 
perbe, eut pour résultat un épouvantable désastre. 
Ruiné une seconde fois, dégoûté du commerce et ayant 
pris en haine l'Amérique et ses habitants, je revins en 
France pauvre comme Job. Il y aura bientôt deux ans de 
cela, monsieur de Peray, et me voilà, peu satisfait de la 
vie, content, néanmoins, de me retrouver h Paris, qui 
est et restera toujours la première ville de l'univers. 1 

— Ce que vous venez de me raconter est fort intéres- j 
sant, dit Sosthène. Maintenant, que faites-vous? 

— Le nez en l'air, je regarde d'où vient le vent. 
Malheureusement, je crains la lumière trop vive; 
je ne me cache pas, mais je ne me montre guère. 
Après avoir sombré, j'attends qu'une occasion, n'im- 
porte laquelle, me fasse revenir sur l'eau. 

— Ah I fit Sosthène. 

— En attendant, comme le bon JérAme Paturot, je i 
suis à la recherche d'une position sociale. | 

— On ne vit pas de l'air du temps, et moins encore 
de la vue du soleil et des étoiles. Quels sont vos moyens 
d'existence ? 

— Tous êtes curieux, monsieur de Pemy, vous voulez 
tout savoir ; mais je ne veux rien vous cacher. Peu de 
temps après mon retour à Paris, le hasard m'a fait ren- 
contrer une ancienne amie qui connaît beaucoup de 
gens. A l'époque de ma splendeur, Joséphine Charbon- 
neau.., 

, .Google I 



DEUX HSRES 8S 

— Joséphine Gharbonneau, répéta Sosthèae, ayant 
l'air de chercher dans sa mémoire. 

— Vous ne la connaissez pas, monsieur de Pemy, re- 
prit Des GroUes, et c'est pour cela que je n'ai pas tu 
d'inconvénient à la désigner par son nom. 

Donc, au temps où je menais joyeuse vie, Joséphine 
n'avait guère que vingt ans... C'était une très-belle flUe, 
qai avait les plus jolies dents du monde. Ah ! elles n'é- 
taient pas seulement fines et blanches, ses dents ; soli- 
dement plantées, elles croquaient à merveille ; chacune 
d'elles m'a bien grignoté trois mille francs, et comme 
elle devait en avoir trente-deux, comptez... 

Br^f, Joséphine ne m'avait pas oublié ; elle eut à cœur 
de me prouver une reconnaissance que peut-6tre elle ne 
me devait point. Gr&ce & sa recommandation, je fais par- 
tie aujourd'hui d'une société... de secours mutuels... 
non reconnue par le gouvernement. 

— Je crois comprendre, fit Sosthène. Qu'est-ce que 
cela vous rapporte? ' 

— C'est selon ce qu'il y a dans la caisse ; mais en gé- 
néral peu, très-peu, pas mgme le nécessaire, juste ce 
qu'il faut pour ne pas mourir de faim. . 

Le front de Sosthène se rembrunit. 

— Oh 1 ne vous effi'ayez pas, reprit l'autre vivement ; 
je ne vous ai pas attiré dans un guet-apeos pour vous 
crier : La bourse ou la vie ! Je n'ai nullement l'intention 
de vous emprunter quelques louis que peut-être voua ne 
pourriez pas me prêter. J'ai entendu dire que vous n'é- 
tiez pas, actuellement, dans une situation très-brillante. 
On prétend même qu'il y a chez vous, rue Richepause, 
des feuilles de papier timbré qui prouvent combien y 
sont rares les billets de banque. 

i-Coptmentsave^-youscelaîs'éçriaSosthène stupéfié. 
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— C'est très-simple, j'écoute ce qu'oa dit autonr de 
moi. Par eiemple, il ne faat pas m'ea vouloir de ma 
franchise ; je vous ai dit que je n'aurais rien de caché 
pour TOUS. Mais pour que vous soyez tout à fait h votre 
aise avec moi, comme je le suis avec vous, ja vous pré- 
viens que je connais à peu près toutes vos petites aven- 
tures. 

Sosthène tressaillit. 

— Que voulez-vous dire? demanda-t-il. 

— Ainsi, reprit Des GroUes, un sourire sÎDgnlier sur 
les lèvres, je sais la merveilleuse histoire d'une jeune et 
belle marquise, laquelle a donné un flls à son mari sans 
avoir été euceinte. 

Sosthène s'agita sur son siège avec inquiétude. 

— ^ Un jeune Américain, que j'ai connu à New- York, 
continua Des Grolles, est venu passeï* à Paris l'hiver 
dernier, lesté de trente mille dollars. Un jour je l'ai ren- 
contré. Il m'a parlé d'une maison rue de Pjovence ah il 
est allé plusieurs fois et où l'on s'amuse beaucoup. — 
(1 Je n'y retournerai plus, me dit-il ; il y a lit un M. Sos- 
thène de Perny qui a au jeu une chance incroyable ; il 
ne perd jamais. » Et il ajouta : — « On m'a dit qu'il 
était Français, -mais je crois plntAt que c'est un Qrec. u 

Sosthène bondit sur ses jambes , bl6me de colère. 

— C'est une infamie ! exclama-t-il d'une voix frémis- 
sante ; monsieur Des Grolles, vous m'insultez I 

Celui-ci haussa les épaules et répliqua froidement : 

— Ce n'est certes pas mon intention ; je vous répète 
ce qu'on m'a dit, voilà tout. 

— C'est une lâche calomnie ! Enfin, où voulez-vous 
en venir? 

— Asseyez-vous, monsieur de Perny, je vais vous le 
dire. 
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La colère de gostbène se palma subitement. 

— Je TOUS écoute, dit-il, en s'asseyant. 

— Vous devez bien penser, reprit Des Grolles, que je 
n'aurais pas été assez b6te pour vous arrfiter dans la 
rue, me faire reconnaître et vous amener ici, si je 
n'eusse été sûr d'avance que nous pouvions nous com- 
prendre et nous entendre. 

Mais je m'empresse de vous déclarer que vous n'avez 
rien à redouter de moi. J'ai contre Vous des armes ter- 
ribles ; je ne veus pas m'en servir. Du chantage? fl 
donc ! Je laisse cela à d'autres. Je préfère rester votre 
ami. Cela vous va-t-il? 

— Oui. 

— Alors vous ne m'en voulez plus de tous avoir parlé 
trop franchement? 

— C'est publié. 

— A la bonne heure. 

Ils échangèrent une poignée de mains. 

— Eh bien; mon cher Sosthène, reprit Des OroUes, 
je vous avoue, — fous n'aurez pas de peine à me croire, 
— que je mène une vie qui ne me plait pas du tout, je 
donnerais de grand cœur ma démission de la société 
mystérieuse et ténébreuse dont je fais partie pour entrer 
dans une autre association, qui me promettrait un plus 
bel avenir 

Je me dis que, du moment qu'on court le risque de 
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> fdre pincer par la police et d'aller au bagne, il faut 
noins que ce soit pour Quelque chose qui en vaille 
eine. 

ilsembleu 1 Ventre de biche I comme nous disions 
efois, je me sens de force à jouer un autre rôle que 
1 de comparse. 

DU esquir a chaviré, je voudrais le remettre à flot. 
r cela, comme je vous l'ai dit, je suis à l'affût d'une 
sion. Je flaire de tous les cAtés. Eh bien, mon cher 
hène, — vous me direz si je me trompe, — j'ai 
é que vous pourriez m'ôtre utile, que vous m'aide- 
à trouver cette occasion que j'attends. 

Oui, peut-être, fit Sosthène. 

une lueur sombre traversa son regard. 

Vous Êtes un homme d'imagination, reprit Des 
les, vous cherchez les grandes conceptions. Sos- 
e de Pemy peut ne pas réussir toujours dans ses 
éprises ; mais il ne se noiera jamais. Pour vous dire 
3 ma pensée, mon cher Sosthène, je voudrais être 
que chose près de tous, eu un mot m'attacber à 
i fortune ; la partager si elle est mauvaise ; prendre 
Lie vous me donnerez si elle est bonne. 

C'est une proposition très-nette, répondit Sos- 
e; j'en prends bonne note. Dans un temps qui 
. peut-être pas éloigné, je pourrai avoir besoin de 

Bravo I s'écria Des Grolles , je savais bien que nous 

entendrions. 
sthëne reprit: 

J'ai conçu un vaste projet; mais pour qu'il réus- 

il faut attendre certaines circonstances ou les faire 
■e au moyen d'un enchaînement de combinaisons 
je n'ai pas encore trouvées, Je ne vous dis rien 
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de plus aujourd'hui. Mais, puisque tous voulez me 
servir, je compterai sur vous. Je vous préviens d'a- 
vance qu'il faudra être résolu, hardi, ne reculer devant 
rien. 

— Vous me connaissez. 

— Sans doute ; c'est pour cela que, l'heure venue, je 
vous appellerai. Si nous réussissons, votre part sera 
assez belle pour que vous puissiez remettre votre esquif 
iiOot. 

— £n me parlantainsi, vous ferez de moi tout ce que 
vous voudrez. 

Sosthëne eut un sourire nerveux. 

— Alors, dit-il, les dangers à courir ne vous effraye- 
ront point 1 

Des Grolles répliqua, en se redressant ; 

— M A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire! » 
On connaît ses classiques, ajouta-t-il avec un Taux 

sourire. 
Sosthène se leva et prit son chapeau. 

— C'est bien convenu ? dit Des Grolles. 

— Oui. 

Avant de se quitter ils se serrèrent la main. 

— A bientôt, dit Sosthëne. 
Et il sortit du taudis. 

— Oui> se disait-il, en se dirigeant rapidement vers 
les boulevards, D«s Grolles pourra me servir, je ne suis 
pas l^ché de l'avoir rencontré. Il sait bien des choses... 
Qui donc a pu lui dire ?... Si ce n'est pas Blaireau, c'est 
la femme... Après tout, que m'importe? il n'a aucunit 
preuve entre les mains. Ah 1 ce n'est pas lui qui est 
redoutable; c'est un autre danger qui me menace... 
Trois jours, je n'ai plus que trois jours !... A tout prix 
il me faut ces douze mille francs, il me les faut ! 
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11 employa inutilement tout le l'esté de la journée à 
les chercher. Partout on lui répondit par un refus plus 
ou moins nettement formulé. 

Il pensa à aller trouver le marquis; c'était ce qa'il 
avait de mieux h faire ; mais pour que celui-ci consentit 
à lui donner la somme, Sosthène savait qu'il faudrait 
lui dire la vérité. Avouer, à son beau-frère surtout, 
qu'il était un faussaire, jamais ! Du reste, il avait encore 
trois jours devant lui. Et s'il lui répugnait de s'adresser 
au marquis, d'un autre côté, il conservait l'espoir que 
le jeu pouvait encore le tirer de son mauvais pas, 

A six heures et demie il se rendit rue de Provence. 
Son associée vivait comme lui d'expédients et n'était 
pas, pour le moment, dans une situation meilleure que 
la bienne, 

— Nous aurons du monde ce soir, lui dit-elle avec 
un regard qui signifiait: il y aura peut-être quelque 
chose à faire. 

Us dînèrent ensemble, et, tout en fumant un cigare, 
Sosthëne attendit. 

A huit heures et demie, les habitués de la maison, 
des demoiselles de Saint-Chic à chignons jaunes et 
. autres dames déclassées, portant des noms de guerre 
plus ou moins sonores, commencèrent à arriver, flan- 
quées chacune de son élégant cavaMer brun ou blond, 
jeune ou vieux. 

Dans le salon, dans la chambre à coucher et dans 
une autre pièce contiguS, les tables de jeu préparées à 
l'avance attendaient les joueurs. 

A neuf heures, plusieurs des tables de jeu étaient 
déjà occupées. Sosthène ne s'élait approché d'aucune ; 
il restait dans un coin, sombre, les sourcils froncés, 
promenant d'un groupe à l'autre son regard dédaigneux. 
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ETid^iQ (fient, aucun de ces joueurs ne lui semblait 
digne de se mesurer avec lui. 

Cepend^pt, un autre couple venait d'arriver. 

C'était une jeune fille assez jolie, h peine Agée de 
nagtans, aux lèvres roses souriantes, au nez retroussé, 
au regard bar^t, k l'air effrontéi qui portait une toilette 
à grqod fracas.' L'homme qoi l'accompagnait pouvait 
aToir quarante ans. II était vêtu avec uoe extrême re- 
cherche, et sur son gUet blanc s'étalait une grosso 
c^halne d'or qrnés dp deux médaillons entourés de 
superbes brillants. Il î^vait le teipt bistré, le regard 
clair, dur, l'attitude sévère et hautaine. 

— Chère madame, dit la jeune flU^ 4 U maîtresse de 
la maison, je vous présente le senor don José, comte de 
llogas, un grand de Portugal. 

Le tioble portugais s'inolina profondément. 

— Soyez le bienvenu, monsieur le comte, lui dtt la 
dame ; j'ose espérer que vous passerez une soirée agréa- 
ble et que vous nous ferez l'honneur de revenir. 

— Certainement, madame, répppdit don José avec 
un accent étranger Irôa-prononcé. 

Et il salua une seconde fois. 

Sosthène s'était levé. Les yeux ardents, fixés sur le 
nuble étraager, il semblait faire l'inventaire de ses 
poches. Satisfait de son examen, sans douta, soij front 
s'éclaira subitement. 

Pendant ce temps, la compagne de don José s'était 
approchée de la maltresse et lui avait dit à l'oreille : 

— Il a de l'or et un portefeuille bourré de billets de 
banque. 

Cette intéressante communication fut aussitôt trans- 
mise à M. de Perny. Son regard devint lumineux. 
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Alors la maîtresse du tripot s'avança vers le Portugais 
et lui dit : 

— Monsieur le comte de Rogas veut-il faire comme 
ces messieurs? N'a-t-il pas le désir de savoir si la for- 
tune lui est favorable? 

— Ohl je jouerai volontiers, répondit don José. Mais, 
madame, ajouta-t-il. en se tournant gracieusement vers 
sa jeune compagne, vous avez un proverbe qui dit: 
« Heureux en amour, malheureux au jeu. i. 

— Les proverbes ne sont pas toujours vrais, monsieur 
le comte, et ce soir vous allez probablement faire 
mentir celui-ci. 

— Je le sooliaite, madame. 

— Voici M. le comte Sosthène de Pemy qui veut 
bien faire votre partie. 

Les deux hommes se saluèrent en échangeant un 
regard rapide. 

Puis ils s'approchèrent d'une table et s'assirent en 
face l'un de l'autre. 

— Est-ce le matador, l'écarté? demanda Sosthène. 

— L'écarté, si cela vous fait plaisir, répondit le 
Portugais. 

— En cinq points? 

— Gomme vous voudrez, monsieur. 

— Quel sera l'enjeu? 

— Fixez la somme. 

— Cinq louis? 

— Soit, cinq louis. 

Les adversaires mirent chacun cinq pièces d'or sur le 
tapis vert. 

Tout d'abord la chance favorisa Sosthène ; ce fut W 
qui donna les cartes le premier, en tournant le roi. Il 
fit la vole et marqua trois points. 
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A soQ tour son adversaire tourna, le roi et Bt égale- 
ment la vole. 

A la troisième donnée Sostbène gagna la partie. 

Le jeu continua.Le Portugais gagna la deuxième par- 
tie, Sostbène la troisième, l'autre la quatrième. La cin- 
quième fut pour Sostliène. Il conservait toujours sa 
première position ; mais le jen serré de son adversaire 
commençait à l'agacer borriblenient. 

~ nous continuons, n'est-ce pas, monsieur? dit le 
Portugais. 

— Oui, nous continuons, répondit Sosthëne d'un ton 
bref. 

— Je donne. 

—Encore le roi I fit Sosthène avec dépit. 

— Chacun son tour, répliqua l'étranger, qui conser- 
vait toute sa gravité. 

11 gagna la sixième partie, et, par un nouveau tour 
d'adresse, où Sosthène ne vit que du feu, il gagna en- 
core la suivante. 

Cette fois, Sosthène Ait forcé de comprendre qu'il 
ivait affaire à un joueur pins fort que lui. 

Leurs regards se rencontrèrent, tranchants et froids 
comme l'acier. 

Ils savaient à quoi s'en tenir l'un et l'autre. 

— Monsieur , dit le Portugais avec le plus grand 
calme, je suis à vos ordres. 

Sosthène se dressa sur ses jambes, livide, les traits 
contractés, le front couvert de sueur. 

— Alors, nous ne continuons pas ? fit l'autre. 

— Non, répondit Sosthëne d'une voix creuse. 

— Quand cela vous fera plaisir, dit don José, vous me 
trouverez toujours prêt à vous offrir votre revanche. • 

— J'ai l'espoir de vous revoir, répliqua Sosthène. 
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Et se tournant vers la maîtresse de la maison, qui 
s'était avancée pour suivre les péripéties du jeii ; 

— Cbarmaote dame, lut dit le Portugais, en laissant 
errer sur ses lèvres un sourire singulier, ce soir j'ai fait 
mentir le proverbe^ 

Et toujours impassible, le noble comte ramasââ les 
pièces d'or qui étaient sur la table et les glissa dans la 
poche de son gilet. 

Sosthène s'était éloigné la rage au cœur, gi'ihQàllt des 
dents. 

Ce n'était point la perte de cinq louis qui le rendait 
furieux. Mais après avoir caressé l'espoir i^ue le jeu vien- 
drait à son secours, il éprouvait liiie cruelle déception. 
En elTet, le coup qu'il venait de recevoir était rude. Où 
il avait cru trouver une victime prèle au SaCrlflte, Il Ve- 
nait de rencontrer un maître. 

Ainsi tout lui manquait, tout était contre lîii ; C'est 
en vain qu'il regardait de tous les côtés, cherchant tin 
point d'appui, il lui était impossible de le découvrir. 

Il avait beau faire de violents efforts pour se COhtefilr, 
pour montrer un visage sourianl, pour patattre gai, il 
ne pouvait échapper à l'amertume de ses pensées, tii 
chasser les sombres terreurs qui étaient en lui. 

Le misérable se sentait vaincu, écrasé. 

Pendant quelques minutes encore 11 resta dans te sa- 
lon, puis il s'approcha d'une porte, souleva une por- 
tière et disparut. 



...Gooj^lc 



lÉS XERSEIBHEMERTS 

Uorlot ae restait pas inactif. Il s'était dit : 
— Avant àe me présenter devaot, la marquise de Gou- 
iange, je veux savoir quelle est l'existence de sa mère 
etde BOQ frëre, il faut que je sois complètement édifié 

sur leur passé. . 

Et, immédiatement, il s'était mis en campagne. 

Nous conoaissoDS ^to^!ot : une fois lancé il y allait de 
tout cceur et ne s'arrêtait plus. 

Il découvrit facilement que madame de Perny de- 
meurait aux Ternes, rue Laugier, après avoir occupé, 
précédemment et pendant près de quatre années, un 
tràs-bel appartement au premier étage, dans une mai- 
son de la rue de Moscou. Il apprit en même temps que 
M. Sosthène de Perny n'habitait pas Complètement avec 
i>a mère et qu'il avait à Paris, rue Richepanse, sou ap- 
partement de garçon. 

Pourquoi madame de Perny avait-elle quitté son ap- 
partement de la rue de Moscou pour aller habiter aux 



Morlot le comprit lorsqu'il sut que Sosthène dépen- 
sait beaucoup d'argent et que sa mère avait trouvé très- 
lourd un loyer de trois mille francs. 

Rue de Moscou, madame de Perny avait trois domes- 
tiques : une femme de chambre, un valet de chambre 
et une cuisinière. Rue Laugier elle n'avait plus qu'une 
bonne à toui faire et seulementun loyer de mille francs. 
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— Si le marquis de Coulaoge lui fait réellement des 
rentes, se dit Morlot, il me paraît certain qu'elle se prive 
et cherche à faire des économies pour que son garne- 
ment de fils puisse continuer à mener joyeuse vie. 

Il n'eut plus aucun doute à ce sujet lorsque quel- 
ques-uns des fournisseurs de madame de Perny lui 
eurent dit qu'ils étaient forcés de lui faire crédit. Ce- 
pendant elle payait assez régulièrement tous les mois 
et toujours en changeant des billets de mille francs; 
mais au bout de quelques joiirs, l'argent ayant proba- 
blement disparu, le crédit recommençait. 

Dans de semblables circonstances, les boutiquiers et 
les concierges sont généralement au courant des 
choses. C'est à eux, naturellement, que Morlot s'adres- 
sait pour obtenir des renseignements. 

On lui apprit encore que madame de Perny sortait 
très-rarement, qu'elle recevait peu de visites, qu'elle 
était souvent plus de huit jours sans voir son fils, lequel, 
d'ailleurs, n'avait pas précisément pour elle le respect 
qu'un fils doit à sa mère. 

Tous les quinze jours à peu près, son gendre, le mar- 
quis de Coulange, venait la voir. 11 restait souvent plus 
d'une heure avec elle. Quant à la marquise de Coulange, 
elle n'avait jamais fait une visite à sa mère. On ne com- 
prenait pas cela, et pour beaucoup de gens du quartier 
c'était un sujet d'étonnement. 

La personne qui parlait ainsi à Morlot ajouta : 

— Madame de Perny est une femme très-flère, très- 
hautaine, qui ne parle jamais à personne; c'est à peine 
si elle daigne répondre par un mouvement de tSte 
quand on la salue. Elle ^parfois, dans le regard, quet- 
quechosed'effrayant. Elle paraît jouir d'une assez bonne 
santé ; cependant elle est toujours très-triste, comme 

.Google 



DSDX HâKES 97 

si elle souffrait d'un mal inconnu. On devine qu'elle a 
eu de grands cbagrins, qu'elle n'a jamais eu à se louer 
beaucoup de ses enfants. Tout de même, c'est trisle, à 
son &ge, apr^s avoir connu l'opulence et s'Être sacrifiée 
pour ses enfants, de vivre ainsi seule, comme une aban- 
donnée. 

Son gendre, M. le marquis de| Coulange, est, dit-on, 
un grand seigneur immensément riche ; il lui donne 
certainement de l'argent, peut-être beaucoup ; mais, 
comme je viens de vous le dire, la vieille dame est flère; 
bien sftr, elle ne dit pas tout à son gendre. H. de Cou- 
lange ne sait pas qu'elle a vendu ou porté au Mont-de- 
Piété ses bijoux et presque toute son ai^enterie, que 
son fils ne lui laisse rien et qu'il ne la quitte pas d'une 
minute tant qu'il lui sent un peu d'argent. C'est ce qui 
fait qu'elle est obligée, presque toujours, d'acbeter le 
pain, la viande et le reste à crédit. 

Enfin, Toilà la vérité : sa fille, qui est marquise et 
rïcbe, l'abandonne tout à fait; et son fils, qui ne pense 
qa'à courir et à s'amuser, ne s'est même pas aperçu que 
l'hiver dernier elle manquait de bois pour se chauffer. 

— Cela ne m'étonne pas, pensa Morlot. 

Il se trouvait, sur ce point, sufîtsamment renseigné. 

Mais l'agent de police était un homme prévoyant. 
Comme il pouvait y avoir nécessité de surveiller ma. 
dame de Perny et son fils, il crut devoir examiner d'a- 
vance comment une surveillance pourrait 6tre établie 
autour de leur habitation. C'est ce qu'il fit avant de 
quitter les Ternes. La chose lui parut très-facile; En ef- 
fet, madame de Perny occupait une petite maison, un 
pavillon si l'on veut, à un seul étage, qui avait étécous- 
Iniit au fond d'un jardin. 

Ce pavillon était une dépendance d'une assez belle 
n. 6 
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maisoD élevée sur la rue Laugier et en était éloigaé 
d'environ trente mètres. On entrait dans le jardin, 
planté de grands arbres et de massifs d'arbustes, par 
une porte vitrée qui s'ouvrait sous le porche de la grande 
maison. Une allée large et droite conduisait au pavillon. 
Mais on pouvait également entrer dans le jardin et arri- 
ver chez madame de Perny en ouvrant une petite 
porte percée dans le mur de clôture el donnant sur 
une sorte de ruelle parallèle à la rue Laugier. 

Il était donc facile de se placer en observation dans la 
ruelle ou dans un terrain à vendre, qui se trouvait juste 
en face du pavillon. 

Grlce aux renseignements qu'il avait recueillis, Mor- 
lot, ne voulant rien négliger, traça assez exactement 
sur une feuille de papier le plan de l'habitation. 

Rez-de-chaussée : deux pièces de chaque côté d'un 
assez large corridor ; à droite, en entrant, la salle à 
manger ; au fond la cuisine ayant une porte de sortie 
sur le jardin avec quelques marches de pierre h descen- 
dre. A gauche, une chambre oh couchait la domestique, 
une autre petite pièce servant de débarras et d'office, 
puis l'escalier. 

A l'étage : un salon et les deux chambres de la mère 
et du fils, séparées par un double cabinet de toilette. 
La chambre de Sosthène était sur le devant. Celle de 
madame de Perny avait deux fenêtres, dont l'une s'ou- 
vrait directement au-dessus de la porte de service de la 
cuisine. 

— Maintenant, se dit Morlot, passons à un autre exer- 
cice. Il s'agit de savoir à quoi M. de Perny emploie son 
temps et comment il dépense son argent et celui de 
madame sa mère. 

Il apprit d'abord que Sosthène n'avait pas d'emploi, 



DEUX HâBES 99 

qu'il ne faisait absolument rien, et bientôt après que 
c'élait un bomme sans cœur, sans dignité, de mœurs 
dissolues; un viveur, un joueur, un coureur de Ailes, 
un d(5bauché de la pire espèce, faisant avec cynisme l'a- 
pologie des vices les plus honteux ; enfin, un être dé- 
gradé, misérable, abject, capable de tout pour arriver 
il satisfaire ses passions viles. 
Une autre personne dit à Morlot : 

— M. de Perny va très-fréquemmentrue de Provence, 
chez une dame qui donne des soirées et reçoit une 
nombreuse société, composée généralement de jeunes 
gens et de femmes galantes. Souvent, M. de Perny 
passe la nuit chez cette dame. 

— La dame en question est évidemment la maîtresse 
de mon débauché, se dit l'agent de police. Cela est bon 
à savoir. 

Et il mit sur son carnet le numéro de la maison de 
la rue de Provence, accompagné de celte note : à voir 
plus tard. 

Q ne lui vint pas & l'idée que la maîtresse de Sos- 
thène, qui recevait dee jeunes gens et des femmes 
galantes, pouvait être, en même temps qu'une femme 
galante aussi, l'aimable directrice d'un tripot. 

Malgré son habileté et son flair, l'agent de police ne 
pouvait pas tout deviner. S'il eût seulement soupçonné 
la vérité, il ne serait pas allé plus loin dans ses recher- 
ches, car, surprendre Sosthéne de Perny volant au ■ 
jeu, c'était trouver ce qu'il cherchait : le moyen de le 
mettre entre les mains de la justice. 

Morlot connaissait à Paris plusieurs huissiers. Le 
premier qu'il vit le dispensa de se présenter chez les 
autres. Il lui parla des nombreuses poursuites judi- 
ciaires dont M. Sosthëne de Perny était l'objet, ' 
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— 11 serait difficile d'établir, même approximative- 
ment, le chiffre de ses dettes, dit l'tiuissier, et ses res- 
sources, que je ne connais pas, sont évidemment in- 
suffisantes pour le genre de vie qu'il mène. Quand, 
contraint et forcé, il arrive à payer un de ses créanciers, 
je suis persuadé qu'il bouche ud trou en en faisant un 
, autre. 

Pour ma part, je l'ai déjà poursuivi cinq ou six fois 
et je le poursuis encore. En ce moment, sa situation 
paraît être plus difficile que jamais. Plus il avance, plus 
il s'enfonce. 

Il avait, il y a deux ans, une maîtresse qui demeurait 
rue de Ponthieu. Il a dépensé pour elle des sommes 
considérables ; c'est de là que viennent en partie les 
dettes qu'il a aujourd'hui. Il avait alors un certain cré- 
dit, car dans les moments critiques le marquis de Cou- 
lange, son beau-frère, venait à son secours. Mais il 
parait que le marquis a fini par se lasser. Il a proba- 
blement reconnu l'inutilité de ses efforts pour combler 
un gouffre sans fond. 

Dans le quartier Beaujou, M. de Perny a une répu- 
tation déplorable. Il devait à tous ses foumisseiu-s. A 
un seul, un marchand de vins fins, qui est mon client, 
il devait plus de six mille francs ; il est vrai que sur 
cette somme mon client avait eu la faiblesse de lui 
prêter trois mille francs. Je l'ai poursuivi à outrance, 
et, gr&ce à mon énergie, le marchand de vins a été payé, 
non par lui; mais par le marquis de Goulange, qui est 
venu ici lui-même m' apporter la somme. 

Bref, M. de Perny ne doit plus savoir où donner de 
la tête ; c'est un homme embourbé et aux abois. Entre 
nous, — ceci est tout à fait conRdentiel, — j'ai la con- 
viction intime que M. de Perny finira mal. 



k. 
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— C'est aussi la mienne, dit l'agent de police, qui 
avait plus encore que l'huissier des raisons pour le 

11 voulut savoir ce qu'on pensait et ce qu'on disait de 
Sosthène de Perny dans le quartier Beaujon. 

Gomme le lui avait dit l'huissier, sa réputation y 
était des plus mauvaises. Il était encore le débiteur de 
plusieurs fournisseurs à qui ses grands airs avaient 
inspiré une trop facile confiance. 

— Sa maltresse et lui scandalisaient tous les honnfites 
gens, dit à Morlol une marchande de comestibles de la 
rue de Ponthieu ; aussi a-t-on appris avec satisfaction 
que le propriétaire leur avait donné congé. Je vous as- 
sure qu'on les a vus partir avec joie ; ils n'en ont pas 
moins laissé de tristes souvenirs. 

J'ai en le malheur, moi aussi, de leur faire crédit, et 
ils m'ont fait perdre plus de deux cents francs. 

— Pourquoi ne poursuivez-vous pas? demanda 
Horiot. 

— D'abord, j'ignore ce que la femme est devenue; 
quant à M. de Perny, rien à faire de ce côté : je sais 
d'avance que j'en serais pour les frais de poursuite en 
plus de ce qui m'est dû. On peut se laisser tromper 
quand on croit les gens convenables ; mais quand on 
les connaît et qu'on sait ce qu'ils valent, on aime mieux 
perdre que d'avoir encore affaire à eux. 

— Au fait, vous avez peut-être raison, dit Morlot. 
Gomment se nommait la maitresse de M. de Pemy î 

— Oh I ces sortes de femmes changent de nom cha- 
que fois qu'elles Changent de logement. Ici elle se fai- 
sait appeler madame de Nève. 

— Il est prôhabU que M. de Perny vit toujours avec 
elle. 
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— Je crois, au contr^iire, qu'ajirès\ l'avoir ruiné elle 
est en train d'en rainer un aqlre. Du reste, déjà avant 
de quitter la rue de Ponthieu, voyant qu'elle ne pouvait 
plus entretenir soi^ luxe, elle (ui avait donné un suc- 
cesseur. 

— M. de Perny le savait-il ? 

— Sans aucun doute. Il éUit excessivemçnt jali^i, 
et Juliette, la femme de cbambre de madame de Nfeve, 
lui rapportait tout ce qui se passait chez sa maîtresse 
en sort absence. Encore une pas grand'chose que cette 
Juliette. Je suis sûre qu'elle a mis un enfant au monde 
et qu'elle l'a fait disparaître. Comment? Je n'en sais 
rien. 

— Oh t oh t fit Morlot, ouvrant de grands yeux. 
Voilà une chose qui m'intéresse énormément, ajouta- 

t-il ; voulez-vous me dire ce que vous savez 7 

— Volontiers. Je m'étais aperçue que la femipe de 
chambre était enceinte, et un jour je lut dis : « Made- 
moiselle Juliette, vous me faites l'effet d'être dans nne 
position intéressante, ii Là-dessus elle se récria très- 
fort, et me jura ses grands dieux que je me trompais. Je 
n'insistai pas. Six semaines ou deux mois plus tard, un 
matin, elle vint prendre chez moi je ne sais plus quelle 
chose. Je ne l'avais pas vue depuis quatre ou cinq 
jours. Elle était très-pâle et si faible qu'elle, pouvait à 
peine se tenir sur ses jambes. — Tiens, lui dis-je en 
souriant, vous avez donc été malade ? Elle parut d'a- 
bord embarrassée, puis elle me répondit : — Oui, j'ai 
failli avoir une fluxion de poitrine. Je as semblant de 
croire qu'elle me disait la vérité. Mais je voyais très- 
bien que sa taille n'était plus aussi épaisse. 

Quelque temps après , quand j'appris qu'on avait 
donné congé à madame de Nève, je montai chez elle, un 
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soir, espérant me faire payer ce qu'elle me devait. 

Pendant que j'attendais dans l'antichambre, j'enten- 
dis un bruit da voix dans la pièce à cAté. C'étaient M. de 
Pemj et Juliette qui avE^ient ensemble une discussion 
assez vive. M. de Perny paraissait très-mécontent, il 
parlait baqt- A moins de ine boucher exprès les oreil- 
les, l'étais forcée d'entendre. 

Je compris que Juhette refusait ou ne pouvait pas lui 
dire quelque chose qu'il voulait savqir. 

Alors M. de Peroy s'emporta et j'entendis très-dis- 
tinctement ces paroles : 

— Tu dqis me servir et m'ohéir ; tu oublies donc ce 
que tu as fait, misérable I Tu sais que si je disais un 
mot, demain tu serais arrêtée et traînée en prison I J'ai 
tes lettres, je les garde ; tu m'appartiens, tu es mon 
esclave ! 

— Vous avez entendu cela ? s'écria Morlot. 

— Parfaitement 1 

— Qu'avez-vous pensé ? 

— J'ai peusé que la malheureuse fille avait tué son 
BBfant et qu'elle avait déjà l'intention de commettre ce 
crime abominable, quand elle niait qu'elle fût enceinte 
et qu'elle mettait tant de soins à cacher sa grossesse. 

— C'est certain, absolument certain, dit Morlot. Sa- 
chant cela, qu'avez-vous f^it? 

— Rien. 

T- Comment ! vous n'avez pas prévenu le commis- 
saire de police du quartier, vous n'avez pas dénoncé le 
crime? 

— J'ai eu l'intention de le faire, je ne vous le cache 
pas ; puis, après, j'ai réfléchi que cela ne me regardait 
point. Dame, c'est toujours très-grave do se mCter de 
ces sortes de choses, et, à vous dire vrai, je n'ai pas osé. 
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— Je comprends, répliqua l'agent de police; mais 
c'est grâce à des craintes et à des scrupules semblables 
aux v6tres que beaucoup de scélérats échappent à ta 
justice, restent longtemps à l'abri du châtiment qu'ils 
ont mérité et peuvent commettre de nouveaux crimes. 
Savez-Yous ce qu'est devenue cette demoiselle Juliette? 

— Non, Je n'ai plus entendu parler d'elle. Peut-être 
eEt-elle restée au service de madame de Nëve. 

Malgré les recherches que Morlot fit encore dans le 
quartier, il lui fut impossible de découvrir la nouvelle 
demeure de la femme qui se faisait appeler, rue de Pon- 
thieu, madame de Nëve. Il ne fut pas plus heureux au 
sujet de Juliette. 
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UORLOT IHQUIET 

Les renseignements recueillis par l'agent de police 
devenaient nombreux; mais il ne trouvait toujours point 
ce qu'il cherchait. 

Ce que Morlot désirait, ce qu'il attendait, ce qu'il es- 
pérait, c'était de découvrir dans l'existence de madame 
de Perny et de son Sis, en dehors du vol de l'enfant de 
Gabrielle Liénard et de la fausse déclaration à la mairie 
de Coulange, un acte quelconque qui fût de nature à 
faire lancer contre tous les deux, ou contre un seul, un 
mandat d'amener. 

Faire cette découverte eût été pour lui une joie su- 
prême, car alors il sortait de l'étrange situation dans 
laquelle il se trouvait ; il sentait que s^ CQQSCîeQce serait 
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salisraite, s'il parvenait à livrer les eoapablesàla justice 
sans toucher directement à la marquise de Côulange. 

11 continua ses recberches en fouillant audacieusement 
dans le passé de la mère et du &ls. 

Il apprit que de vingt & trente ans l'existence de Sos- 
IhèDe avait été également déplorable. 

Apeiae sorti du collège, cherchant partout le plaisir, 
il s'était livré à tous les excès, à tous les désordres hon- 
teux. Loin de le maintonir et de lui reprocher sa con- 
ddte, sa mère, au contraire, paraissait l'applaudir. Elle 
ue s'était pas seulement montrée indulgente et faible, 
elle avait, en quelque sorte, encouragé ses vices et excité 
ses passions. Folle de son fils,trouvant toujours bien ce 
qui était blâmable, elle n'avait jamais senti la responsa- 
bilité qui pesait sur elle, elle avait manqué à tous ses 
devoirs de mère et de tutrice, 

Aussi, ce qui était facile h prévoir arriva. 

Après avoir payé plusieurs fois les dettes de Sosthène, 
elle se trouva complètement ruinée. 

Horlot fut indigné quand on lui eut dit que cette mère 
coupable n'avait jamais aimé sa fille, qu'elle l'avait tenue 
constamment éloignée d'elle, et que sa part d'héritage 
sa dot, avait été '.livrée h son frère pour payer ses plai- 
sirs. 

Assurément, tout cela était bon à savoir. Mais l'agent 
de police n'était nullement satisfait. 11 ne trouvait rien, 
pas plus après qu'avant le crime d'Asniëres,qui lui per- 
mit de s'écrier : 

— Cette fois, je lestiens l 

Dans sa contrariété et son dépit il y avait de la 
fureur. 
Il se dit : 

— Quand je chercherais des renseignements pendant 
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)iirs encore, je p'en apprendrais pas davantage. 
reste plus, jusqu'à nouvel ordre, qu'à avoir l'œil 
e Perny. 

:, en rentrant chez lui, il dit à sa femme : 
suis suffisamment renseigné aujourd'hui sur les 
j'ai un dossier complet. Je' vais m'en tenir là 
noment. En quelques mots, voici le résumé de 
[uej'ai appris: 

le de Perny a été de tout temps très-dure pour 
[u'elle n'aime pas, qu'elle n'a jamais aimée. En 
! elle adore son fils, qui l'a ruinée autrefois, et 
rend encore aujourd'hui tout l'argent qu'elle 
1 marquis de Goulange. Elle vit seule, triste- 
'esque dans la misère, son flis ne lui laissant 
le parait souffrir d'un mal inconnu, m'a-t-on 
it-etre le remords du crime. Quant à H. Sos- 
Perny, c'est un homme taré, un être mépri- 
ril, un gredin de la plus rare espèce. Il est cou- 
leltes et n'a plus de crédit nulle part. 
>nant, sachant ce qu'est la mère et ce que vaut 
peux me présenter hardiment devant la mar- 
Coulange. Demain elle aura ma visite. 
démarche que tu vas faire est extrêmement dé- 
lon ami , dit Mélanie ; tu ne dois agir qu'avec 
p de prudence et être très-circonspect. Jl me 
[u'avant de te présenter à l'hôtel de Coulange 
is prévenir la marquise, 
uoi hon ? 

bord, elle peut être sortie, 
l'attendrai. 

leut se faire aussi que, pour une cause ou pour 
'e, elle ne puisse pas te recevoir, 
st vrai. 
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— Ensuite, le marquis peut se trouver là. Tu serais 
alors îort embarrassé, puisque c'est un entretien secret 
que tu veux avoir avec elle. 

— C'est encore vrai, répondit Morlot. Ainsi, iu me 
conseilles de lui écrire pour liii annoncer ma visite? 

— Oui, il faut qu'elle aoil prévenue par une letlire. 

— Qu'est-ce que je lui dirai, dans cette lettre? 

— Que tu as à lui faire une communication très-im- 
portante, à lui parler de choses graves qui l'intéressent 
personnellement; tu la préviendras que tu désires lui 
parler sans lémoiti, et tu lui diras quel jour lu te pré- 
senteras à l'hôtel de Coulange. 

— En effet, je crois que cela vaudra mieux, 

— Ce sera surlout ptils convenable, tu pourrais en 
core la prier de te dentier elle-même un rendez-vous à 
rh6tel de Coulange ou ailleurs. 

— Dans ce cas elle autait à me répondre. 

— Naturellement. 

— Et si elle ne me répondait pas ? 

— Alors tu lui écrirais de nouveau pour lui annon- 
cer ta visite. 

— fout cela demandera quatre ou cinq jours ; du 
temps perdu ! 

— Tu n'as plus à le compter, après t'étre livré pen- 
dant plus de six années à d'inutiles recherches , dit 
Mélanie en souriant. Du reste, continua-t-elle, il est 
possible que madame de Coulange puisse te recevoir et 
causer avec toi, en tête-à-tête, sans être gênée par son 
mari, ni par ses domestiques. Mais il y a des femmes 
qui ne sont jamais complètement libres, mOme dans 
leur maison. Je pensais à cela en te disant do prier la 
marquise de te fixer un rendez-vous. 

— Que de précautions ! Bt Morlot. 
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— Dans cette circonstance, mon ami, tu ne saurais 
en prendre trop, La marquise de Coalange va se trouver 
vis-à-vis de toi dans une situation extrêmement difficile 
et pénible ; c'est pourquoi je te recommande encore de 
ne rien brusquer, d'être prudent et discret. Sache bien 
que tu obtiendras plus par la douceur qu'en employant 
là menace. Tu diras à la marquise ce que tu veus, ce 
que tu as le droit d'exiger d'elle, et tu verras ce qu'elle 
te répondra. 

Il y eut UQ moment de silence. 

— J'écrirai ce soir à la marquise, reprit Morlot, et 
demain matin 'je porterai ma lettre moi-même à l'hAtel 



— Va, mou ami, dit Mélanie, tu rempliras dignement 
ta mission, je n'en doute point. Tu sais les égards que 
tu dois à cette noble jeune femme, et tu n'oublieras pas 
qu'elle est à Paris, à Coulange, à Miéran, partout où 
elle passe, la consolatrice des affligés, la protectrice de 
tous les malheureux. 

— J'avais juré de découvrir les auteurs du vol de l'en- 
fant et de les livrer à la justice qui venge et qui punit, 
prononça Morlot d'une voix lente et grave; j'ai juré en 
même temps que je retrouverais l'enfant pour le rendre 
à sa mère... J'ai découvert les coupables, j'ai retrouvé 
l'enfant. Mélanie, je manque k mon premier serment, 
mais je serai fidèle à l'autre. Je tiendrai la promesse 
que j'ai faite à Gabrielle, je lui rendrai son enfant. 

— Oui, et après cela tu auras fait beaucoup, tu auras 
fait assez. 

Un éclair jaillit des yeux de Morlot. 

— Après cela, j'attendrai, mnrmura-t-il sourdement. 
Son visage changea subitement d'expression. 

— As-tu-vu Gabrielle aujourd'hui ? demanda-t-il. 
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— Non, répondit Mélanie. 

— Ni hier, ni aujourd'hui, c'est singulier. 

— Sije n'avais pas été très-occupée ce matin, je serais 
allée chez elle. 

— Elle ne reste jamais deux jours de suite sans venir, 
reprit Morlot. Mélanie, elle est peut-être malade. 

— Je ue le suppose pas. Si ûabrielle était indisposée 
au point de ne pouvoir quitter la chambre, elle m'aurait 
fait prévenir. 

— C'est juste. 

— Du reste, elle ne vient pas toujours me voir au re- 
tour de sa promenade habituelle ; nous aurons certai- 
nement sa visite tout à l'heure. En l'attendant nous al- 
lons dtner. 

— C'est prêt? 

— Dans deux minutes. 

Mélanie courut k sa cuisine et revint au bout d'un 
iDstant apportant le potage. 

Ils se mirent à table, et, en mangeant, ils causèrent 
encore de la visite que Morlot allait faire à la marquise 
de Conlange. 

Quand ils eurent achevé leur repas, Mélanie mit sur 
la table les tasses à café. 

— Gabrielle prendra le café avec nous, dit Morlot. 

La jeune femme s'empressa d'apporter une troisième 
lasse. 

Morlot resta à table pendant que Mélanie allait et ve- 
nait de la salle & manger & la cuisine, se livrant à ses 
occupations de ménagera. 

Morlot regardait souvent l'heure à sa montre. 

11 finit par perdre patience. 

— Mais elle ne vient pas ! s'écria-t-il. 

~ Quelle heure est-il donc ? demanda Mélanie. 
u. 1 
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■ — Bientôt neuf heures. 

— C'est étOâilEttlt ; elle ti'àf rïte jàtùflii &n!!l! t&M. 
^ Je ne iiiiS pas Imùquille; dit Morlût; 

— Veux-tu que je te serve ton café ? 

— NoB, je m'éti passerai eé soit-, 

D se leiftk de table brust^ueitient kt st( mit i. ihatt^èt 
aibt agitatimi. L'ItlljillMbâe était petite ïiil^ Son Visage. 

— j'eii Hviéhk à tna pi'erniBh! pfcusès, tfcprtt=il, (i&-- 
brielle est malade. 

Mélanie commençait aussi à être inquiëte> 
-^ le suis <ïbMme toi, dit-étlé, je ne sais QUbI M'ima- 
gitiet-. VeUi-tu que j'aille jil^qUë chez elté f 
~ Non, répOHdit-ili j'y Vais moi^meifle. 

— Eti bien, je vais passer une robe et j'iPàt ié t%- 
j oindre. 

Morlot prit son chapeau, s'élanÇà hati dé theï \ûi et 
deâceridit rapidërbeiit l'eâcalier. 

Avant d'entrer dans la iUaiSdh bii demëu^aii QS- 
briellci il leva les yeux poilt voir si l'iiae de Ses fenfitres 
était éeUirée. Il M'y aTdlt de ta lumlêfe tii dans lit uWé 
à manger, ni dans la chambre k coucher. 

Morlot sentit augmenter ioQ itiquiéludé. Il ttavëbsa 
la rue d'un bond et entra dans la loge des cobClërgeâ, 
Ceux-ci s'empressèrent de lui offrir un siÈge. 

— Moil, tUBrcl, dit-il, je lie tetlJt pas «'asseoir. J8 ve. 
nais faire une visite à madame Louise ; j'ai regardé &<&% 
fenêtres, il n'y a pas de lilttiiefe chez elle ; est-ce qu'&lie 
n'est pas èncoPC reûtréèf 

Le concierge et sa femme Ëchan^reht un t^gat-d 
étonné. 

-~ Non, monsieur Moriot, elle n'est pas reiltt-Ôfe, ré- 
pondit la femme. Nous parlions d'elle 3 l'inslàttt, inon 
homme et moi; je lui disais. que, bien sûr, madame 
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Louise ëUit fihee vous et qu'il ne f&llait pas nous in- 
qalâter? Alusi, tUonsieuf Morlot, voui Hé Vifbt pas 
vue? . 

— Nt>n, 6t j« hé vous eaehe pas que je suis Ms^ln^ 

quiet. 

— G'eiï tOtit de ibèffle bien étonilaiitl dit U femme. 
•^ *Ms-étoiiDâQt ] amplifia le couclei^. 

— À quelle beure e^t^elle sortie Ce matla? 

— Hier rtatlti, mônsiear MOflot. 

u. Comment, htei' ? lit Morlot a«ec stupeur. 
>*- Odl^ bier, monsieur Moriot ; quelle heure pouvait- 
il Être ? demanda-l-elle â son «iKri. 
^^ A peu près buit heures, répondit le «oneierge. 
L'agent de police était devenu trOs-pAle. 

— Et depuis hier matin vous ne l'âVei pas vue 7 s'é' 
cria-t-il d'une Tuix frAtniifl&ntdi 

— Nous ne l'avons pas vue, monsieur Horiot; c'est 
pour cela que noua étions très-surpris, mon homme et 

Morlot était consternéi 

— MoA Dieu ! mon Dieu I murmui'»4'il, que lui flst-il 
arrivé ? 

— Il Se faut pas encore vous eifrâ^er, monsieur Mor- 
lot, hasarda la concierge, 

— Ab 1 vous crofez que je peux rester calme, repli- 
qua-t-il en proie à une agitation croissante, quand je 
suis tourmenté par toutes sortes de craintes? Non, je 
suis désolé, désespéré ! Pourquoi n'ôtes-vous pas venue 
me prévenir hier soir? 

— NoUs avons pensé que inadâme Louise était chez 
vous. 

— En effet, vous avez pu le supposer ; mais il fallait 
venir ce înatin. 
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— Demandez à mon homme ce que je lui ai dit. 

— Voici ce'que ma femme m*a dit ce matin, mou- 
sieur Morlot : « Tiens, madame Louise n'est pas rentrée 
hier soir ; elle a encore couché chez son amie Mélanie 
comme l'aulrtf nuit. » 

— Vous le voyez, monsieur Morlot, tous ne pouvez 
pas me faire de reproches, reprit la coaciei^e. Bien sûr, 
je serais allée tous trouver tout de suite, si je n'aTais 
pas pensé que madame Louise fût chez vous. 

— C'est vrai, dit Morlot, vous ne pouviez pas savoir. 
Ainsi, elle est sortie hier matin vers huit heures. Est- 
ce qu'elle ne vous a pas parlé ? 

— J'étais dans l'escalier quand elle est descendue ; 
comme toujours, elle avait son panier à son bras. Je 
lui ai demandé si elle allait faire ses provisions. 

— Non, me répondit-elle, j'ai déjà déjeuné. 

— Alors vous sortez ? 

— Oui. 

— U est de bien bonne heure. 

— C'est vrai ; mais le temps est superbe et j'ai envie 
de faire aujourd'hui une longue promenade. Et elle s'en 
est allée sans me dire autre chose. 

Dites donc, monsieur Morlot, elle s'est peut-être éga- 
rée dans un quartier qu'elle ne connaît pas. 
L'agent de police haussa les épaules. 

— On ne reste pas perdu deux jours dans les rues de 
Paris, répondît-il. 

11 resta un moment silencieux. 

— Je vais rentrer chez moi, reprit-il ; mais je revien- 
drai à onze heures. Si madame Louise rentrait, — je 
veux encore l'espérer, — ne lui dites rien. 

Morlot trouva sa femme habillée, prête à sortir. 
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— Gabiielle est malade ! s'écria-t-elle, voyant l'air 
effaré de son mari et )a p&leur de son visage. 

— Non, répondit tristement Moriot, Gabrielle n'est 
pas chez elle. 

— Gabrielle n'est pas cbez elle ! répéta Mélanie 
comme un écho. 

-— Elle est sortie hier matin à huit heures, tu entends 
bien? hier matin, et depuis elle n'a pas reparu. 

Hélauie resta immobile, comme pétrifiée, les yeux 
démesurément ouverts, Bxés sur son mari, qui s'était 
affaissé sur un siège. 

L'agent de police paraissait anéanti. 

Vainement il essayait de réfléchir, il ne parvenait pas 
à ajouter une pensée à une autre ; il y avait une tem- 
pête dans son cerveau. 



VSR LUMIÈRB QUI S'ËTKIHT 

An bout d'un instant, Uélanie parvint à se remettre 
de son émotion. Lentement elle s'approcha de son 
mari. 

— Est-ce que les concierges ne savent rien? lui de- 
manda -t-elle. 

— Rien, répondiWl. 

— Elle ne leur a donc rien dit en sortant ? 

— A la femme, qui s'étonnait de la voir sortir si t6t, 
elle a simplement répondu que, le temps étant très- 
beau, elle désirait faire une longue promenade. Ils ne se 
sont pas inquiétés, ils croyaient qu'elle était ici. 
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Mél&nie baissa trist3n[i«pt la tête. 

De grosses larmes roulaient àans l^f yeux de Morlol. 

— Que supposesttu ? dem^nd^ M6l4i)iç, ^près up mo- 
"""•* Ho silence. 

la veu^-tu que je supposa? Je n4 coqtprends 
jla ; je suis terriSé, je n'ai plus ma tfite à moi. 

B a disparu i voili le fait. Gomment l'expliquer? 

!he, je ne trouve rJeu ; je n^ pe»? pas ifTiper. 

lortes de pensées SQ heurtent oonfuséipent <lsns 

où il y a comme dq brasier. 

lie laissa échapper ud gémissements 

idemment, un nouveau maUteur lii est arrivé, 

orlot. Comment la Becourirî Je n'en saig rien, je 

■ien... El ne pouvant rien faire, impuissant) dé- 

iquiétudes, je suis Torcé de rester les bras Cfoi- 

peuttout supposer, même les choses les plusaf- 

Si, prise d'un mal subit, il lui eût été tmpos- 

rentrer chez elle, «Ile nous aurait fait prévenir. 

5té victime d'un de ces terribles accidents quiar- 

urnellement dans Paris? Demain, je tâcherai de 

.Je ne veuxpas admettre l'hypothèse du suicide. 

1 non ! ohl non I s'écria Métanie. 

pourtant, c'est possible. 

metle est incapable d'en avoir çu seuleqient la 

répliqua Mélanie avec force. 

t hocha la t^te. 

e a tant souffert et elle est encore si maHlÇI" 

it-il d'un tou douloureux. 

upe dans ses mains, Mélanie se mit à pleuper. 

s heures, Morlot sortit. pour ff>ire auï concierges 

elle Irt visite qu'il leur avait annonoée. 

ine femme n'était pas r^venuç. ]\ rentra c)iei 

agité et plus aoïieux encore. 
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MélaDie pleurait toujours, 

— (1 faul tp coucher, li)i dit-U- 

— Je me coucherai plus t8r4. 

^ E^t-oe que tu vas écrire U Iftttre h la [parqvUi 

— NoA, r-épQDditiil d'un ton farouoIiB ; j'attepds. 
Et il put un regard qui Qt frissonner MélanÎA. 

— Morlot, lui dit-elle, en la regardant Qxppiçpt 
médites quelque chose de terrible ! 

— C'est vrai. 

T-Que veux -tu faire? Dis-le ujoi, jbvauï la ^avoi 
n Tu TflMX la savoir? Bh bien, je vais t« )e dir« 
dans trois joura Gabrielle n'est pas revenue, si je qo 
fit Q^ elle est, ou «i J*apprends qu'elle est inOFtf 
B'Iiéiiterai pas i^ faire mon devoir ; oui, je SBPaj sani 
IJél.,. 6i je Jn^ présente à l'hftlel de CP<ïlaPge> j'y 
eûmpagoer3i m comipis^aire da police, et ç« sers \ 
arrSter la marquise. 

Mélauie ne put retenir un en d'effrp». 

— Oh ! malheureux I gémit-elle. 

rr- L'agent de police sera un vengeur 1 ajouta-t-i| d' 
Foiï iombre, 

— Morlot, et l'enfant? Tu ne pense pas k l'enfi 
s'écria la jeune fenifne i que denendra-M), lui? 

Morlot ne redressa, les yeui étincelantjS, 

T^ Nous C^dopterona ! répondit-il, 

Mélanifi coipprit. que, dans l'état de surexcjtatioi 
^tait spp mari, il Ipi ferait impp^iblp de lui faiïfi 
tendre wispn. 

Morlot avait prié les poucierges de Gabrielta de l'a 
'ir ifflmédiateîpent, si la jeune femipe rentrait e 

onze heures et minuit, ou s'ils appren^iept d'uue ft 

quelconque ce qui lui était arrivé, 
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Il attendit inutilement jusqu'à une heure. 

Alors il se décida à se mettre au Ut. Mais, en proie, 
comme il l'était, aux plus cruelles appréhensions, il ne 
lui fut pas possible de s'endormir. 

Il se leva de honne heure, courhaturé, brisé, le corps 
aussi malade que l'esprit. Avant de sortir il embrassa 
' Mélanie, ce qui était d'ailleurs dans ses habitudes. 

— Tu t'en vas déjà? fit-elle. 

— Oui. 

— Où vas-tu? 

— Je n'en sais rien. Où le hasard me conduira. J'ai 
besoin de me trouver au grand air, de marcher, de me' 
secouer. 

11 partit et s'en alla au hasard, comme il l'avait dit, 
battant le pavé des rues. A huit heures il se trouvait rue 
deBabylone. L'idée lui vint de prendre un bol de café. 
Il entra chez madame Philippe. La crémière remarqua 
qu'il était préoccupé, soucieux, sombre. 

— Vous n'avez pas l'air content, lui dit-elle d'un ton 
amical. 

— En effet, répondit-il, je suis très-inquiet au sujet 
d'une jeune femme, d'une amie, que je considère 
comme ma sœur. 

— Kst-ce qu'elle est gravement malade 7 

— C'est pour une autre cause que je suis inquiet. 
Vous la connaissez peut-être pour l'avoir vue passer, 
cette jeune femme, car elle venait souvent rue de Ba- 
bylone. KUe est assez grande, elle a de beaux cheveux 
noirs et, ce qui est particulièrement remarquable, elle 
a la figure blanche comme la neige. 

— Oh 1 je l'ai vue plusieurs fois et avant-hier encore. 

— Ah [ avant-hier, fit Morlot; à quelle heure? 

— Il pouvait être huit heures et demie. Elle est bien 
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restée un quart d'heure devant ma boutique, les yeux 
filés sur l'hAtel de Goulange, ayant l'air d'attendre 
quelqu'un. 

— Eh bien, depuis avant-bier matin, cette jeune 
femme a disparu de son domicile. Jugez si je dois Atre 
inquiet ! 

Un jeune homme d'une vingtaine d'années, qui se 
trouvait à la table voisine de celle oîiMorlot s'était assis, 
et qui avait entendu la conversation, prit tout à coup la 
parole. 

— J'ai vu aussi, avant-hier, la dame dont vous par- 
lez, dit-il. 

Horlot se tourna vivement vers le jeune homme. 

— Où l'avez- vous vue, monsieur ? demanda-t-il. 

— Boulevard de Montrouge, devant le cimetière. 

— Quelle heure était-il? 

— Un peu plus de neuf heures. C'est une pauvre 
femme qui est folle, n'est-ce pas? 

— La personne dont je parlais & madame n'est pas 
plus folle que vous et moi, répliqua Morlot. Ce n'est 
pas elle que vous avez rencontrée devant le cimetière 
duHont-Pamasse. 

— C'est possible. Mais alors celle que j'ai vue res- 
semble beaucoup au portrait que vous venez de faire. 
J'ai été frappé surtout de la blancheur extraordinaire de 
son visage, ce qui n'empfiche pas qu'elle soit encore 
très-jolie. De plus elle est grande, elle a les cheveux 
noirs et de grands yeux trës-brillants. 

— La ressemblance est grande, en effet, dit Morlot. 
Pouvez-vous me dire comment elle était vêtue? 

— Je n'ai pas beaucoup remarqué son costume. Au- 
tant que je puis me rappeler, elle portait une robe de 
laine noirç très-simple, et une longue pèlerine de soie, 

7. 
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4e me souviens (jw'ellfl avait à son br*»» ujj papigr 4'PsieF 
teint an ooir, 

Cette fois Morlot ne pouvait plas douter. 

^ C'est elle, c'est bien aile I (Ht-il) 

— Kn ce c^s, mopsieur, çt 4'après ç? qy^ to»8 ypne? 

de me dire, on a eu tort de la prendre pour uq^ fQll^i 
Maie rien 4e fôcbegx ne pegt lyj §tre arpiv^s, §t j§ "is 
ppobiiblement toi» tr^inquiili^er en you* (Ji.sf>Pt gs'çiîe 
ft été smmenéa par des agent? d^ police- 

Horlot se dressa sur ses jambes comme pouss^ par 
un ressort. 

— Des af^ents de police I esclama-t-il. 

— Ils élflient dénis, 

— Et U» J'ppt emmpné?? Ponrqnoi? Qn'aTiiit-eiie 

fait? 

— Ils l'ont emmenée dans nnQ yoj'ifre ^veç unie i>utre 

fera nie. 

— Une autre femme? ftt Morlot, je ne cpipprçnds pas. 

— r fa regrette (}e Pe pooToir vqus renseigner complè- 
tement reprit 1^ jeune bomms. ffi'tis je yais vous dire 
tout c^ que je sais. 

— Je vous en prie, dites vite ; j'ai besoin de savoir.,. 

— J'allais faire uije course rue de la Tombe-Issoire ; 
étant pressé, je marchais très-vite. Comme je passais 
devant le cimetière, je yis ni\ rassemblemeçt d'pne 
ti^entâinp de personnes ; je m'en approchai, curieux de 
savQJr ce qui sa passait. J'arrivais juste au momenE 
oh les agents faisaient monter les deux femmes 
daqs la voiture. Et j'entendis l'un d'eux (jui leur disait : 
n Vous vous expliquerez devant le commissaire de po- 
Ijce. n La voiture parlit. Alors je demandai à une per- 
sonne qui se trouvait là pourquoi on venait d'arrêter 
CCS deux femmes. Elle me répondit : 
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( Eilfis ss w^i qu^rpUée^ ^t ipjuriéfiG ; elles étaient 
pr^tps ji se pr»Q4rp »mi cftfreu? qifsnd Jm ftgep*! sçnt 

pauvre folle, qui a attaqué l'autre, m'a-t-on dit. Sft 
reste, je suis arrivég $ Ig Qq ije I4 fJMpPt^ 9t jf> 9'QA ^»is 

H(|»ta le jei"W iom W ; je We CORtentai dfi ce qu'pi^ 
KPïit (]fi me dirp «t je poB^g^ivip mop ebsmin, 

— Je TOUS remercie, monsieur, dit Mçirlât, ça qnu^ 
vous venez de m'apprandrfi flSt d'HP grfnï4 j^tépH (W«r 

topeudWt il ff'iStait pa? (J^Myré dfi to^^» »H crsîpte» 
et son front restait sombre. 

Il paya son bol de café, qij'jl Q>r«it ^t qç'i PWtM*. 
#t RQrtit de Je créfseri^.- . 

— Je ne comprends pas, se disait-il, gj) ^ dfrjgeant 
l^jt I)9ptf3e}4ruedeBabyloQp, pon.jepecppipf-eiids 
pa«,../ef]qi9 crqire que fiabnelU a &iéArrfilét>, ce j^ud^ 
lioaiq}4 p'ftvaft aucug infèr^t- ^ me menlir^ mais .ce qup 
je ng puis ^drpfittrp, p'est jjp'ellp ait injurié J'autra 
f^pnjB, sans ((iJB Mllg-pi l'sftl ppovoqijée pa? ijnfl pr»r 
rai^rfi iflsyite. Naturellement, Qsfjrjellp ^'e.st d^fenduB, 
Les agents sont arpT^S. ils les opt en^n^e^ées... Cela, 
je le comprends jusqu'à un certain point. Wïjs poHrqpoi 
les pnt-ilp fait monter £n voiture t Pourquoi a-lrpn pris 
Gabrie lie pour une folle? C'est bien singulier. Qe |i))^ 
je ne popiprfiQd.S plijg dH toujj c'est qij'après s'Stf e es- 
P'WnéefleTfiBtlecomnïJssairede polies, Ggjjrielle n'ai( 
pasét^roMe immédiateroept eu liberté. D'aillepr? elle 
a jdft se réclsfnef de ipof, Çoipnjsnt ^e f^it-ilque je n'aie 
paséiépréy^ni}? Et qusrftnte-buit heures, deu^joups 
et 4euî nuits se sont écoulé^ 1 
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Non, non, reprit-il s'arrglant brusquement, en 
appuyant sa main sur son front brAlaot, tout cela n'est 
pas clair, c'est tout à fait incompréhensible, je m'y 
perds. 

Il se remit à marcher à grands pas. 

Sur le boulevard, il trouva une station de voitures 
déplace. 11 prit un coupé et se fit conduire successive- 
ment cbez cinq on six commissaires de police, où il 
pouvait supposer que Gabrielle et l'autre femme avaient 
été conduites. 

On lui fit partout cette réponse : 

— Nous n'avons pas vu les deux femmes dont vous 
parlez ; nous n'avons aucune connaissance de cette 
affaire, 

Morlot ne savait plus que penser. 

Après avoir vu un instant k lumière, il se retrouvait 
dans les ténèbres. 

11 se rendit à la préfecture de police. Il fut bientôt 
certain que ni l'avant-veille, ni la veille, ni le matio, 
aucune femme, répondant au signalement de Gabrielle, 
n'avait été amenée au DépM. Cependant il ne crut pas 
devoir s'en tenir là. Il compulsa les rapports de tous 
les commissaires de police de Paris et de la banlieue 
arrivés à la préfecture depuis deux jours. 

Il ne trouva rien. 

Il avait mis plus de deux heures à faire ce b-avail 
inutile. 

il était en face d'une énigme indéchifiïable. Ne 
sachant plus que faire, il se livrait 6 toutes sortes de 
conjectures aussi invraisemblables les unes que les au- 
tres. Une idée bizarre lui venait, il la repoussait aussi- 
tôt pour en accueillir une autre plus bizarre encore. Il 
ne voyait plus de clarté ni en lui,'ni aatour de loi- 1* 
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était dans la nuit, une nuit épaisse, lugubre. Il se seD- 
tait découragé ; îl était affolé, désespéré. 



HBKCONTRB IMFRËVDB 

Disons, maiotenaot, ce qui s'était passé devant le ci- 
metjëre de l'Ouest ou du Mont-Parnasse. 

Après s'être éloignée de l'hAtel de Coulange, devant 
lequel elle était restée environ un quart d't^ ure, comme 
madame Philippe l'avait dit & Morlot, le hasard seul 
avait conduit Gabrielle sur le boulevard de Mont- 
rôuge. 

Elle marchait le long du mur du cimetière, absorbée 
dans ses tristes pensées, les mêmes toujours, lorsque, 
toutàcoup, dans une femme qui marchait d'un pas pressé 
et en sens inverse, également le long du mur du cime- 
tière, elle reconnu! sa fausse amie d'Asnières, Félicie 
Trélat, ou plutôt Solange, l'associée de Blaireau. 

Gabrielle ressentit une forte commotion et il lui sem- 
bla que tout se retournait en elle. Un instant son cœur 
cessa de battre : son sang s'arrêta dans ses veines, la 
respiration lui manqua et elle chancela comme si elle 
allait tomber. Un tremblement nerveux la saisit et il 
loi fut impossible de faire un pas en avant. Mais ce ne 
fut qu'un moment de faiblesse causée par la violence 
même de son émotion. 

Solange arriva près d'elle et allait passer sans la re- 
connaitre, lorsque Gabrielle, le regard plein d'éclairs, 
se jeta devant elle et lui barra le passage, 
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instjnotiyementi Solange U jJew* p^s bp arnèi*- 
L'œil enflammé, iflenag^nt, OabripUg msrçlia W 

]lange, qui ne la reconnaissait pas encore, la re' 
la avec surprise et murmura : 

■ C'est une folle ! 

Ile voulut s'éloigner. Mais, avant qu'elle eût le 
ps de IViire un pas, 6abrielle bondit sur elle et la 
it par le bras. Solange essaya de la repousser. 

. Vous m m'hkkppeseji pgs, [nis4F4l)|fi i 4\l Ga- 
lle d'une voiç rssqiip. 

)|Ang9 treM9Jlliti et ^pp vj^^^a s& RQiiypit d'qme pi- 
lividfl. \» son da 1^ voix, ellp V3nait 4a resQPB^Ilrs 
tçtime. Cependant, elle se r^piit prpmpteiQfflt pi 

lut faire faoïme eontepançe. 

■Laissez-moi passer mon chemin, dit-elle ;k pe 
i copuais pajs, que n)p yoitlej-vous? 

■ A^b ! ab ! vous Rfl ma conqajgspi pas 7 rippst^ Us- 
lia d'wflP yoi? CfémiSîsnte, Regardea-iooi doncl 
, vpus riétoprije^ les yfiuç, yûHS D'oçe^ pj^g piere- 
er. Je suis la ipalheurgn^a que yopp aypz troiRp^ 
l'os p^roLe^ ipen.teuse^. Vol^usp, yolauge d'epfant!.. 
ans ai retroifvée, epflp, you^ vojjà, je voys Ueps ! 
vous ijp pi'écbapppFBz pas !,, Iqfâme, qu'avez.-ïQHS 
de mop enfsB^ ^^nijeî-nîoi ippp epfanf,! Fpqdpfc 
ipon enfant | • 

liante Goipraençsit à s^Ptic |a peur ^'emparer 
e. SQBgeapt à prepdriB |a fuite, elle flt up vifllen^ 
t pour se dégager- M*is 1^ main de GabrieJle, pri?- 
iur son bras, serrait comme des tepaillp^. 
Je yep? piop enfant 1 Je veyï pipn e^faiît I «liait 
iiiîe fille. 
, situation devenait dangereuse pour gplapge, car 
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elle fiMignait de ïoir «pp^raîtr^ d'uB iJiMment h l'autre 
le iiÉpi d'i)a «f r^pt de viii9, Elle ns Ua?n phU^ lo^Pt, 
01 lû comp?and, k Ht9 waRÔa *n peste et 4 «vpir i rpur- 

nir des explications. 

-En vérité, ja DH wj; ps* 09 que vpuf TQiiIp» aire, 

pfflDûBça-frpIlé 4'piie Toiï inal assuré^ ; fpus me jpfe- 
nei certaiaement pour une autre. 

PI ptl@ jçt^ «HtPiir d'elle <1bi regards Iperdqs. 
=^MjsÉraW« femme I reprit GabpieliB, e?» fixant wr 
tiiejses yaas ardent», maintAnaitt i]uq je vous tiew» 

après TOUS avoir si longtemps cherchée, je ne vous J** 

i^iisraipiis,,. Ah! fQusieign^^ deoepusmpçooQ.aîtreet 

rnusditeqqflje FOUS ppeniispQur une Aytre.. Npp.wus 
êles Félicie Trélat, là voleuse d'enfanti Vflis ïerppz, mi- 
SÉratiie, ïpus yerrM,., Il f â k justice, il y a les iqagis- 
Irats; ils vous feront parler, $af ', il fapdfS biea que 

vous leurdjsie? ce q^e vous aws fait (ia mon enfast,... 
41i 1 ïçIbwsb, volauae d'anfant ' 
D^i- ploaieprs persQRnas ijui pa^siaieDt ^'étaiept arr 

rêlées près d'elles pour écouter. 

Solange pbercba à sa tirer d'embarras e» payant d'au- 
iw. l^lle 86 tourna rarp lea témoins de la ?c^a, 
-rMeîsiflpr^, dit^jle d'un tau très-calnaa an appar 

rence, ïojjis avpz entendu las paroles de cette femme; 
jen'en suis pas offeiïsée, caf elles sortant évidemntept 
lis U bouche iJ'uBu in.saijâéa.- Je ne saijs pas quiella ast, 
je la ïflis ^lyourd'iipi Rpiir l4 pFemière fois, et elle prjp 
lu^je hû ai ^^lé son enfai^t j Q'e^t biep d(! la folia-,. fe 
passais tranquillement sur le boutevard, allaptjliBas 
affaires, lorsqu'elle s'est précipilée sur moi comme UOe 
^'JfiS/ Je yousen pria, messieurs, ai^z-jiioi 4 ffle dé- 
li»trasser de cette fflalbeureuse, gui eist privée de sa 
raisop. 
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— Ne l'écoutez pas, s'écria Gabrielle avec emporte- 
menl, elle vous trompe... Elle me coDnatt très-bien; 
c'est une coquine, elle m'a volé mon enfant 1 

Solange haussa les épaules. 
' — Vous voyez bien qu'elle est folle, dit-elle. 
Et elle ajouta avec un accent plein de compas- 
sion : 

— Pauvre femme! je ne peux pourtant pas lui en 
vouloir. Qui sait 7 Bile a eu probablement un enfant, 
qui est mort, et dans sa folie elle s'imagine qu'on le lui 
a volé... 

— Ce doit être ça tout de même, dit une femme. 
Et plusieurs voix répétèrent autour de Gabrielle : 

— Pauvre folle 1 

Les paroles astucieuses de Solange obtenaient le ré- 
sultat qu'elle avait espéré. 

Gabrielle elle-même restait confondue de son Id- 
croyable audace. La stupéfaction était peinte sur son 
visage ; il y avait de l'égarement dans son regard plein 
de lueurs étranges. 

Anxieuse, haletante, prise à chaque instant d'un fré- 
missement nerveux, ses yeux cherchaient parmi les pe^ 
sonnes présentes un défenseur, un protecteur ; elle in- 
terrogeait l'une après l'autre toutes les physionomies 
et semblait implorer aide et protection. 

Les spectateurs, des ouvriers pour la plupart, s'Inté- 
ressaient évidemment beaucoup à cette scène étrange 
qu'ils avaient sous les yeux, mais aucun ne paraissait 
décidé à prendre parti pour l'une ou l'antre des deoi 
femmes. 

Gabrielle reprit d'une voix étranglée par l'émotion: 

— Oh ! ne m'abandonnez pas, protégez-moi !... Elle 
vous dit que je suis folle, nç le croyez pas, ne Je croyen 
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pas I Non, je ne suis pas foUe, j'ai toute ma raison... 

Oui, cette femme est aoe misérable Je vous le 

répète, elle m'a volé mon eafant 1 11 était tout petit, 
il venait de ntdtre... c'est un garçon, ua beau petit gar- 
çon... Il aura sept ans celte année après la Notre-Dame. 
Ah! j'ai beaucoup pleuré.... Je suis ta mère.... J'ai eu 
à peine le temps de le voir, je ne l'ai presque pas em- 
brassé... C'est affreux, voyez-vous, c'est affreux 1 Je ma 
suis endormie, cette Temme était là... Et pendant que je 
dormais, elle a pris mon enfant et elle est partie... Et 
quand je me suis réveillée, l'ange n'était plus dans son 
petit berceau... 

Malgré l'inquiétude qui la dévorait, Solange gardait 
toute sa présence d'esprit, 

— La pauvre malheureuse, dit-elle d'un ton contrit, 
comme elle divague I 

— Je ne mens jamais, reprit Gabrielle, je Jure que 
je dis la vérité. J'ai mis au monde un enfant, et la 
femme que voilà me l'a volé... S'il y a ici une mère, 
qu'elle réponde. On a pris son enfant à une pauvre 
mère, qui ne demandait qu% l'aimer... Voyons, dites, 
est-ce qu'il ne faut pas qu'on le lui rende ? 

Des larmes jaillirent de ses yeux. 

Mais aucune voix ne s'éleva en sa faveur. 

Elle ne voyait autour d'elle que des figures attristées, 
des gens qui paraissaient la plaindre. 

Son étrange pâleur, l'éclat de son regard, son effare- 
ment, son air exalté, le décousu de ses paroles, tout 
cela, malheureusement, faisait croire aux gens à qui 
elle s'adressait, qu'ils se trouvaient réellement en pré- 
sence d'une malheureuse atteinte d'aliénation mentale. 

D'un autre côté, l'attitude résignée de Solange, sa tran- 
quillité apparente semblaieutjustifier leur fatale erreur. 
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Deptûs uit instant, Gabrielle pe; tpa^ît pl^s le bras <jë 
SoUnge. Celle-ci pouvait s'éloigqer, Brefldre I4 fuite ; 
niHis, malgré se$ craintes et Iç Ranger qui la qjenacMti 
ellp p'ossjt pas Ifi faire hrasqiieHient. mie restait jiliino- 
bile au milieu du groupe, attendant ('instant propip^ 

pour s'esquivpr sans ôtrp trop rem^r^uée. P'^ill^urs, eljq 
comprenait que Cabrielle s'él^npera" sur sep pas et la 
poursuiviait de ses cris ; op, elle pe se spi^ciait nulle- 
ment (le courir elie-môme à I» rppçontre rt§s sergents 

de ville qi)it P^r un bqnbeqr iaou) pour ^'le, ne 9Ç n<>ii- 
traieqt ppini sur le bontpyard, 

Ensuite, en s'éloignant, elle redoutait encpr^ 49 fajrQ 
croire qu'elle avait peqr- N'interpréter jit-0(i pas sa 
fuite, en eflet, conime un av^H 4e S4 culpabilité? 
Alors, tPUS qesgans hésitants, qiji ne ypiilaient pas in- 
tervenir, pouvaient prendre subiteipent fait et csnsç 
pour GabripUe, 

Dqns ce cas, Jps cons^quepcçs de «a r^ntiantre avep 
sa viptime devenaient terribles. 

Voil^ les réflexions que faisait Solange, pile svail 
réussi k fftire passer Gabrielle popr une fpU^ ; il fallait 
absolument que ceus qui étaient là en restassent poB- 
vaincus. Là seulement était son salut. 

Cependant s^ situation (Jevepait de plus en plps difA- 
cil*) et pÉrilleuse, car Gabrielle était bien résolue M^ 
pas la laisser s'échapper, 

Autour d'elles, des hommes pt dps fenfpifia écbBo- 
geaient des paroles rapides. 

— Moi, dit up ouvrier, je ne vpis an'nn moyen d'ar- 
ranger cela. 

r- Lequel? 

— C'est de les mener tout ^impl3nienî Pheîî le pqc- 
missaire de police. 
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T^ CM juiiUi, dit UR ^utTfl ; il ferq ^ iitpiidre raison & 
la folle, et il saura bien les mettre cJ'^ccQrd. 

T-Jçne 4emaQ<)«ique ce|q, dîL viv^mfint Qabrletle; 
oui, allons çbei te fîommi^sairg de pplice. 

Solange sentît un frisson courir 49PII toug e^R 
niembresi 

Les choses commenç;tîen( % prApdrepopr ellç une 
mauvaise lournure. 

^C'^sli çomoip HP fffit exprès, dit ni»e fpmroe. pn ne 
voit pas up sergeipt dfl ville ; )U pe jiont jamsîE ))i qpttnd 
on a besoin d'eux. 

— Eh bien, nous feruna leur service, répliqua l'ou- 
Trippqgi ayait parlé le premier. 

Qui veut apcqmpiigBer'ceB cjames ^\w !P0) ^u buwaij 
ducommissaim? deiPandvt-il. 

~ Noua ipoas volontiers, répondirent Irpis ijji quatre 
ïoii. 

Deux hommes vMus en bourgeois Ysnsieitt (l'arriver 
m l« Ijeu de \n scëne e( 4e ^e ffiéler au grqvipe des 
curieux, 

Après avoir jeté "O regprâ pur Solanço ej Ggbrielle, 
<iai s« trouv^ieat en l'ace l'une de l'aytre, ap péntre du 

cercle formé autour d'elles, l'un de ces hommes, parlant 
ajeç une certaine autorité, se fit renseigner sur la 
cause du rassemblement. 

— YOH* ftvej parfaits in^nt raisen, dit-il aux ouvriers, 
cette atr^irç r^S^rde le cgmmlssaire (je police, 

Solange tressaillit gt {qurn^ V'^ementlii tête. Son re- 
gard rencpqtrs l^elgi de l'individu. Aussitôt ses yeux ^'il- 
lupÎQèreot ftt uq «ourirë sip^ulier glissa raptflement 
sur ses lèvres. 

L'homine se pepcba veri $pn çoippapon et lui dit 
tout bas quelques iRot§ ^ roreille- 
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Pendant que ce dernier s'éloignût rapidement, 
l'homme reprit à haute voix : 

— Je suis inspecteur de police ; je me charge de ces 
deux femmes, qui auront à s'expliquer tout h l'heure 
devant qui de droit. 

— Je suis prêt à TOUS accompagner, dit un ouvrier. 

— Et moi aussi, dit un autre. 

— Moi aussi, dit un troisième. 

— Merci, répondit l'homme ; mais c'est tout à ^it 
inutile. Du reste, je ne suis pas seul. J'ai un camarade 
qui est allé chercher un fiacre. 

Puis, s' approchant des deux femmes : 

— Vous allez venir avec moi, leur dit-il d'un ton sé- 
vère, je vous arrête. L'une de vous deux a tort, je n'ai 
pas à savoir laquelle, ce n'est pas mon afiïiire. 

~- Comment, on m'arrête, moi I s'écria Solange, qu' 
parut très-indignée. 
L'homme répliqua sèchement : 

— Si vous n'avez ri^n à vous reprocher, vous n'avez 
rien à craindre. 

— Monsieur, dit Gabnelle, je suis prête à vous suivre. 

— J'aime mieux cela que d'être obligé de vous emme- 
ner de force. 

— Vous êtes inspecteur de police, monsieur, laissez- 
moi vous dire... 

— Vos affaires ne me regardent point, interrompit 
brusquement l'individu ; je n'ai rien à entendre ; vous 
parlerez quand on vous interrogera. 

A ce moment, un fiacre s'arrêta à quelques pas. 

— Allons, en route, dit l'bomme. Voilà la voiture, od 
fait bien les choses. 

Et il plongea k droite et à gauche un regard rapide, 
qui aurait pu paraître inquiet à un observateur, 
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— Vite, vite, reprit-il, nous n'avons pas le temps de 
noas amuser. 

Solange eut l'air de lui résister, disant : 

— C'est inimaginabte, c'est ridicule ; on n'arrête pas 
ainsi les gens ; j'ai mes occupations, je suis attendue 
chet moi. 

— On TOUS attendra plus longtemps, voilà tout, ri- 
posta l'homme. 

Et il la poussa vers la voiture. 

— On n'a pas idée de cela, reprit-elle : mais compre- 
nez donc... 

— Encore ane fois, je n'ai pas à vous écouter ; vous 
vous expliquerez toutes les deux devant le commissaire 
de police. 

L'autre individu avait ouvert la portière du fiacre. 

Gabrielie y prit place la première. Solange, l'air ren- 
frogné, enjamba à son tour le marchepied. L'homme, 
qui se disait inspecteur de police, se plaça en face d'elle 
sur le siège de devant et ferma la portière. Son cama- 
rade avait déjà grimpé à cAté du cocher. 

Celui-ci fouetta ses chevaux et la voiture roula 
bruyamment sur le pavé. 

— Les voilà emballées, dit un ouvrier loustic. 

Le loustic est un produit essentiellement parisien ; 
on le rencontre partout. 

Tous ces honnêtes ouvriers, qui venaient de voir par. 
tir Gabrielie et Solange, s'éloignèrent persuadés qu'elles 
étjùent emmenées par deux agents de police. 
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LE FIÈGB 

Le fiacre, tournant à gauche, avait pris Itt fixé IfO la 
Galté, puis la chaussée du MalilË ; ensaitfl, El[)rÈ9 Afoir 
suivi un instant la fue de Vantes, U s'ètstt engagé flans 

un dédale de petites rues étroites, saies et mal ttUtééS^ 
se dirlgeattl têrs le PBtU'Moilt«)ug«: 
Lecbehereoflduisftitsesclievaux sijMbs Iftdiefttions 

que lui donnait l'individu assis à côté de lui. 

Solange i'étalt, blottie à&n» ^oë coln^ totiftiafit l6 âos 
à GabHelld et lui cafinsnt Stiri visage. 

Ge temps h Autre, elle eehangé&it uH HigArd d'ID-' 
telligebCe iMet Vhotnvab usais eri faCe d'elle; 

Qabt-iëlié ne s'ApercëVâit dArt^n. Elle ét>raatftit iine 
satisfaction ineffftbie. Tout» ftémlftsâiite de j^e, «lie 
ouvrait largBiîieflt son ttnat ft la doUdé espértÛOB. En- 
fin, cette misérable femme, qui l'aVatt tftinlttSft, trahie, 
qui lui a«alt pri» son ént^iifj que (teudant des années 
elle avaii cherchée partout, cette odieuse Créàtun allait 
être obligée de répondre à son accuiatiôti. 

^ Il faudra bien qu'elle fttoue qu'elle m'a volé faon 
enfaut, pensait-elle ; il l^udM biéti qu'elle dise oh ttest, 
et mon enfatit, mon fiU, tné sera ^endu ! 

Pleine de confiance, elle s'attendait à se trouver bien- 
tôt en présence du commissaire de police. Elle Dévoyait 
pas que la voiture s'éloignait de Paris. 

— Monsieur rinspecleur de police, dit-elle de sa voii 
douce et timide, connaissez-vous M. Morlot? 
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Vhamma sb tourna bf usquement de »oti cOtë. 

— Qu'est-ce 4\ie c'est que M. Morlflt f flt-tl. 
—C'est tlQ tlé VdË coUè^ileâ, moiQsiéUl-, dQ iilât)ectËur 

aepbllfcé. 

— Mariai V tH, oui, ]ë le «ontiaU Iffes-blen. 

-^feti filea, ttibusteur, lui et sa tbmtde Saut mes 
metlléuf-â amiâ. 

— Tàal mleii!Ê, j8 VttiiS Bil I^lictle, i-épondlt l'htHHhiS. 
tiàbt-iêllë regÂfâb à travers lé éatreau du flâfcre. Kllé 

«tdèsjatdlùs elde grande tertalriâ ifldulles dans les- 
(]UËlâ ïîchJiU du liHgë étéadu suf des col-dés, pùH, çà 
et là, de petites maisons basses, misérables, construites 
aUiâilleu deiti&attlpâ. 
Son tegard étprlthâ U sdrprlSË. 

— Môtisledf, tll'HVèPôfts-flbUâ blefltàt t demaflda-t- 
elleavec un commencement de vague inquiétude. 

— Darts un Instant, pfipondit lacoUiquenlÈilt rhorame. 
GabriBlle laissa ôchappBf- un sôtipih. 

Solàfigô était rèStêê darts sua coîH, sans falr& uu 

mouvement, SàriS pi'bnoiicet' uhë pafolé. 

Maidtenatitla voiture avançait léateffient iat \iû che- 
ittiQ abandbdfié otl hi l'HliBâ des Voitures dB mafatcbBrs 
avaient creusé de profondes ornières. 

Enfth, au bt>uf d'UU inslmlt, IB Bàc(-8 B'âPréta. 

— Naus soniraes arrivés, dit rùomtiiô. 

— fe ft'esi pas btalh&ui'euï, fit Solange avec bu- 
meur. 

L'autre individu, ayant sauté à bas du BlèfîB dU CO- 
èlier. tint onvHt- la poKièl'e. 

L'homme niit plBd à terfe 1b pt-etniëf, puis SolangB, 
pviis GabriBltB. 

Ladiieiiêi', qui avait êii payé tJ'avawte, s'éloigna Ifil- 

fflÉdiateffiSnt. 
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Gabrielle regardait autour d'elle, ouvrant de grands 
yeux étonnés. Elle ne comprenait pas encore. 

Elle vit un mur noir, crerassé, bombé par places, 
branlantiprèt à tomber, et dans ce mur une porte gros- 
sièrement fabriquée avec dea planches mal jointes. 

A droite, à gauche et derrière elle s'étendait la plaine 
coupée de murs, accidentée de monticules de pierres ou 
de sable, comme on en voit au bord des carrières, De 
loin en loin, une chétive habitation isolée, des arbres 
rabougris, des palissades, des haies, des buissons. Dans 
le fond, très-loin, un alignement de maisons k plusieurs 
étages. 

Au milieu de la plaine, Gabrielle vit encore des rem- 
mes et des hommes courbés vers la terre, et, sur des 
chemins tracés i travers champs, quelques voitures de 
paysans. 

Ce n'était pas la solitude complète ; mais cet endroit 
inconnu, oii se trouvait Gabrielle, avait quelque chose 
de triste, de désolé, d'eiFrayant même. Elle neputs'em- 
pècber de frissonner, et son cœur se serra. 

Elle ne pouvait se rendre compte de ses impressions; 
mais elle était anxiease et elle éprouvait un malaise 
singulier. 

L'un des hommes tira une clef de sa poche, l'intro- 
duisit dans la serrure de la porte dont nous venons de 
parler, et la porte s'ouvrit sur un terrain carré, clos de 
murs, couvert de hautes herbes, qui avait pu être au- 
trefois un jardin. 

A l'extrémité d'un sentier à peine frayé sur le sol en- 
vahi par les orties et les ronces, Gabrielle vit se dresser 
un petit b&timent écrasé, sombre, aux murs lézardés, 
noircis par la pluie, à l'aspect sinistre, une sorte de 
ruinef Cette chose, qui ressemblait à une maison, lui 
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apparut menaçante et lui fit l'elTet d'Atre une caverne. 

Aussit&t la porte ouverte, Solange s'était élancée dans 
le terrain et elle marchait rapidement vers la maison. 

Gabrielle, saisie d'un effroi subit, se rejeta en arrière. 
Ses yeux hagards cberchèrent le fiacre. Elle ne le vit 
plus. 11 avait tourné brusquement à l'angle du mur, 
ayant probablement découvert ua chemin plus facile 
que celui par lequel il était venu. 

La jeune femme se vit seule entre les deux hommes. 
Ils avaient changé d'attitude ; maintenant, ils avaient 
dans le regard quelque chose de farouche et de terri- 
ble. 

Une pensée traversa le cerveau de Gabrielle, rapide 
comme l'éclair. Elle venait de comprendre, cette fois, 
qu'elle était tombée dans un piège. 

— Oîi suis-je donc ici ? s'écria-t-elle éperdue. 
L'un des hommes la saisit brutalement par le bras. 

— Allons, venez, dit-il d'une voix rude. 

— Non, non, laissez-moi I cria-t-elle, je ne veuxpas 
entrer là 1 

Elle fit un bond en arrière et voulut prendre la 
fuite. 

Uais les deux hommes se jetèrent sur elle en même 
temps et la poussèrent dans L'enclos. 

— Au secours I appela-trelle. 

Elle vit aussîtAt ta pointe de deux couteaux menacer 
sa poitrine. 

Elle n'eut plus la force de pousser un nouveau cri. 
Ce fut une sorte de rflle qui sortit de sa gorge. Elle 
était paralysée par l'épouvante. 

— Si tu jettes encore un cri, lui dit un des homme^ 
d'une voix sourde et menaçante, je t'enfonce mon cou- 
teau dans la gorge. 

II. 8 

.Google 



134 bEUX MdliËS 

Elle se mit à trembler de tous ses membres: 

— Ghauve-SDuris, fertne irite la porté, nptit l'homme 
s'adressant à l'autre babdit. 

Celui-ci se bita d'obCir. 

Alors ils TOulurebt faite ma^cbe^ Gabrielle ;- mais ee 
fut en vain, elle ne put atancer^ lU S'apëtçUreat qu'elle 
dé'falUait et était prête à tomber. Râpidemeut, l'un 
d'eux lui enveloppa la tête dans sa pèlerine ; l'atiti'e, 
le plus robuste, ia prit & bras-Ie-corpSi l'eDleTa comme 
un pactuet et l'emporta en courant vers la malsosi 

Pour Gabrielle, tout cela se passait comme dans un 
rêve, au milieu d'un lourd sommeil. Elle n'éprouvait 
plus aucune sensation ; elle n'entendait pluSi elle n'a- 
vait pltis de pensée; elle be savait pas si elle respirait 
encore, elle n'avait plus conscietiee de Bon &iFt. L'Ame 
semblait s'être séparée du Corpsi 

Combien de temps resta-t-elle ainsi dabs Cette es- 
pèce de léthargie? Elle n'aurait su le dire, 

Quand elle revint & ellej elle était seule dans une 
chambre, élendue sur le carreau. En s'aidant de 
ses mains, elle parvint & se soulever et b ee mettre sur 
ses genoux. D'abord, elle regarda autour d'elle avec ef- 
farement. 

— Où suis-je donc? se demeuda-t-elle; en passant ses 
mains sur son front et sur ses yeux. 

Tout & coup elle tressaillit. La pensée lui était reve- 
nue ; elle se souvenait de sa rencontre avec Solange et 
de ce qui s'était passé ensuite jusqu'au moment oi), 
après avoir été poussée violemment daus l'enclos, elle 
avait vu deux lames eflllées sur sa poitrine, 

Btle se dressa sur ses jambes en jetant un grand 
cri. Elle Bt quelques pas et se mit à crier de toutes ses 
forces : 
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-^ Au aacours 1 au secours I 

Sa voix resta sqns écbQ. Autour 4'fllle tout garda un 
lugubre silence. 

Elle se trouvait 4ao» une patita pièce, plus longue 
que large, un boyau, rsus feadtre, qui recevait vn peu 
de jour «l'une sorte de lucarne pepeée dans la toiture. 

Bile sentit an frisson courir dans tous les merobres. 

— Un cachot ! murmura-t-elle. 

Elle poussa un nouveau cri que lui arracha la terreur. 

Elle vit une porta ; affolée, elle l'élaoça pour l'ouvrir. 
Hais la porte était épaisse, bisn aisisa sur ses gonds 
rouilles et d'une solidité h toute épreuve. Au bout d'un 
instant d'inutiles efforts, Gabrielle dut renoncer à l'es- 
poir qu'elle avait eu un instant de pouvoir s'écbapper. 
ElUa était épuisée, haletante; son front ruisselait de 
sueur; ellfiavaitles ongles brisés, les mains saignantes. 

— Oh I les misérables! s'éoria^t^Uft i maiaquâveU' 
lent-ils donc faire da moi ? 

Elle fit deux fois le tour de sa prison, frappant la 
murailla avec une alef. eella de 9od logement, Elle fut 
bientAt convaincue quo si la porta était solide, les mnrs 
avaient une épaisseur sul'Qsanie pour empâcher sa voix 
d'arriver au dehors. 

Elle n'en pouvait, plus douter, elle étail réellement 
enfermée dans une espèce de prison- 
La pièce était complètement nue : pas un meuble, 
rien, pas nfirae une poignée de paille sur laquelle elle 
wmi pus» couebcr ou s'assfioir. Il n'y avait qu'un seul 
objet : fon paniep, qui était resté i. son, bras, et qn'elle 
retrouva à l'endroit oîi elle avait été jetée. 

Appufée contre la muraille, la téta penchée sur sa 
poitrine et las ysui h demi fermés, fiabrielta sa mit à 
réfléûhir profondément. 
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Tout à coup elle se redressa, les yeux hagards, fit 
trois pas en avant, puis recula épouvantée coinme si 
une bdte hideuse se fût dressée devant elle. 

— Oh ! oh ! oh 1 fit~elle d'une voix étranglée. 

Elle venait de s'expliquer pourquoi les deux hommes 
l'avaient enfermée, et elle avait cette horrible pensée 
que sa prison allait être son tombeau, qu'elle était con- 
damnée à mourir de faim. 

— Je suis perdue] gémit-elle. 

Elle était oppressée, elle respirait avec peine ; il lui 
semblait qu'un poids énorme pesait sur sa poitrine. De 
grosses gouttes de sueur perlaient sur son front, et ce- 
pendant ses membres et son corps étaient glacés. 

Machinalement elle marcha vers la porte massive, 
contre laquelle elle colla son oreille. Elle eut beau écou- 
ter, elle n'entendit rien, ni dans la maison, ni au dehors, 
ni môme un bruit lointain. 

C'était le silence de la tombe, le solennel et effrayant 
silence de la mort. 

Tout son sang s'était précipité vers la tête et battait 
violemment ses tempes. Il y avait dans ses oreilles un 
bourdonnement sourd, un voile épais tomba sur ses 
yeux. 

Chancelante, cherchant à s'appuyer contre la mu- 
raille, elle se réfugia dans le coin le plus sombre de sa 
prison. 

A toutes ses terreurs se joignait un profond décou- 
ragement. Enfermée vivante dans un sépulcre , elle 
comprenait qu'elle ne devait compter sur aucun secours 
humain. 

Après avoir tant souSert, après avoir vu si souvent 
ses espérances détruites et subi successivement toutes 
les épreuves de la vie, elle n'avait même plus la force 
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du désespoir. Mais de nombreux sanglots s'éi 

de sa poitrine gonflée. 
N'ayant plus rien à attendre des hommes, 

de se détacher complètement des choses de 1 

pensée s'élança vers le ciel, appelant Dieu. 
— Ha triste destinée doit s'accomplir ! sou 
Au trouble de l'épouvante succédait la séi 
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Après avoir enfermé Gahrielle dans cette 
qui ressemblait à un cachot, les deux bomn 
rejoint Solange dans une pièce du rez-de-c 
le maison où elle les attendait. 

Cette maison, qui commençait à tomber 
bien qu'elle eût été solidement construite, a 
pour le moment & un marchacd de bric- 
Paris. Il l'avait recueillie dans un héritage. Il 
l'avoir louée à de petits rentiers, l'homme et 
mais la vérité est qu'il l'avait mise k la disp 
voleurs dont il était, lui, ud des principaux r 

ht maison était & une distance de quatr 
cents mètres des forti&catious, sur la limite 
toire de GbàtilloD. Elle servait de dépôt provi 
les objets volés dans les communes et les mai 
tées au sud de Paris. Les rôdeurs de nuit s'y 
rendeï-vous et C'est de là que portait le mot d'i 
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que foi» qu'une e^pédiUoo i'nm cartaine intjiiorUtPce 
avait été décidée. 

Nous n'aTun» pas besoia de dire (pm I4 pr^pri^ldire 
de ta naison et les i6\a tiommes, qni «vaieut m l'au' 
dace de se faire P&B4QP pour das ag«&t^ de police, fai- 
saient partie da oette bande de nialfait«tir«. si admira- 
blement opganisée, qui agissait soue la dipeqtipo occulte 
de Blaireau. 

Le premier de ces hommes se nommait Princet. Deux 
fois déjà il avait été condamné pour vol. No» moins 
intelligent qu'audacieux, c'était un misérable eicessi- 
vement dangereux. L'autre s'appelait Cholard, surnom- 
mé Chauve-Souris par ses camarades. A peine âgé de 
vingt-quatre ans, il n'avait eu qu'une condamnation an 
police correctionnelle à huit jours de prison pour rixe 
nocturne sur la voie publique. 

— il faut que je vous remercie teqs les d^ux, leur <l>t 
Solange, vous m'avez sauvée d'un t«rrible danger. 

— Hé, fit Princet, vous n'étiee pas à votre tin» tout 
de mOme. 

— Un moment je me suis vue perdue, 

— Et d'autres avec vous, 

— Non, moi seule, car on na m'atirait pas arraché 
une parole. J'étais vraiment dans une viltiine situation. 
Fuir me paraissait impossible ; d'ajlleurs la femme m'aur 
rait poursuivie, ameutant le monde sur mon passager 
Les gens qui étaient là paraissaient décidés à nous me^ 
ner chez le commissaire de police ; J'avoue que jâ coni- 
mençaîs à avoir grand'peur lorsque, heureusement, 
vous êtes anivés. 

— Tout en m'approcbant, je vous ai reconnue, ma-- 
dame Solange, et je me suis dit aussitôt : « Il f^ut savoir 
ce qui se passe; attention et ouvre l'œil. » J'ai interrogé 
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leiMitudï, 0( qmnà j'ai m de qupi il retouroiiit, j'^i 
tout 4a mite imaginé h boQp* farce qui s v bien réu«si. 
Ja b'^ mn trouvé de niieus pour rou^ (irer d'affaire. 
Par bQplt«ur, Cholard était itv«c iDPi ; il a SU treurer un 
faen, M gui était afisolumest uécpsesire. 

4blAb( ikl Ajouta-t-il 90 riaDt, U tour a=t-il été 
as^ez cr&aemcnt joué? je vquï a^iure qua t^u^ fi^UJ, 
qui étaient là n'y ont vu que du feu. 

-^ Vwi «fc»; élé très-adroit» et fow ayea |ïut preuve 
d'une grande présence d'esprit, 

— Dans des cas coipmfl «lui^U ii n'y a que 1^ b»r- 
diesse qui s^uvfl- 

— OasBd 19 ¥wai \^ pialtra, prochainement, je ne 

manquerai pas de lui parler du service qD« voua m'a- 

ï» f«flâH, «t j8 Ivi dsinand^rai pour tous daui; une 
faoflae gratifloation. 

— Elle sera acceptée avec reconnaissance, 

— C'est moi qui yous sijis raponi»i(iis$ante, répliqua 

Solange en souriant. 

— Dites donc, reprit prinsft, e>st qv'«ll0 n'est pas 
folle du tout, la femme pile. 

— Malheureusement. 

~ On lui a donc Féeiienient volé son enfant? 

— Oui, Vous n'attendez point que je vous conte la 
chose, n'est-ce pas? C'est un secret du grand maître. 
Du reste, l'aventure date de longtemps. Je u' en avais 
plus entendu parler et moi-mâme je n'y pensais plus, 
lorsque, ce matin, un hasard maudit m'a mise en pré- 
sence de la femme que vous venez d'enfermer là-haut. 
Je ne l'ai pas d'abord reconnue, je n'ai pu l'éviter. Et 
puis, j'étais loin dç songer à elle. Je la croyais morte 
ou folie, enfermée pour tonte sa vie dans un hospice 
d'aliénés. Et elle est bien vivante, et elle n'est pas folle! 
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Quand elle s'est jetée sur moi, me réclamant son en- 
fant, j'ai cru véritablement que c'était un fantôme, un 
spectre qui sortait du cimetière. Heureusement, je n'ai 
pas perdu mon sang-froid... ViTante, vivante 1... Si 
setdement elle était folle, elle ne serait pas à craindre... 
Je ne vous le cache pas, je vais être maintenant dans 
une inquiétude continuelle. 

— Pourquoi? 

— Elle s'est trouvée ce matin sur mon chemin, elle 
peut me rencontrer encore. 

Princet eut un sourire singulier. 

— Actuellement elle est en lieu s&r, dit^l. 

— Vous ne pouvez pas la garder éternellement. 

— C'est certain. 

— Eh bien, je ne pourrai plus sortir sans avoir peur 
de rencontrer cette furie, de voir ce fantfime se dresser 
devant moi. 

— La femme pâle me fait l'effet d'être fort comprO' 
mettante pour nous tous, opina Gholard. 

— Elle est à craindre, dit Solange. 

Le front plissé et les yeux farouches, Princet parais- 
sait réfléchir. 

— Au fait, reprit Cholard, qu'est-ce que nous allons 
en faire ? 

Après un moment de silence, Princet releva brusque- 
ment la tète. 

— Dans la voiture, dit-il d'une voix creuse, elle m'a 
demandé si je connaissais un agent de police du nom 
de Morlot. ' 

— C'est vrai, fit Solange. 

— Je lui ai répondu que je le connaissais. Je le con- 
nais, en effet, bien que je ne l'aie jamais vu. Ce Morlot 
est un lipmraa terrible çt féroce popr navts autres : ç'ç§t 
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luiqai a arrêté un de nos chefs, Garg 
cabaret de Charonne où i\ avait eu l'ii 
boire ua coup de trop. Je ne me souc 
Morlot à nos trousses, surtout s'il est l'an 
pile, comme elle le prétend. 

Pas plus tard que cette nuit, nous en 
ce que nous avons encore en dépdt ici ; n< 
un autre lieu de rendez-vous et nous a 
dans cette maison que quand nous seron 
voir le faire sans danger. 

— Pourquoi déménager? demanda Ghol 
pas que nous soyons menacés. 

Princet haussa les épaules. 

— Tu es jeune, Chauve-Souris, dit-il, 
d'acquérir de l'expérience. Ce soir ou d 
saura que la femme p&le, qui est^l'amie 6 
la sienne, a disparu. Naturellement il se i 
cherche. Tu peux être sûr qu'il parviendi 
qui s'est passé sur le boulevard de Monti 
cbera deux jours, trois jours, quatre si tu 
iladu flair, — il l'a prouvé, — et qu'il < 
l'histoire de l'enfant volé, il devinera qu 
été enlevée. 

— Après? 

— Après? il trouvera le cocher qui noi 
— ça ne lui sera pas difticile, — et le coc 
ici, 

~ Diable, je n'avais pas songé à cela. 

— Pour ta gonverae, ami Cholard, il 
songer à tout. 

~ Si je t'ai bien compris, nous all( 
femme ? 

— C'est nécessaire. 
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:sl-ce quB nous en feront ? 
, regarda fixement Gholard sans répondre, 
s ftllons avoir U une prisonnière (lien gênante, 
>lard. Est-ce que nous ne pourrions pas, qd pai^ 
la nuit prochaine, )nt donner la clef des 

secoua la tête et prit UQ air sombre, 
i l'intérêt de madame Solange, et pour notre 
lous, répondit-il sourdement, il faut que cette 
s parais se. 

s, vous voulez vous «q aller en la laissant enfer- 
demanda Solange. 

lourrait se faire ; mais je ne trouve pas qua ce 
oyen sûr de qous débarrasser d'elle, 
i voulez la tuer! s'écria Solange. 

c'est grave I 

î y sommes forcés, notre sûreté l'exige, 

, vrai, approuva Cholard. 

6Q tourna brusquement de soq cAt^. 

. toi qui lui feras son affaire cetts nuit. 

? 

toi. Tu n'as pas peur, je suppose. 

-7 allons donc! 

bonne heure; il faut que tu gagnes t^S épe- 

cequeje serai seul? 

^uoi ne aeras-tu pas avec moi? 

ais bien que j'ai affaire cette nuit du cêtÉ de 

Reine. 

s un coup de couteau ? 

, le sang coule et laisse des traces. Tu l'étran- 
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gleras; d'abord; ufie fémtfiBl c'est l'afTaire d'tin ins- 
Unti 

— Ensuite r 

-^Tti eoipdrteftiâ le cadavre él tu le jettei'fts dahs le 
puits ëù il y h éttCUfË asïdï d'ead potit- le cdbher. Gelit 
falt^ poar qu'il âitlë su fond et s'enfonce daus la vsse^ 
la thJUTepas facilement de gtosses piètres que tu jette- 
ras dessus. 

— A quelle heufe faudra-l-il faire la chose ï 

^ Aussitôt qde nos camarades, qui auront été |)ré' 
venus daus la seirée; aufont tout eoleTé. 

Tli reâterfis id le det-nier ; les autres n'odt ^as besoin 
de sftToir Id Besogne que je te doutle. 

Eu pariaut aidai, le misérable atatt bfi Kideux snu- 
rire Sur les lèyres; 

Solange était d'une pftieur livide. La prémèditatioil de 
cet horrible crime l'épdnvautait. Cependant elle ne prit 
point Itfdérense dé Qabrietle ; elle regardait les deux scë- 
lêrats avec teri'etir ; mait elle n'essaya point de les feire 
renoncer ft leur abominable projet. 

— Je n'ai plus rien à fkire icij dit-elle en se levant, 
je vais tous quitter j 

— Avant de partir voulez-vous voir notre prisonnièref 
lui demanda Priucet avec Son affreux sourire. 

— Non, floo, répondit-eile en fWssonnanl. 

— N'oubliez pas la gratification promise. 

— Soyez tranquille; 

" Cholard; tu Vas accompagner madame Solange ; 
ta lui ouvriras la porte sur la ruelle ; elle n'aUra qd'â 
prendre le chemin à droite pour gagner la roule pavée. 

Solônge 8*eti alla. Un instant aprÈS; les deux bandits 
quitlèhent à leur tour la maison . 

Qabtielle vit le jour de sa prison baisser peuàpfeu, {luis 
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s'éteindre tout à fait. La nuit était venue. La malheu- 
reuse se persuadait de plus en plus qu'on l'avait enfer- 
mée avec l'intention de la laisser mourir de faim. 

U y avait au moins trois heures qu'elle était dans les 
ténèbres, lorsque le silence qui l'entourait fut troublË 
tout à coup. Il lui sembla qu'on marchait au-dessous et 
autour d'elle ; c'étaient des pas lourds, qui résonnaient 
également sur les marches de l'escalier. 

Épuisée de fatigue, lex jambes brisées, elle s'était ac- 
croupie dans un coin. Elle se releva et, à t&tons, suivant 
le mur, elle chercha la porte. Quand elle l'eut trouvée, 
elle tendit l'oreille pour écouter. Elle reconnut d'abord, 
au bruit des pas, qu'il y avait plusieurs personnes dans 
la maison. Elle entendit ensuite des voix d'hommes, de 
grosses voix rauques et enrouées. Mais elle eut beau 
concentrer son atlention et toutes ses facultés auditives, 
il lui fut impossible de saisir une parole ayant un sens. 
Le bruit des voix arrivait à son. oreille comme un bour- 
donnement. Elle eut l'intention de crier, d'appeler. 
Elle n'osa pas le faire. Elle sentait bien qu'elle n'avait 
rien de bon à espérer. Par les deux individus qu'elle 
connaissait, elle pouvait juger ce que valaient les 
autres. 

' Le bruit dura pendant une demi-heure ou trois quarts 
d'heure, puis la maison redevint tont à coup silen- 
cieuse. 

— Ils sont partis, se dit Gabrielle. 

Cependant elle resta debout, appuyée contre la porte, 
prêtant toujours l'oreille. 

Un temps assez long s'écoula. 

Soudain, Gabrielle entendit qu'on montait l'escalier. 
Les pas étaient presque légers et paraissaient hésitants. 
L'idée lui vint que la personne qui gravissait l'escalier 
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venait la délivrer. Elle poussa un loug soupir et sou 
cœur se mit à battre très-fort. 

Les pas se rapprochëreut, puis le bruit d'une clef 
mise dans la serrure de la porte se fit entendre. 

Cette fois, Gabrielle ne pouvait plus douter. Sa prison 
allait s'ouvrir. Cependant elle recula jusqu'au fond delà 
pièce, saisie d'une angoisse inexprimable. 

La poi'te s'ouvrit. Va bomme entra. Dans sa main 
gaache il avait une corde de petite grosseur, ayant à 
son extrémité un nœud coulant. Sa main droite tenait 
un bougeoir de tôle dans lequel il y avait une cbandelle. 
Une lumière blafarde, tremblotante, éclaira le cachot. 

Gabrielle reconnut l'homme et laissa échapper un cri 
de frayeur. Certes, l'apparition de ce misérable n'avait 
rien de rassurant. 



LHOHHE ET LA CORDE 

Cholard, dit Cbauve-Sourïs, avait à ce moment une 
figure repoussante. 

Pour se donner du courage, la force de commettre le 
crime, peut-être aussi pour s'étourdir, il s'était chauffé 
le corps et la tête en avalant plusieurs rations d'eau-de- 
vie. Il était à moitié ivre. 

De sus petits yeux glauques, quijui sortaient de la 
tSte, jaillissaient des éclairs livides. Hien ne saurait 
rendre l'expression farouche et sauvage de sa face pati- 
liulaire. 

La porte ne pouvant s'ouvrir que du dehors, il l'avait 
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laissée entF'otiverte. ÉTidemmeot, il ne <»«igDaît pas 
que sa 'victime pût lui échapper. 

Ne trouvant rien pour poser sa lumiftre, il prit le parti' 
de la mettre sur le carreau de la chambre. 

La jeune femme le regardait, un froid glacial dans 
les membres. 

Quand, après s'être débarrassé de son bongeoir, il 
s'avança vers elle, elle recula en frémissant. 

— ne m'approches pas, lui eria-t-elle, tous me faites 
peuri 

— Je comprends ça, batbntia-t-il d'une vois avisée. 

— Tenez-Yous me rendre la liberté? demanda Ga- 
brïelle. 

— Hein I la liberté 7 des bêtises I 

— Que me voulez-vous, alors, dites, que me voulex- 
vous? 

— Ce que je te veux ! tu vas le voir. 

Et le misérable se rua sur elle pourlui passer la corde 
autour du cou. Mais, rassemblant toutes ses forces, 
Gabrielle parvint à le repousser. Pois elle bondit vers la 
porte qu'elle voyait ouverte. 

Chôlard avait deviué son intention. Il eut le temps de 
la saisir au passage et il la poussa rudement jusqu'au 
fond de la pièce. 

— Tu voudrais te sauver, dit-il, en ricanant; impos- 
sible 1 A l'exception de celte porte, toutes les antres font 
fermées. Il n'y a plus que nous deux dans la maison... 
les autres sont partis. Tu peux crier si ta veux, cela 
m'est égal, on ne t'entendra pas. Tu es en mon pou- 
voir, tu ne peux pas m'échapper. 

— lit avec cette corde vous voulez m'étranglerT fii 
Cabrielle frissonnante. 

— Voilà : il faut que tu meures ! 
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— 0ht assasKBiassMsiQl crîa-t-elle. 

— Pu encore, répliqaa-t-il sourdement; mais je \e 
serai dans un instant. 

Le cynisme du misérable était plus épouvantable 
encore que lui-même. Gabrieile jeta wtour d'elle des- 
regards effrayés. 

— Perdue! mnrmora-t-elle, je suis perdue! 

, — Si cela n'avait dépendu que de moi, reprit Gbo- 
lard, je t'aurais laissé la vie. 

La jeune femme entrevit dans ces paroles un rayoa 
■fespoir. 

— Alors, TOUS D-'ëtes pas tout h fait un scélérat, dit- 
^e ; oui, vous êtes trop jeune encore pour être un 
monstre 1 le ne veux pas vous parier de la justice des 
hommes, de celle de Dieu et du châtiment terrible qui, 
tAt on tard, frappe le meurtrier... Mais vous avez une 
mère, une sœur, peut-être ; eb bien, c'est en leur nom, 
su nom de la femme qui vous a mis au monde, au nora- 
de ceax qui vous ont aimé dans votre enfance, de ceux 
que vous, avez aimés, que je voua dis : Arrfitez-vous sur 
la pente du mal, ne devenez pas un assassin 1 

Ah t croyez-le, continua-t-elle tristement, ce n'est 
pas mon existence désolée que je défends; c'est vous,, 
malfaeoreux, c'est voue que je défends contre vous- 
même I Laissez-moi sortir d'ici 1 

n secoua la tête. 

— Impossible, répondit-il ; ce serait trahir les autres. 
^ Les autres ? vos compUces, ceux qui m'ont volé- 

mon enfant, n'est-ce pas? 

II garda un sombre silence, tournant la corde dans 
ses mains. 

— Mais TOUS n'avez rien à craindre, vous, poursuivit 
Gabrieile : je ne sais pas votre nom, je ne vous connais 
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pas... Laissez-moi partir! Je vous promets de ne révé- 
lera personne que j." ai été amenée dans cette maison, et 
j'oublierai ce qui s'y est passé. 

Cholard, qui avait été un instant bésitiint sous l'in- 
flueuce de la parole de Gabrielle, reprit soudain son air 
farouche. 

— Non, prononça-t-il d'un ton guttural, tues gênante, 
tune dois plus vivre 1 

Gabrielle pouvait encore l'implorer, essayer de 
rémouvoir; elle éprouva à le faire une répugnance 
invincible. Quelques heures auparavant elle avait fait le 
sacrifice de sa vie ; elle était prête pour la mort. Mais 
elle n'entendait pas se livrer sans défense à la corde de 
l'étrangleur. Elle se dressa en face de lui, les yeux étin- 
celants, superbe d'énergie. 

— Vous n'êtes pas encore tout à fait un scélérat, lui 
dit-elle, mais vous allez le devenir. Misérable, com- 
mettez donc votre crime, si vous l'osez 1 

Cholard était un peu tremblant. On comprend qu'il 
devait être troublé et inquiet au moment de commettre 
son premier meurtre. Mais ce ne fut qu'une émotion 
passagère. Du reste, dans sa tète, l'alcool produisait 
son effet de surexcitation. Se déûant de son vrai cou- 
rage, il avait demandé à la liqueur forte delui donner la 
férocité. 

— Il faut en finir, dit- il d'une voix sombre. 

Et d'un bond, comme un tigre qui saute sur sa proie, 
il se précipita sur Gabrielle et la saisit à la gorge. 

La jeune femme fit un efi'ort suprême et s'échappa de 
l'étreinte terrible. Il la ressaisit, elle put lui échapper 
encore. Il se jeta une troisième fois sur sa victime, en 
poussant un hurlement de colère et de rage. 

Gabrielle était épuisée, haletante, hors d'haleine; 
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elle De put se dégager. Elle se trouva serrée daas les 
bras nerveus du misérable. Cependant !a lutte n'était 
pas finie, Gabrielle se défendait vaillamment avec celte 
force extraordinaire que donne le désespoir et qu'on 
trouve toujours à l'heure d'un danger suprême. 

Elle sentait bien qu'elle était perdue, qu'il lui était 
impossible de vaincre son làcbe ennemi, son bourreau; 
mfds elle voulait lutter jusqu'il épuisement complet de 
ses forces et vendre chèrement sa vie. 

Elle se défendait sans pousser un cri. Lui criait, rftiait 
et faisait entendre des hurlements de héte fauve chaque 
fois qu'elle repoussait la corde fatale qu'il voulait lui 
jeter autour du cou. 

Enfla le misérable parvint à la terrasser et ils tom- 
bèrent ensemble. Pendant quelques secondes encore, 
ils roulèrent au milieu de la chambre, en se repliant, 
en se tordant comme des reptiles. 

Gabrielle haletait affreusement, sa poitrine avait des 
soulèvement violents, et son cœur battait & se rompre. 
Il y avait dans ses oreilles un tintement sinistre. Ellesen- 
tit qu'elle allait perdre la respiration. 

Elle cessa subitement de se défendre. Rassemblant le 
peu de forces qui lui restait, elle se souleva et se mit sur 
ses genoux. 

L'homme se dressa debout en poussant un cri de 
triomphe. Son regard était effrayant. Ses yeux sem- 
blaient lancer des flammes ; il avait sur les lèvres un 
sourire atroce. 

Lemomentetaitvenu.il prépara son nœud coulant. 

Gabrielle avait joint les mains et tourné ses yeux vers 
le ciel. 

Placée comme elle l'était, son pâle et beau visage était 
entièrement éclairé par la lumière p&le de la chandelle. 
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Au moment oïl Cbsuve-Sonris se disposait à faire 
passer au-dessus de la tète de sa victime la terrible 
corde, Gabrielle parla. 

- Mon Dieu, dit-èlle, je vais quitter cette via où j'ai 
tant souffert ; je tous remets mon âme. 

L'étrangleor s'était arrfité tont int«£t derant edte 
femme agenouillée, qui avait les mains jointes, leregard 
fixé au plafond, et qui semblait avoir oublié qu'il était 
là, menaçant, tenant dans ses mainsl'iiistnmiBntdemort. 

Gabrielle continua : 

— Mon Dieu, veillez sormon âlsJ... Faites que les 
douleurs de la mëre soient le prix du bontieur de l'en- 
fant 1 

Que se passa-t-il alors dans le cœur et la pensée de 
Gholard ? De quelle clarté soudaine voiait-il d'Mre 
frappé ? Nous ne saurions le dire. Uais un grand trou- 
ble était né en lui, et sa fureur sanguinaire s'était subi- 
tement calmée. S'était-il attendri? Se sentait-il pris de 
pitié pour sa victime? Pourquoi pas? Mais qu'importe! 
Par un regard qui regardait plus haut que lui, par une 
voix qui montait jusqu'à Dieu, cet homme, tout à l'heure 
rugissant, furieux, féroce, cet homme venait d'Stre 
dompté ! 

Devant une femme en larmes on a vu reculev le Uon 
du désert I 

D'aulres femmes avant Gabrielle avaient déjà, attendri 
des bètes féroces ! 

Maintenant, ce n'était plus la victime, c'est le twur- 
reau qui avait peur I 

Tremblant, courbé, les yeux démesurément ouverts, 
fixés sur Gabrielle, Gholard se mit à reculer. Il recula 
jusqu'à la porte. En fnmehissant le seuil, sa main ren- 
contra la clef qui était restée dans la serrure. 
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Sans le voutoir, sana doute, car il iUit ineapable 
d'avoir une peosée, il tira la porte, qui se ferma sur 
lui. 

n se précipita dans l'escalier, comme s'il eût la faculté 
des oiseaux nocturnes de roir au milieu de* ténèbres , 
sortit de la maison ea courant, sauta par-dessus un mur 
et s'enfuit de toute la vitesse de ses jambes. 

On aurait pu croire qu'il était poursuivi par une légïOB 
de diables ou plutAt par les gendarmes. 

Quand Gbolard eut disparu et que Gabrielle n'enten- 
dit plus le bruit de ses pas, elle se traîna jusqu'à la 
porte. Alors seulement ëïia s'aperçut qu'elle était en- 
tièrement fermée. 

— Je comprends maintenant pourquoi il est parti, 
mnrmura-t-elle avec accablement, il s'est dit qu'il ne 
devait pas prendre la peine de commettre un meurtre 
inutile, quand lui et ses camarades... les autres, comme 
il dit, n'ont qu'à me laisser mourir de faim... 

Il aen l'attention de me laisser de la lumière, ajodta- 
t-elle avec un sourire navrant. 

Elle s'assit. Le dos contre la porte et la tête dan$ ses 
mains, elle resta un instant absorbée dans de donlou- 
reoses pensées. 

— Je n'ai plus à me faire aucune illusion, reprit-elle, 
je suis condamnée. Les gens qui m'ont pris mon enfant 
veulent ma mort, qui leur est nécessaire, et je suis en 
leur pouvoir. Ils avaient décidé que je mourrais étran- 
glée ; mais Dieu A'a pas voulu que le malheureux qui 
sort d'ici fût un assassin. Je mourrai d'une autre ma- 
nière et aussi sûrement; seulement mon agonie sera 
plus longue et plus cruelle. 

« Les autres sont partis. » Il m'a dit cela, l'homme à 
la corde. Je me rends compte maintenant de ces bmits 
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que j'ai entendus. C'était un déménagement. Oui, ils 
sont partis... Et je reste seule, emprisonnée, dans cette 
maison isolée et abandonnée. 

Olil la faim 1 la faim 1... Je la sens déjà, je la sens. 
J'ai entendu dire que c'était une effroyable torture; je 
vais la connaître, cette torture ... Elle manquait à mon 
martyre. La faim I souffrance du corps pour laquelle 
l'âme ne peut rien. Ab I je me sens frissonner d'épou- 
vante et d'borrenr. Seigneur, mon Dieu, soutenez mon 
courage, donnez-moi la force de supporter de nouvelles 
souffrances. 

A ce moment, ses yeux, qui erraient dans la chambre, 
tombèrent sur son panier. Aussitôt elle laissa échapper 
un cri, une sorte de cri de Joie. 

Elle se leva péniblement, fit quelques pas, etalla s'af- 
faisser de nouveau près du panier. Elle le saisit par un 
mouvement brusque, l'ouvrit et plongea sa main au fond. 

Elle retira un morceau de pain. 

Elle l'avait mis dans son panier avant de sortir de 
chez elle. C'est une précaution qu'elle prenait quelque- 
fois. 

Elle n'avait fait qu'un repas léger, le matin. Ëst-il 
besoin de le dire ? Elle avait faim, la pauvre Gabrielle- 
Pourtant, elle tenait le pain dans sa main, elle le regar- 
dait tristement, les yeux mouillés de iarme^ et elle n'o- 
sait pas le porter à sa bouche. 

Au bout d'un instant, cependant, elle partagea le mor- 
ceau en deux parts à peu près égales. 

— Pour deux fois, murmura-t-elle ; maintenant et 
demain. Demain... Et après?... 

Après? reprit-elle d'un ton intraduisible : ce sera 
la souffrance et la mort I 

Et, en pleurant, elle se mit à manger. 
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Le lendemaiodu jour où Sosthène de Perny s'était 
trouvé rue de Provence à une table de jeu, en face du 
magnifique étranger, qui se faisait appeler don José 
comte de Rogas, grand de Portugal, — cela seulement, 
— lequel lui avait démontré que, si habile qu'on puisse 
itre à battre les cartes, on peut encore rencontrer de 
plus forts que soi; le lendemain de ce jour, disons- 
nous, vers trois heures de l'après-midi, Sosthène s'a- 
cheminait vers les Ternes. Il allait faire une visite à sa 
mère. 

Il s'était mis dans la t6te qu'elle devait lui donner la 
somme qu'il lui fallait absolument pour le surlendemain 
avant midi. 

Il savait très-bien qu'elle n'avait pas d'argent chez 
elle. Quelques jours auparavant il avait fait main basse 
sor les derniers billets de cent francs qu'elle tenait en 
réserve. Mais il voulait la forcer à demander les douze 
mille francs au marquis de Coulange, ce qu'il n'avait 
pas le courage de faire lui-même. 

Quand il arriva rue Laugier, n'ayant plus que vingt- 
cinq pas à faire, il s'arrêta brusquement. Il avait devant 
Ini le coupé de son beau-frère. Le cocher, lui tournant 
le dos, était sur son siège. 

Sa première pensée fut de rebrousser chemin pour 
revenir plus tard, car il ne tenait nullement à se trou- 
ver nez-à-nez avec le marquis. Celui-ci était avec sa 
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mère ; cela n'avait rien d'extraordinaire. Mais, à tort 
ou à raison, il s'imagina que madame de Pemy et M. de 
Goulange parlaient de lui; que sa mère se plaignait et 
que lé marquis ue se gênait poiot pour blâmer et Ûétrir 
sa conduite. Aussitôt, l'idée lui vint d'écouter ce qu'ils 
disaient. Après un moment d'hésitation.il tourna sur ses 
talons et se mit à marcher d'un pas rapide. 

Il &t le tour d'uspUé de maisons, gagna le petit clie- 
min parallèle à la rue Laugier, qu'avait visité Morlot, et 
■arriva à la petite porte, remarquée par ce dernier. Il en 
avait une clef dans sapocbe, fironvrit, pénétra dans le 
jardin, et, sans faire de bniit, marchant sur U pointe 
des pieds, en se glissant derrière les massifs, il arriva an 
pavillon. Il entra et monta l'escalier à pas de loup. Il 
ouvrit et referma doucement une porte, celte de aa 
chambre, qu'il traversa pour se glisser furtivement da s 
le cabinet de toilette, 

La domestique, occupée dans sa cuisine, ne l'avait ni 
Vu, ni entendu. 

Nous savons, d'après le plan tracé par Morlot, qu'us 
double cabinet de toilette séparait les chambres de la 
mère et du fils. Du cAté de la chambre de madame de 
Pemy la cloison était très-mince. Eu s'en, approchani 
seulement et en temlant l'oreille, SosthèBe pouvait par- 
taitemenl entendre causer dtez sa tufere. 

Le marquis était encore avecelle,et,dès les premières 
paroles qui arrivèrent à son oreille, il comprit qu'ils 
parlaient de lui. 

— J'avoue mes torts, dit madame de Pemy, répon- 
dant à son gendre; mais quK faire, maintenant ? Je ne 
peux plus que souffrir et me désoler. Si j'ai été faible, 
trop faible, j'en suis bien punie I 

— Malheureusement, nous n'avons plus rien à esp6- 
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rer, reprit le marquis. Pour le raouner à des idées plus 
saines et lui faire quitter la voie dangereuse qu'il suit et 
qni le mène à sa perte, j'ai fait tout ce qui dépendait de 
moi. Je lui ai parlé comme ou parle à un frère, à un 
ami. Paroles perdues. En présence de tes exigences, 
^devenaient déplus en plua fréquentes et... brutales, 
j'ai dû lui fermer ma bourse, persuadé, d'ailleara, que 
tout ce que je ferais pour lui serait inutile. 
Madame dePemy soupira. 

— Je suis très-riche, c'est vrai, coatinna le marquis ; 
mais quand j'ai autour de moi tant d'occasions pour 
birelebien, je ne veux pas que ma fortune serve à en- 
courager le mal. Je ne sais pas quel triste sort lui est ré- 
servé; quel qu'il Boit, il l'aura mérité. Je ne vous rap- 
porte point, — jeneTosecaispas, — ce qu'on m'a dltde 
lui et ce que j'apprends emwretous W jours. S'il y a de 
la honte poiu Sosth&ae, il y en a aussi pour nous 
tons. 

— Est-ce que Mathilde sait?... 

— Rien, heureusement; je lui cache la vérité. 

— Sosthène est jeune encore, monsieur le marquis ; 
il ouvrira les yeux, il verra l'abtme et s'eD éloignera. 

— Je veux vous laisser cet espoir, madame, vous en 
avez besoin. 

— Oui, car il adou<^ ma douleur, 

— Croyez-vous que la mienne n'est pas grande I 
41royez-vous que j'ai appris sans chagrin que Sosthène 
voDs prenait tout votre aident, que pour lui vous aviez 
engagé vos bijoux, votre argenterie, et que, souveot. 
Tons manquiez des choMs les plus nécessaires à la vie ? 

Cela prouve, ce qui est plus douloureux encore que le 
reste, que votre fils n'a pas de cœnr- 

— Oh ! monsieur le marquis . . . 
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— Il ne le fait que trop voir. Tenez, j'ai fait une triste 
découverte. 

— Laquelle, monsieur le marquis ? 

— Non seulement Sostb&ne n'aime pas sa soeur, mais 
il a pour elle de U haine. 

— Oh t monsieur le marquis, ne croyez pas cela ! s'É- 
cria-t-elle. 

— Cela est, madame. Hélas I je voudrais me tromper I 
Madame de Peroy baissa la tfite. Elle était accablée. 
Le marquis reprit : 

— Je partage un peu l'opinion des gens que la con- 
duite de votre fils scandalise et qui prétendent qu'il y a 
dans sa tète un grain de folie. 

— Il m'arrange bien, mon cher bean-frëre, pensait 
Sosthëne, qui ne perdait pas un mot de la conversation' 

— Mais laissons ce sujet aussi pénible pour vous qne 
pour moi, continua lemarquis. Vous m'avez fait l'amitié 
de m'écrire ; je me suis empressé de me rendre à votre 
invitation, pensant que vous aviez à me faire une com- 
munication pressante ou quelque chose à me demander. 
Teuillez me dire de quoi il s'agit. 

Madame de Pemy parut embarrassée. 

— La mère de la marquise de Goulange ne doit pas 
craindre de parler devant le mari de Mathilde de Perny, 
ajouta le marquis avec son sourire plein de bienveil- 
lance, 

— Je connais vos nobles sentiments, monsienr le 
marquis, répondit madame de Perny, et j'ai su appré- 
cier depuis longtemps tout ce qu'il y a de bon et de géné- 
reux dans votre cceur; cependant j'éprouve une gène 
pénible... 

— Je vous le répète, madame, vous pouvez parier 
sans aucune crainte. 
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— Voufi m'encouragez, merci. Vous savez cléjà pour- 
quoi je vous ai écrit de Tenir me voir : j'ai quelque chose 
à TOUS demander. 

— Dites, madame. 

— Monsieur le marquis, sur la pension qme tous you- 
lezbien me Taire... 

— Madame, interrompit le marquis, ce n'est pas moi, 
c'est Totre fille qui tous fait cette pension. 

— Eh bien, sur cette pension, monsieur le marquis, 
je désirerais qu'une somme assez importante me fât 
arancée. 

Le front de M. de Coulange s'assombrit. 
Sosthène tressaillit, et il prëtal'oreille avec un redou- 
blement d'attention. 

— Est-ce possible, monsieur le marquis? demanda 
madame de Perny. 

— Gela dépend, madame, répondit-i). 

— Chaque mois, on pourrait me retenir la moitié. 

— Grâce à Dieu, répliqua-t-il viYement, la marquise 
et le marquis de Coulange n'en sont pas à Taire de ces 
calculs mesquins. D'ailleurs, en ce qui concerne votre 
pension, madame, c'est l'affaire de Mathilde. Ne parlons 
donc plus de la pension, qui vous sera servie réguliè- 
ment comme par le passé. 

— Alors, monsieur le marquis, c'est un emprunt que 
je suis obligée de tous Taire. 

— Je ne suis pas un préteur d'argent, madame; il 
n'arrive quelquefois, je pourrais dire souTent, de don- 
ner quand je crois bien Taire. Quel est le chiffre de la 
somme dont tous avez besoin ? 

-' Quinze mille Trancs. 

L'air mécontent du marquis s'accentua. 

— Pourvotre fils? l'interrogea-t-il. 
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Les yenz de Sosthène étincelaieat. 

— Quinze mille ft'ancsl marmura-t-U. 

— Non, monsieur le marquis, non, répoadit madame 
■de Peroy, ce n'est pas pour mon flU ; il ^nore que j'ai 
i)esoin de cette somme. 

Le visage de M. de Coulange se dérida. 

— C'est bien, dit-il. Puia-je vous demander l'emploi 
que vous voulez faire de ces quinze mille francs? 

— Il y a quelques mois, monsieur le marquis, je me 
■sois trouvée gênée, dans une situation difficile... 

— Je comprends, une dette de votre fils àpayer. 

— Eh bien, oui, une dette à payer. 

— Alors î 

— Une de mes anciennes amies m'a prâté ces quinze 
mille francs à l'insu de son mari. Gomme vous le voyez, 
c'est une dette d'honneur que j'ai contractée. Aujour- 
d'hui, pour ne pas se trouver elle-même dans une situa- 
tion pénUile, mon amie me réclame la somme et j'ai 
promis de la lui rendre. 

— Et vous devez la faire, madame. Quel jour devea- 
Tous rembourser les quinze mille francs ? 

— Le plus Utt possible, aussitôt que je les aurai. 

— Eh bien, madame, je vous enverrai cette somme 
■ou je vous l'apporterai moi-méote'demain, dansl'après- 
midi. 

— Demain! répéta sourdement Sosthène. 

— Oh 1 monsieur le marquis, balbutia madame de 
Pemy, comme vous êtes bon pour moi, que de recon- 
naissance I 

— Demain, dans l'après-midi... quinze mille francs, 
se disait Sosthène, une lueur livide dans le regard. 

— Tous reste-'il encore un peu d'argent, madame 7 
demanda le marquis. 
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Elle ne répondit paa ; mais le rouge Ini mon 
(h«t. 

— Ainsi, il ne vons reste plus rien? dit le ma 

— Pins rien, soapira-t-elTe. 

Le marqnis ent comme un moorement de c 
Mais il reprit aussitàt, son bon sonrire sur les lëvi 

~- Je ne veox pas que tous restiez ainsi sans ai 
aux quinze mille francs, je joindrai une autres 
de cinq mille francs. Mais, je vous en prie, ma 
que cet argent soit pour voua, pour vous seule ; q 
tre fils ne sache pas qne vous le possédez 1 

Madame de Pemy prit son moucboir et essu 
grosses larmes qui roulaient dans ses yeux. 

Le marquis s'était Levé, et, avant de la quitter, 
tendit la main. 

Elle s'empara de cette main généreuse, sur la 
elle s'inclina pour la toucher de ses lèvres. Puis < 
entendre une sorte de gémissement. Elle était en 
aune émotion extraordinaire. 

— Merci, monsieur le marquis, merci, pronoi 
elle d'une voix ribrante. 

Elle se leva pour le reconduire. 
~ Ne vous dérangez pas, lui dit-il. 
fille l'accompagna jusqu'i la porte de sa chi 
seulement. 
Le marquis s'en alla en lui disant : 

— A demain ! 

— Oui, à demain 1 répondit la voix sombre di 
tbène. 

Après avoir refermé sa porte, madame dePem 
àl tristement, prit sa tête dans ses muas et plei 
lencieusement. 

Au bout d'un instant, Sosthène sortit de sa cac 
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puis de sa chambre. Il s'arrêta qd instant sur le palier 
pour écouter. Un bruit qu'il euteodit lui apprit que la 
domestique était encore dans la cuisine. Alors il des- 
cendit lentement, avec précaution, sortit du parillon et 
gagna la petite porte par laquelle il disparut. 

Une semaibe s'était écoulée sans qu'il eût fait une 
seule visite à sa mère. Elle ne devait pas encore le voir 
ce jour-là. 

Le lendemain, dans la matinée, madame de Perny 
reçut une lettre de Sosthène. 

11 s'excusait de ne pas être allé la voir depuis plu- 
sieurs jours ; il la prévenait qu'il avait l'intention de se 
rendre aux Ternes le jour même, dans l'après-midi. Il 
la priait de l'attendre et lui recommandait de ne pas 
sortir. 

Vers deux heures, un domestique du marquis de Coa- 
lange se pré^uta chez madame de Pemy et lui remit de 
la part de son maître un pli cacheté. 

— Monsieur le marquis vous a-t-il dit d'attendre une 
réponse ? demanda-t-elle. 

— Non, madame, répondit le domestique. 
Et il se retira. 

Madame de Perny ouvrit l'enveloppe, qui contenait, 
avec quelques ligues écrites par M. de Coulange, vingt 
billets de banque de mille francs. 

— Si je n'attendais pas Sosthène aujourd'hui, se dit- 
elle, j'irais porter tout de suite à mon amie ses quinze 
mille francs. Mais ce n'est qu'un retard d'une demi- 
journée ; j'irai demain avant midi. 

Elle remit les billets dans l'enveloppe et les plaça 
dans un rayon d'une armoire qu'elle ferma et dont elle 
mit la clef dans sa poche. 

Comptant sur la visite de son Sis, elle avait averti sa 
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domestique, et celle-ci se mit en devoir de préparer un 
dîner un peu plus complet que d'habitude. 

A sept heures, Sosthène n'était pas arrivé. 

Madame de Perny voulut l'attendre encore, elle l'at- 
tendit jusqu'à huit heures. 

— Allons, se dit-elle tristement, il a oublié qu'il de- 
vait venir ; ce soir, comme toujours, il s'est laissé en- 
traîner. 

Elle poussa un profond soupir. Puis elle se fit servir. 
La domestique, dont le poulet à la broche s'était dessé- 
ché devant le feu, ne se gCnait pas pour montrer sa 
mauvaise humeur. 

Madame de Perny mangea à peine ; la contrariété lui 
a?ait enlevé l'appéût. Elle se leva de table et remonta 
immédiatement dans sa chambre. 

La servante débarrassa la table, lava sa vaisselle et 
acheva son travail de la journée. Elle sortit ensuite pour 
aller causer dans la rue avec la concierge, sa fille et 
quelques voisines. 

La soirée était très-belle. Le ciel se constellait d'étoiles 
scintillantes ; l'air tiède était déjà parfumé ; le rossi- 
gnol chantait sa chanson amoureuse. 

A neuf heures et demie, la petite porte du jardin s'ou- 
vrit sans bruit et Sosthène se glissa dans l'ombre. 11 sa- 
vait sans doute que, pour le moment, sa mère était 
seule dans le pavillon. 

Madame de Perny avait pleuré. Elle essuyait ses yeux 
lorsque, soudain, sa porte s'ouvrit brusquement. Elle 
vit entrer Sosthène. 
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A la vue de son fils, madame de Pemy s'était levée. 
GUe n'eat qu'à le regarder ponr s'apercevoir qu'il avait 
1)0. Elle eut comme un mouTemeot de répulsion, et elle 
retomba sur son fauteuil en faisant entendre une plainte 
-étouffée. 

Sosthëne, en effet, paraissait avoir fait un àinet co- 
pieux. Il avait dû absorber use certaine quantité d'ab* 
sinlbe et autres liqueurs non moins dangereuses. 

Il avait une tenue débraillée, le visage fortement en- 
luminé, les l&vres bnmides, la bouche baveuse ; de ses 
yeux s'échappaient des lueurs étranges ; son cegud 
était sombre et ses mouvements Bévreui. 

£n s'avançant vers sa mère, il regarda autour délai 
et jeta particnltërement sur l'armoire un coup d'oui sin- 
gulier. 

— Assieds-toi, lai dit madame de Perny. Je t'ai at- 
tendu toute la soirée, j'espérais que tu «iUnerais avec 
■moi ; pourquoi n'es-tu pas venu 7 

— Je n'ai pas pu. Au dernier moment j'ai été retenu. 

— Par tes amis 1 fit madame de Pemy, appuyant sur 
le dernier mot. 

— Oui. 

— De tristes amis, reprit-elle, avec lesquels tu cours 
à ta perte, sans que tu voies dans quel horrible gouffre 
tu peus tomber. 

Le regard de Sosthëne devint plus sombre encore. 
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— Hé 1 répliquï-t41 eu frappant du pied a' 
je ne suis pas venu te voir ce s(As pour que tt 
de la morale. Il me semble que je suis assez g 
nurcber seul. Je te préviens que je ue veui 
aucoD reproche ; du reste, je n'ai pas & en r 
toi. 

— Malheureux t mais si tu me fermes la 
moi, ta mère, qui donc aura le couraf^e de t 
la manques à tous tes devoirs, que ta co 
odieuse, un scandale pour tous les honnêtes 
donc essayera de te rappeler an sentimeni 
gnité? 

— Je ne reconnais ce droit à personne, pa: 
qn'à d'autres, rîposta-t-il avec dureté. 

— Ah I Sostbène, Sostiiène, tu me fais ps 
Bunt toutes mes coupables faiblesses '. Oi 
loTces à avoir te regret cruel de t'avoir trop a 

— U ne fallait pas Être faible, il ne fallait 
mer, répondit-il Avidement. 

— Pas de ccBor, pas de cœur I murmura 
madame dç Pemy. 

— Ce que je suis, je le sais, r^iit-il ; je n 
som qu'on me le dise; et ce qoe je fais, ji 
D'aiUeurs, continua-t-U, en s'animant tout 
j'ai une existence misérable, une conduit 
«Hume tu le dis, c'est ta faute I 

— Oh 1 flt-elle, en courbant la tête. 

— Oui, c'est ta faute, poursuivit-il d'une vo 
ta prétends que je manque à tous mes de^ 
mais avant moi tu as manqué à tous les ti< 
ment m'as-tu élevé, dis? M'as-tu donné de 
aâlsî M'aa-tu seulement mis sous les yeni 
de mon père? M'as-tu montré ce qui était 1 
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faisant voir ce qui était mal? J'ai marché seut, sans 
guide, et j'ai couru prêt à me casser le cou à chaque 
instant. Ta m'as laissé faire. Je n'avais plus de père, 
c'était à toi de me diriger ; c'est alors que ta devais me 
retenir pour m'empécher de lomber I Tu as été faible, 
tu ne devais pas l'fitre ; tu m'as trop aimé, je ne t'en 
demandais pas tant. 

Aujourd'hui, tu me parles du gouffre oîi je peux tom: 
ber ; il est bien temps 1... Je ne vaux pas grand'chose, 
c'est vrai. Mais voilà : je suis ce que tu as voulu que je 

Madame de Perny était anéantie. Elle leva vers le ciel 
ses mains tremblantes. 

— Ouel châtiment ! gémit-elle. 
Sosthène reprit avec violence : 

— Si lu avais été pour ta fllle une bonne mère, si tu 
avais aimé Mathilde, tu n'aurais pas trompé le marquis 
en lui disant qu'elle était enceinte, tu ne lui aurais pas 
fait accepter de force l'enfant de la fille d'Âsnières, elle 
ne nous aurait point chassés comme des misérables et 
je serais encore aujourd'hui chez le marquis. 

— Mais, malheureux que tu es, tu oublies donc que 
c'est toi qui m'as forcée à commettre cette infamie, ce 
crime épouvantable I s'écria-t-ell'e éperdue. 

— Soit; mais tu devais repousser mon idée, ton de? 
voir était de me résister, tu ne devais pas te faire ma 
complice. 

Il ajouta avec une ironie mordante : 

— Dans toutes les circonstances, toujours, c'est ta 
faiblesse, c'est ton grand amour pour moi, qui m'ont 
fatalement perdu. 

— Va, sois sans pitié pour ta mère, Sosthène, dit 
madame de Perny d'une voix déchirante; frappe -la 
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duremenl, à coups redoublés; jette-lui au visage sa 
bonté et son opprobre... Tu as raison, je n'ai pas le 
droit de te faire des reproches, car, comme toi, Je suis 
une misérable I... Je souffre, je l'ai mérité. Depuis des 
années la douleur est en moi. Et mieux que toi, et plus 
cruellement encore, ma conscience réveillée pie montre 
tout le mal que j'ai fait... Mais la justice de Dieu est 
inexorable ; pour qu'elle soit satisfaite, il faut que ma 
plus grande punition me soit infligée par toi I 

Elle voila sa figure de ses mains, et, ne pouvant plus 
retenir ses larmes, elle se mit à pleurer. 

Après un moment de silence, Sostbëne reprit : 

— Ce qui est fait est fait ; que tu le regrettes, je le 
comprends ; mais ce ne sont pas les larmes qui peuvent 
réparer quelque cbose ; il me paraît donc bien inutile 
de s'attendrir. Du reste, ce n'est pas pour te voir pleurer 
que je suis venu ici ce soir. 

— C'est borrible 1 murmura-t-elle. 

— Ridicule ! répliqua-t-il , en haussant les épaules . 

— Ah ! tais-toi 1 tais-toi I s'écria-t-elle, tu es odieux. 

— Je sais ce que je suis, je te l'ai déjà dit. Mais, pour 
le moment, ce n'est pas de cela qu'il s'agit. J'ai besoin 
â'argent. 

Madame de Perny releva brusquement la tête. 

— De l'argent ! flt-elle. 

— Oui, il m'en faut. 

Elle le regarda avec une sorte d'efi'roi. 

-- Hais tu sais bien que je s'en ai pas, répondit-elle ; 
il y a huit jours, tu as emporté les quelques cents francs 
qui me restaient. 

— Aujourd'hui n'est pas il y a huit jours. Il me faut 
de l'aident. 

— Je t'ai répondu. 
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— Tu en as. 

— Non. 

— Je le sais. 

— Tu te trompeB. 

— Encore une fois, jeté disque je le s&isi s'écria-t-îl 
sTec emportement ^ 

— Où venz-tn donc que je l'aie ptis ? Ta sais Uen, 
trop bien, les jours que j'en reçois. 

— Tu te donnes Traiment trop de peine pour mentir, 
répliqna-t-il, son mauvais sonrire sur les lèvres, Th as 
de l'argent ici, une forte somme même, que t'a donnée 
aujourd'hui le marquis de Goulange. 

Madame de Pemy tressaillit et se troubla. 

— Comment sais-tu cola ? exclama-t-elle. 

— Qu'importe, du moment que je le sais ? 

— Eh bien, oui, dit madame de Perny, d'une voîz 
très-émue, contrainte et forcée, j'ai dû m'adresser an 
marquis; toujours généreux et grand, il n'a point re- 
poussé ma requête et il m'a envoyé la somme que je 
lui ai demandée; mais cet argent n'est pas k moi... Je 
l'ai emprunté aa mois de novembre dernier ; tu le sais 
bien, puisque c'est pour toi que j'ai fait cet emprunt ; 
il faut que je rende demain les quinze mille francs. 

— Tu les rendras pins tard. 

— On attend, j'ai promis. 

— On attendra, tu manqueras à ta promesse. 

— Ce serait une infamie; c'est une dette sacrée I 

— Ma mère, j'ai besoin de cet argent, il me le faut. 

— Jamais 1 

— Je le veux I 

— Tu es un misérable 1 

11 se dressa debout, les yeux pleins d'éclairs. 

— Prends garde t cria-t-il d'un ton menaçant. 
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— Ta-t'en, lai dit-elle. Ta-t'en, ta m'éponvintei 1 
n devint blËme de colère. 

— Ha mère, donoe-moi la clef de ton armoire, reprit- 
il d'tme voix sourde, les dents serrées. 

Elle se dressa en face de lai et répoodit arec énergie : 
-NonI 

— La clef, doone-moi la clefi dit-il d'ao ton plns- 
impirieux encore. 

— Non I non ! non 1 

— Une dernière fois, donne-moi la clef I 

— Jamais I j'aimerais mieux monrirt 

Comme le faure qni saute snr sa proie, Sosthène- 
boiidit sor sa mère et la r^iversa sur le fïnteiûl. 
Elle poussa ml cri. 

— Si tn veux que je sois va assassin, lui dit-il, d'une- 
voix creuse, tu n'as qu'à crier et à appeler. Tiens, ta 
Tois ce pistolet ; la première personne qni entre dans 
cette chambre, je la tue t 

n fit passer l'arme sons les yenx de sa mère et la jeta 
snr on guéridon. 

La malheureuse, effrayée, n'osa plus appeler h son 
secours. Cependant elle faisait tout ce qu'elle pouvait 
pour se défendre... Mais, la saisissant à la gorge et 
tenant ses jamhes serrées entre ses genoux, il parvint & 
la fouiller et à lui enlever la clef. 

Alors, les yeoz enflammés, il se redressa en jetant un 
cri de joie semblable à un rugissement. 

Libre de ses mouvements, madame de Pemysereleva. 
Elle était haletante, & demi suffoquée, 

— Voleur 1 Voleur I prononça-t-elle d'une voix étran-^ 
glée. 

Sostbène n'eut pas l'iûr d'avoir entendu. 

Il avait ouvert l'armoire, et, remuant le linge, ouvrant 
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les boites, fourrant ses maios dans tous les coins, il 
cherchait les billets de banque. Il ne voyait point l'en- 
veloppe qui les contenait, laquelle, cependant, lui 
crevait les yeux. 

Madame de Perny était incapable de lutter contre son 
fils ; toutefois, elle ne renonçait point à empâcher le vol. 
Elle vit le pistolet sur ie guéridon ; elle s'en empara et 
le glissa dans sa poche ; puis elle s'élança vers la porte 
avec l'intention évidente de descendre dans le jardio 
afin d'appeler à son aide. 

La malheureuse femme avait la tête perdue. Elle ue 
voyait pas qu'en appelant des étrangers elle dénonçait 
son fils et le mettait dans une situation des plus graves. 

Mais Sosthène devina sa pensée. Les traits contractés, 
la fureur dans le regard, terrible, il se jeta entre elle et 
la porte. 

— Tu ne sortiras pas ! hurla-t-iL 

Madame de Perny recula, puis s'élança vers la fenêtre 
qu'elle ouvrit toute grande. Avançant la tête et la moitié 
du corps, elle reprit baleine pour crier. Elle n'eut pas 
le temps de le faire. Sosthène se précipita sur elle 
comme un forcené. A cette nouvelle et brutale agres- 
sion, elle se retourna à demi . 

Alors une lutte épouvantable, horrible, s'eng^ea 
entre la mère et le fils. 

Sosthène serrait sa mère contre la barre d'appui de 
)a fenêtre. Pour l'empêcher de crier, il lui faisait de sa 
main gauche un blillon. 

La barre n'était pas solidement scellée. Tout à coup, 
sous les secousses violentes qu'elle recevait, l'une de ses 
extrémités se détacha. Le corps de madame de Perny 
perdit son équilibre; le buste emporta les jambes, et, U 
tète en avant, elle tomba dans le vide. 
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Un cri étouffé, suivi immédiatement d'un bruit sourd, 
se fit entendre. 

Sosthëne prêta avidement l'oreille ; il n'euteodit plus 
rien. 

— Bah I c'est une culbute, murmura le misérable, elle 
se relèvera. 

Et il courut à l'armoire. Cette fois, l'enveloppe lui 
sauta aux yeux. Il la prit et reconnut aussitôt l'écriture 
du marquis. U regarda et vit les billets de banque. 

— Ën&n, je les tiens ! s'écria-t-il. 

Il fourra enveloppe et biHets au fond de la pocbe de 
sa redingote, referma l'armoire et s'élança hors de la 
chambre. Un instant après, sorti du jardin, il s'éloignait 
rapidement. 

n s'en allait, le monstre I et il ne s'était même pas 
demandé si sa mère avait été blessée dans sa chute. 

Un grand quart d'heure ou vingt minutes plus tard, 
quand la servante revint pour se coucher, elle trouva sa 
maîtresse étendue sans mouvement sur le sol, devant 
!a porte de la cuisine. Elle jeta un grand cri, puisse 
baissa pour essayer de ta relever. Elle s'aperçut alors 
que la t6te et la figure de la malheureuse femme étaient 
couvertes de sang. L'endroit où reposait la tête, immé- 
diatement au bas des marches de pierre, était rouge et 
formait une espèce de mare. 

Affolée, épouvantée, la domestique appela au secours 
de toutes ses forces. La concierge, sa &lle et trois ou 
quatre locataires de la maison accoururent aussitôt. 
Deux hommes relevèrent madame de Perny et la trans- 
portèrent dans la salle à manger ot ils la couchèrent 
sur une chaise longue. 

Bile était glacée. D'abord , on crut qu'elle était 

morte ; mais on s'aperçut qu'elle respirait encore, et au 
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bout d'an tasUnt «Ue poussa im faible gémissemeiit. 

— Ma flile, dit la concierge, cours vite diereber im 
mMecin. 

La jeune fille partit en courant. 

— (1 serait bon anni, dît un local^re, de faire pr£- 
Tenir tout de suite son fils. 

— C'e>t Trai, répondit la concierge ; mais je ne sais 
pas oh il demenre. 

La domestique ne connaissait pas non pins l'adreue 
de M. de Perny. 

— Hais, dit-elle, on peut aller me i|e Babylone aiertir 
M. le marquis de Couïanf^ dn malheur qui neatd'ar- 

— J'y vais, dit on homme. 

— Prenez nne Toiture pour arriver plus -rite. 
L'homme s'en alla. 

Madame de Pemy n'était pas tombée d'une grande 
hauteur ; malheureusement, sa tôte avait reneontié 
l'angle aigu d'une marche de l'escidier de la cuiâne. 
Choc épouvautable I au-dessus de l'os frontal, la pierre 
avait enfoncé le crans et fait un boa. Beaucoup de sai^ 
avait canlé par l'horrible blessore ; il coulait encore. 



Au bout d'une demi-heure, grtce aox serins du méde- 
cin, qui était vena en toute bâte, madame de Pemy 
reprit connaissance. Elle se sonvint anssiUlt de ce qni 
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s'était passé entre elle tA ion fils. Ua friuo: 
courut dans tous ses membres. EUs te TOya 
d'étrangers, et, les yem hagards, elle regart 
d'elle, ayanll'airdediflrcberqaelifB'ui, que 
Une angoisse ioexpriaable était peinte sur 
Elle fit signe à sa serrante de s'^çuprocher. 

— Que s'est41 donc passé 7 loi demand«-l 
ma faible et inquiète. 

La domestique répondit en lui disant q 
allée eauser avec la concierge, et qn'eo renti 
coacber, elle l'avait trouvée étendue an bas d 
baignant dans son sang. 

— Vous êtes tombée de votre fenêtre, ma 
tinna-t^elle ; j'avaia le pressentiment de ce au 
je vous faisais remarquer qne l'appui n'était gi 

— Ah ! soupira madame de Perny. 

Et elle respira avee force. Elle était déliv 
horrible anxiété. Les paroles de la servante v 
lui taire comprendre que Sosthène avait pu s' 
être vu ni entendu. 

— Seule, je sais la vétité, pcmsa-t-elle ; il n 
de scandale autour ào nom do marquis et i 
qmse de Conlange. 

We reprit asses haut pour que tous ceux 
présents passent l'entendre : 

— C*eat vrai, je suis tombée de ma fenÈ 
rappelle maintenant comment l'accident m' 
pour atteindre la peraienne et la fermer, je 
fortement sur la barre d'appui. Tont i coa| 
sons le poids de mon corps et je me sentis pi 
t6te la première. 

— Ne sachant pas l'adresse de H. de Pei 
servante, je n'ai pas pu l'envoyer diercher ; 
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persoQDe de la maison est partie pour aller prévenir 
M. le marquis de Coulange. 

— Monsieur le marquis? C'est bien. Demain on aver- 
tira mon Hls, répondit madame de Pemy. 

Le médeciQ, ayant déclaré qu'il fallait absolument la 
mettre dans son lit, on la monta dans sa chambre. 

La domestique et la concierge se mirent en devoir de 
la dévêtir. Elles conamencërent par lui 6ter sa robe. La 
servante la prenait pour la jeter sur un meuble, lorsque 
madame de Perny allongea les bras et la lui arracha 
des mains avec une sorte de violence fiévreuse, en di- 
sant: 

— Je veux l'avoir sur mon lit. 

Et elle-même la plaça dans la ruelle du Ut. 

On ne fit aucune attention à cet incident, qui parais- 
sait sans importance. 

Un instant après, madame de Perny était couchée. 

Le médecin indiqua les soins à lui donner pendant la 
nuit et se retira. 

Les locataires étaient rentrés chez eux ; la conciei^e 
s'en alla à son tour, laissant sa fille avec la servante. 

Profitant d'un court moment où on la laissa seule, 
madame de Perny plongea sa main dans les poches de 
sa robe. Elle en sortit le pistolet chaîné, puis deux 
lettres : celle du marquis, qui accompagnait l'envol des 
vingt mille francs, et celle où Sosthëne annonçait sa 
visite à «a mère. Elle cacha l'arme et les deux lettres 
sous son traversin. 

Le marquis de Goulange était rentré depuis une demi- 
heure, et, avant de se mettre au lit, il examinait les 
mémoires de deux entrepreneurs, lorque Firmin vint 
lui dire qu'un homme des Ternes demandait à lui parler . 

— Un homme qui vient des Ternes? fit-il, envoyé pat 
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ma belle-mèpe, sans doute? Qu'est-il donc arfiyé? 

— Je ne me suis pas permis d'interroger le messager ,- 
répondit le serviteur. 

Le marquis se leva et suivit Firmin. 

C'est avec une douloureuse surprise qu'il apprit le 
grave accident dont sa belle-mère était victime, lequel 
avait été occasionné, croyait-on, par la barre d'appui 
de la fenêtre, qui s'était détacbée sous le poids du corps 
de madame de Perny. 

— Est-ce que la blessure parait dangereuse? demanda 
le marquis trës-ému. 

— Je ne saurais le dire ; mais la fente est large et 
parait profonde. Madame de Perny n'avait pas encore 
repris connaissance lorsque j'ai quitté le pavillon pour 
venir vous prévenir. 

— A't-on appelé un médecin ? 

— La Slle de la concierge est allée le cherclier, il doit 
être, en ce moment, près de madame de Perny. 

Le marquis se tourna vers Firmin : 

— La marquise et les enfants sont couchés, lui dit-il, 
il ne faut pas troubler leur repos. Je vais écrire un billet 
que tu porteras tout de suite chez le docteur Gendron et 
que tu remettras à lui-même. Pendant que je vais écrire, 
tu donneras l'ordre de mettre un cheval à mon coupé. 

— Je vous remercie, monsieur, ajouta-t-il, ens'adres- 
santau messager; vous êtes de la maison oîi demeure 
madame de Perny? 

— Oui, monsieur le marquis. 

— C'est bien, j'aurai l'honneur de tous revoir demain. 
Et ille congédia. 

Une heure plus tard, le marquis entrait dans la cham- 
bre de madame de Perny. 
Elle lui tendit la main. 

10. 
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— Ah ! dit-elle, je savais bicD que toub viendriez tout 
de suite,* merci. 

Comment vous trouvez-vous î 
Oh! faible, biea faible! 

Est-ce que vous n'avex pas gavoyé- chercher Sos- 
)î 

e lui fit signe de se pencher vers elle, et lui répon- 
tut bas: 

A quoi bon? On ne l'aurait pas trouvé chez luL 
C'est vrai, pensa le marquis. 
]Ouvait être deux heures du malin quand le doc- 
Bendrou arriva. M. Gendron était alors un des plus 
its médecins de Paris. Devenu grand praticifiii, 
ravail et sa sdence lui avaient donné la célébrité 
fortune. Il s'était marié peu de temps après la 
ance de la petite Maximilienne. A cette époque, 
le savons, le jeune docteur était pauvre, 
'occasion de son mariage, le marquis lui avait fait 
l'un mignon portefeuille sur lequel il y avait ce 
in lettres d'or ; Souvenir. Et, quand il oavritle por- 
ille, il y trouva deux papiers : sur le premier, le 
uis avait écrit: t Récompense des soins que voat 
3z donnés et de votre admirable dévouement. Té- 
nage de mon amitié et de ma teconnaissauce, qû 
'ont toujours, u L'autre papier était nn cbèquede 
mille francs sur la Banque de France, 
avait été le commencement de la fortune aussi 
B que brillante du docteur Gendron. 
jncieusement, avec son regard profond et médi- 
il examina la malade et sa blessure, et approuts 
e son confrère avait fait et prescriL 
Ëh bien? l'interrogea le'marquis. 
Attendons, je ne puis me- prononcer encore. 



.Google 



DBDX MàBBS 179 

Le marquis et le médecin veillerait U malade. 

La nuit s'écoula, le jour vint. Hadame de Perny sa 
sentait de plus ea plus faible. EUle n'avait encore qu'un 
pende fièvre; mai» par instants tes jeox avaient un 
éclat et une fixité de mauvais augure. 

— La situation est grave, ditle médecin an marquis ; 
la fièvre ne se déclare pas encore, mais elle^ vient, elle 
vient lentement. 11 y a épancbemeat de sang au cer- 
veau, et une on plaaieors lésiont des artères cérébrales, 
dont je ne pois encore reconnaître la gravité. Toutefois^ 
je ne crois pas me tromper en vous disant que, dans 
quelques heures, la fièvre deviendra intense; noua au- 
rons des syncopes qni seront suivies de délire et de 
transports au cerveau. 

Uninstant après, madame de Pemy appela son gendre. 

— Qu'est-ce que pense de moi M. Goudron ï lui de- 
manda-t-elle. 

— Il espère vous guérir, répondit le marquis. 
Elle agita doucement sa tète sur l'oreiller. 

— 11 ne vous a pas dit tout ce qu'il pense, reprit-elle. 
Je ms seas très-mal, monsieur le marquis.- Je croîs bien 
que je n'ai plus que quelques heures à vivre. Oui, j'at- 
tends la mort, je la vois venir... 

— Je vous en prie, madame, n'ayez pas cette affreuse 
pensée. 

— Je me sens bien, allez, tout est fini 1 
Puis elle murmura : 

— La mort I oh I elle me sera douce ! 

Monsieur le marquis, reprit-elle d'une voix oppressée, 
je vendrais bien tods demander quelque chose. 
-- Dites, madame, dites. 

— Je ne voudrais pas mourir sans avoir revu ma Me. 
Ses yeux s'étaient remplis de larmes. 
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— Mathilde viendra, vous la verrez, répondit le mar- 
quis d'un ton solennel. 

Les yeux de la malade s'illumioèrent. 

— Monsieur le marquis, reprit-elle, il ne faut pas 
qu'elle tarde longtemps à venir. 

— Ma mère, je vais aller la chercher. 

— Mon Dieu, elle ne voudra peut-être pas... 

— C'est sa mère mourante qui l'appelle, répliqua le 
marquis vivement; mais, ne m'auriez-vous point témoi- 
gné le désir de la voir, Matbilde serait venue d'elle- 
même à votre chevet. Je vais Vous quitter, madame, 
m'autorisez-vous à prévenir votre fils? 

Les lèvres de madame de Perny se crispèrent et son 
regard eut un rapide éclair. Pourtant elle répondit: 

— Monsieur le marquis, faites tout ce que vous jugerez 
convenable. 

M. de Goulange avait renvoyé son coupé; mais il 
trouva heureusement, rue Bayen, une voiture de remise. 
Il se fit conduire d'abord rue Richepanse. Sosthène 
n'était pas chez lui. On apprit au marquis qu'il y pas- 
sait rarement la nuit, et qu'on était souvent deuï ou 
trois jours sans le voir. 

Le marquis écrivit 'quelques mots sur une de ses 
cartes et la remit au concierge en lui recommandant de 
la donner h M. de Perny aussitôt qu'il rentrerait. 

Il remonta dans sa voiture, qui le transporta chez lui. 

La marquise venait de se lever. Elle avait près d'elle 
les deus enfants, elle ne savait rien, mais elle était très- 
inquiète. Firmin, qu'elle venait d'interroger, lui avait 
seulement répondu que son maître avait été obligé de 
passer la nuit dehors. 

A la vue de son mari, elle laissa échapper un cri de 
joie et s'élança à son cou. Le marquis l'embrassa et en- 
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suite les eDfaots. La jeune femme se disposait h l'ÏD- 
lerroger. 11 alla au-deTant de son déavr et, en quel-" 
ques mots, lui apprit la vérité. 

La marquise devint très -plie. 

—Le docteur Gendron est près d'elle, continua le 
marquis ; il n'a pas cru devoir me cacher que la bles- 
sure qu'elle s'est faite à la tête pouvait être mortelle. 

Elle restait debout, tremblante, les yeux Ûxês sur 
son mari. 

Après un momentde silence, le marquis reprit : 

— Mathilde, ta mère n'a peut-être plus que quelques 
heures à vivre, elle désire te voir. Quelques graves que 
soient ses torts envers toi, la mort doit faire oublier bien 
des choses ; est-ce qu'elle t'attendra et t'appellera en 
ïainî Ne veux-tu pas lui donner cette satisfaction su- 
prême de t'avoir près d'elle à ses derniers moments 7 

La marquise paraissait en proie à une vive émotion. 

— Tu viens me chercher? l'interrogea-t-elle, 

— Oui. 

— Eh bien, mon ami, je vais m'bahiller. 

— C'est bien, Mathilde, c'est très-bien, dit le mar- 
quis. 

Elle appela Juliette, et le marquis sortit eu disant : 

— Je vais fairecommander ta voiture. 

La jeune femme partit, non sans avoir longuement 
recommandé aux deux gouvernantes d'avoir bien soin- 
des enfants. 

Le marquis entra le premier dans la chambre de ma- 
dame de Pemy. Elle l'interrogea du regard avec 
anxiété. 

— Mathilde est là, lui dit-il. 

— Ah I fit-elle. 

Presque aussit&t la marquise parut. 
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I«8 ysax de la ntatade étinetidMDt. Soa regard 
étût ra7onnaDt, «m front irradié. 

— Monsieur le marquis, dit-^le, (ojef asscx bon 
pour me laisser ud instant seul» avec Hsthilde. 

Le marquis prit le bras dn docteDT et ils aortirent de 
la ehambre. 

La marquises'araBça lentement vers le lit, 

Malgré sa grande faiblesse, la blessée pamntit se md- 
lever ua peu et s'appuya sur son bras recourbé. 

La jeune femne restait silencieuse. Bile examiBait 
sa mère, une doolenr pnrfonde dans le regard. 

— Madame la marquise, dit madanw de Pemy d'me 
vcài faible et tremblante, vous avez bien voulu Tenir 
jusqu'ici, je tous remercie. 

— Ma mère, répondit la marquise, en m'appreoant 
votre terriblo accident, naon mari ra'a dit qoe tous dÉ- 
siriez me voir ; j'ai senti qoe je dSTais cesser d'fitre im- 
pitoyabIe,'et jesuis venue. 

— Et vous venez de m'appeler votre mère, Matfailde, 
TOUS me donnez ce doux nom dont je sais indigoe 1 

Ha fille, contiaua-t>eIle en s'animaot tout à coup, je 
voudrais pouvoir me lever pour lomber à vos genoux A 
baiser vos pieds, «n vous demandant pardoB t 

— Obi maroèrel 

— Matbilde, je vais mourir ; maia je n'ai pas at- 
tSBdn ma dernière beure pour recoaaadtre tons mes 
torts envers vous et me repentir du mal que je tous ai 
fait. Vous êtes bonne, tous aiei tontes les Tertus, et je 
ne vous ai pas aimée, tous, qui méritiez srale toute ma 
tendresse... Abl je suis une misérable I... Ma fille, ayei 

pitié de moi, ne me laissez pas moorirdésolie Pardon, 

ma fllle, votre mère vous demande pardon 1... 

La marquise s'inclina lentement et ses lèTres toacl^- 
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reotle front de sa mère. I^is, d'une voix vil 
proDonça ces mots: 

— J'oublie et je Tonspardonnel 
UaejtHe inllnie éclata dans le r^ard de m 

Peray. 

Après an moment de silence elle reprit i 
eotreeoapée : 

— Hatbilde, tous «tes l'an^ de rédempi 
mourrai pas désespérée, je ne mourrai pas c< 
mandilel... Votre pardon me promet le | 
Dieu! 

Ma Qlle, donnez-moi votre main. 

lii marqnise mit sa main dégantée dans i 
mère. I^ blessée la porta à ses lèvres et la i 
baisers, en ptoarant. Puis, étantparrenueà c 
émotion, elle reprit: 

— C'était surtout pour vous demander p; 
Bile, que jeTonlais vous voir. Je ne vous din 
ce qu'il y a maintenant, et depuis longtemps 
fecUon, de tendresse et d'admiration pour 
mon cœur ; non, je ne veux pas vous le dire... 
tard!... Hélas! c'est autrefois que je de 
aimer! 

Vous m'avez pardonné... Tous sachant gé 
bonne, j'espérais ; et cependant, devant le m. 
et si difficile à réparer que je vous ai fait, je ci 
TOUS trouver sans pitié. Eh bien, non... Je v 
pelée, vous êtes accourue, j'ai senti sur mon ' 
baiser et vous m'avei dit : « J'oublie et je pa 
St la joie qui est entrée en moi inonde mon c 

Mais il faut que je profite de ce momei 
minâtes sont précieuses. Dans un instant peut 
pourrai plus parler.. . Ma fille, j'ai quelque choi 
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à dire et que tous seule devez entendre. Vous voûtez 
bien m'écouter, n'est-ce-pas? 

— Oui, ma mère, je vous écoute. 

— Mathilde, Sosthfene, votre frère, est un monstre! 

— Hélas ! gémit la marquise... 

— Vous avez le droit d'être sans pitié pour lui. Dès 
demain, quafidje ne serai plus, ou même avant ma mort, 
si vous le voulez, tous pouvez révéler notre crime à M. de 
Coulange. Il a été assez longtemps trompé. Il faut qu'il 
sache ce que je vous ai fait souffrir, qu'il éloigne de sa 
maison cet enfant qui n'est pas le sien et que Sosthène 
a volé à sa mèrel 

— Après le crime commis k Asnières, répondit la 
marquise, cette pauvre mère est devenue folle ; aujour 
d'hui, tout me fait supposer qu'elle a cessé de vivre. 

— Quoi 1 vous savez ?. .. 

— Tout ce que j'ai pu découvrir touchant le sort de 
cette infortunée. Plus tard, si je crois devoir le faire, je 
dirai tout h mon mari ; mais l'innocent qu'on a pris àsa 
mère ne sera pas orphelin ; je l'ai adopté, ma mère ; il 
restera dans la maison de Coulange. 

— Ah ! mon admiration pour vous grandit encore, ré- 
pliqua madame dé Pemy avec exaltation ; votre conduite 
n'est plus seulement belle, elle est sublime I C'est sa 
bonté ineffable et sa grandeur même que Dieu a mises 
en vous. 

Mais, n'importe, je dois' parler; il faut que vous sa- 
chiez... Mathilde, Sosthène est capable de commetlreles 
crimes les plus horribles ; n'oubliez jamais mes paroles... 
11 vous hait, il vous poursuivra de sa haine, déflez-Toas 
de lui I 

Ma fllte, ce n'est point accidentellement que je suis 
tombée hier soir du haut de cette fenêtre, ma chute est 
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l'œuvre de Sostliëne. .. Voleur et parricide, 
estl... 

— Ohl fit la marquise frissonnante. 

— Ma fille, TOUS devez tout savoir ; écou 
Elle raconta d'abord à la marquise < 

avdt i:hez elle , pour payer une dette, 
francs que M. de Coulanga lui avait gi 
donnés. 

— Ma dette, reprit-elle, n'est que de 
francs ; mais sachant que j'étais absolumen 
votre mari avait cru devoir m'envoyer cini 
de plus. 

Ma fille, coDtinua-t-elle, c'est ^madame 
je dois ces quinze mille ftancs. Je vous den 
une gr&ce de payer cette dette de votre mi 

— Aujourd'hui même madame de Lorg 
répondit la marquise. 

— Merci, ma fille. Je ne tous impose pi 
de garderie secret; si vous le jugez conve 
dites à votre mari ce que je vais vous app 

■ Alors elle fit à la marquise le récit ex 
s'était passé la veille entre elle et son âls. 
Elle continua : 

— L'argent était là, dans l'armoire ; il i 
l'a pris et il s'est enfui. Après l'assassinai 

La marquise tremblait de tous ses mem 
frappée d'épouvante et d'horreur. 

— Je vais mourir, tuée par mon fils, a, 
de Perny. Le ciel me réservait ce chÂtime 

— Ma mère, notre ami le docteur Geni 
vera. 

— Non, il ne l'espère point, il me l'a c 
lettre du marquis, celle de Sosthèna et se 
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li, BOUE moD trarenin ; il faut que ces objets réTëlatetirs 
disparaissent, prenez-les pour en faire, avec ce que je 
viens de tous raconter, tel usage qu'il vous plaira. 

La jeune femme glissa sou bras sous le traversin où 
die trouva le pistolet et les deux lettres ^'elle s'em- 
' pressa de mettre dans une de ses poches. 

La Uessée était retombée haletante et anéantie sur 
son lit. Elle avait usé tout ce qui lui restait de force dans 
las violents efforts qu'elle venait de faire pour parler. Ses 
yanx, agrandis et fixes, brillaient d'an éclat étrange. La 
flèvre, annoncée par le docteur, commençait son action 
terrible. 

— Ma fille, dit-elle d'une voix presque éteinte, mes 
yeôx se couvrent d'un voile, nn grand trouble se fait dans 
ma tête, la pensée m'échappe, c'est la mort qui s'a- 
Tuce... Ma fille, approches votre front de mes lèvres. 

La marquise se pencha sur sa mère. La malade l'em- 
brassa. 

— C'est le premier baiser maternel que je vous 
donne I dit-elle. 

Puis, d'uDfl voix à peine distincte, elle murmura: 

— Ma fille, soyez à jamais bénie ! 

Presque aussitôt elle poussa un soupir étouffé et elle 
resta immobile, les yeux ouverts, mais éteints, ne res- 
pirant plus. 

La marquise crut que sa mère venait de rendre son 
dernier soupir. Elle se redressa en jetant un cri et bon- 
dit vers la porte. 

Le docteur et le marquis, qui causaient dans le salon, 
accoururent au cri de la jeune femme. 

M, Gendron s'approcha précipitamment de la malade. 
Bt, (ont en lui donnant ses soins : 

— Cest une première syncope, dil-il. 
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— Docteur, sauvei-la, dit la marquise d'une voix 
snpptiante, je yieus de lui rendre toute mon affection ; 
doctenr, sauvez ma mère!... 

Le médecin secoua tristement la tète et répondit: 

— Je ne suis qu'un homme, madame la marquise; 
Dieu seul est tout-puissant 1 

— Ainsi, il n'y a plus d'espoir? 

Le docteur garda un morne silence. 

La jenne femme se mit à pleurer et plaça son mou- 
choir sur sa bouche pour étouifer ses sanglots. 

H. Gendron s'approcha de M. de Coulange et lui dit 
tout bas : 

-~ Monsieur le marquis, depuis une demi-heure la 
Serre a fait des progrès rapides, le délire va succéder à 
la syncope ; madame la marquise n'a plus rien à fuire 
ici, emmenez-la. 

Le marquis prit la main de sa femme; elle se laissa 
entraîner, et ils sortirent de la chambre oîi, quelques 
beures plus tard, madame de Perny allait expirer. 



Le soir où Sosthëne de Perny, voulant voler sa mère, 
la faisait tomber de sa fenêtre et devenait ainsi un par- 
ridde, une autre scène nocturne se passait au delà des 
fortifications de Paris, dans la maison isolée et depuis 
peu abandonnée où avait été enfermée Gabrielle. 

Après avoir vainement essayé d'ouvrir la porte don- 
nant sur les champs et l'autre porte, qui ouvrait sur 
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une ruelle, comme nous l'ayons dit, un homme se dé- 
cida à pénétrer dans le jardin par une brèche qu'il 
trouva dans le mur. 

Tout en regardant autour de lui et en tendant l'oreille 
avec une sorte de défiance, il se dirigea lentement et 
sans faire de bruit vers l'habitation dont il voyait la 
porte ouverte toute grande. 

Nous connaissons cet homme. 11 se nomme Armand 
Des GroUes ; mais, obligé de se cacher, il se fait appeler 
Jules Vincent. 

Enrôlé depuis quelque temps dans cette bande de 
malfaiteurs qui a pour chef supérieur ou pour grand 
maître Blaireau, personnage mystérieux et invisible 
auquel tous obéissent sans le connaître, Armand Des 
GroUes vient prendre le mot d'ordre qu'il doit recevoir 
directement de Princet. 

La bande a ses capitaines; Gargasse en était un, 
Princet en est un autre. Chaque capitaine commande 
et donne des ordres aux hommes de sa compagnie. H 
les fait travailler et il les paye. Des GroUes est spus les 
ordres de Princet. Il n'a plus d'argent; il vient en 
chercher et demander en même temps quel travûl il 
doit faire. 

Des Grolles s'étonne de ne voir apparaître aucune 
lumière; déjà il a été surpris de trouver fermées les 
deux portes du jardin. 11 ignore que la maison est aban- 
donnée ; il n'a pas été prévenu, il ne sait rien ; il est 
inquiet. " 

Cependant, après s'être arrêté et avoir hésité un ins- 
tant. Des Grolles entre dans la maison. Il sait l'endroit 
oh se placent d'habitude la lampe et le chandelier avec 
sa chandelle ou sa bougie ; il cherche à talons, au mi- 
lieu de l'obscurité, et ne trouve ni la lampe, ni le chan- 
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délier. Il est de plus en plus étonné, et 11 devient per- 
plexe. Il frissonne, comme s'il avait peur de se trouver 
seul dans les ténèbres. Mais il se souvient qn'il a dans 
sa poche des allumettes et un bout de rat-de-cave. II 
l'alluma. La bougie filée est peu longue; craignant 
qu'elle ne brûle ses doigts, il l'enveloppe dans un mor- 
ceau de papier qu'il trouve aussi dans sa poche. 

Maintenant qu'il peut voir autour de lui, il regarde. 
Son étoonement augmente encore. Il entre successive- 
ment dans les quatre pièces du rez-de-chaussée, et finit 
par se convaincre qu'il y a eu un déménagement complet. 

Pourquoi 7 Qu'estrce que cela veut dire ? 

Il se le demande. II ne comprend pas. lï pense qu'il 
aura, au premier, le mot de l'énigme. Dans la chambre 
de Princet, il y a une planche, une espèce de tableau 
sur lequel le chef écrit ses ordres et indique des rendez- 
vous, quand il est forcé da s'absenter et qu'il sait que 
quelques-uns de ses hommes viendront lui -faire une 
visite, 

Des GroIIes monte l'escalier, il entre dans la chambre 
et cherche partout. Le tableau n'est plus là ; il a été 
enlevé comme le reste. Cette fois, il ne peut plus en 
douter, il faut qu'il se rende à l'évidence : Princet a 
changé de quartier, la maison est abandonnée. 

Pourquoi n'a-t-il pas été prévenu ? C'est un oubli sans 
doute. N'importe, il n'est pas content. 

n sort de la chambre et se dispose à descendre l'esca- 
lier. H'ayantplus rien à faire dans la maison, il ne songe 
qu'à s'en éloigner rapidement. 

Soudain, il s'arrête en tressaillant. Il a entendu quel- 
que chose. Quoi ? Il n'en sait.rien encore ; mais un bruit 
qnelconque a frappé son oreille. Il se penche, allonge le 
COQ et écoute, retenant sa respiration. 
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11 y ft une minute de silence. Puis il entend distincte- 
ment une plainte, une sorte de gémissement. 11 pâlît et 
il lui semble qu'il commence à trembler. Cependant il 
reste immobile et écoute toujours. Il entend de nouTeati 
no gémissement. Il se redresse, les yeux effarés. Que 
va-t-il faire? Il est prôt à prendre la fuite. Mais il hésite, 
il a son amour-propre, son orgueil, il veut se montrer 
hardi pour ne pas s'avouer qu'il est saisi par la peur. 

Ses yeux se sont axés sur une porte qui est devant 
hii. C'est de là que viennent les plaintes . Cette porte, il 
peut l'ouvrir, la clef est dans la serrure. Il fait un pas 
en avant, allonge le bras et saisit la clef; mais sa main 
tremble ; il la retire vivement, comme s'il eût toucbé 
an fer rouge. Une sait pas ce qu'il va voir; ilest eftrayé 
d'avance. 

Les plaintes et]Ies gémissements continuaient à se 
faire .entendre. 

Gomma pour se braver lui-m£me et se faire honte de 
sa faiblesse. Des Grolles se campa fièrement devant la 
porte. II ne s'était pas rendu maître de son émotion ; 
mais il se sentait plus bardi et plus fort. Il eut encore 
un moment d'hésitation, puis la curiosité Suit par l'em- 
porter sur la crainte. 

Il tourna la clef dans la serrure, ouvrit brusquement 
la porte et entra dans cette pièce étroite et sombre, qui 
était devenue une prison et un tombeau. 

Gabrielie était agonisante. Mais, gr&ce à un reste de 
force nerveuse que lui donnaient sans doute les tor- 
tures de la faim, elle s'était levée et se tenait debout, 
cramponnée h la muraille. 

En voyantsa prison soudainementéclairée, elle tourna 
la tête du côté de la porte. Des Grolles s'était arrêté; il 
regardait autour de lui. 
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— Ce misératda vient voir si j'&i cessé de viTre, pensa 
Gabrielle. 

Elle parut se détacher du mur, et, à petits pss, les 
jambes chaocelsntes et les bras en croix, elle marcha 
vers des Grolles, 

— Assassin I prononça-t-elle d'one voix sépulcrale. 
Des Grollee crut voir un spectre menaçant et Tengesr 

se dresser en face de lui. Saisi d'une folle terreur, son 
rat-de-cave s'échappa de sa main, il poussa un cri étran- 
glé, et se sauva poursuivi par l'épouvante. 

La petite bougie brûlait sur le carreau. 

Gabrielle voyait devant elle la porte ouverte. 

Elle avança péniblement et sortit de sa prison. Mais 
ses forces étaient épuisées ; ses jambes se dérobèrent 
sous elle et elle s'affaissa comme une masse sur le palier. 

Nous avons laissé Horlot découragé et désespéré, 
cbercbant à ■ s'expliquer l'étrange disparition de Ga- 
brielle. 

Convaincu qu'elle n'avait pas été menée devant un 
commissaire de police et que, par conséquent, elle n'a- 
vait point été airëtée par des agents de la police de 
sâreté, il était forcé d'admettre qu'elle était tombée 
daos un piège. Pendant plusieurs heures il se creusa la 
t£te, essayant de pénétrer le mystère. 

Tout à coup, une pensée jaillit de son cerveau, et 
aussitôt la lumière se Ût. 

— J'ai trouvé I j'ai trouvé ! exclama-t-il, en se frap- 
pant le front Oh I les misérables 1 les ioiiilmes I ... 

Ah çàl reprit-il, oh donc avais-je la tète? Pour- 
quoi n'ai-je pas tout de suite deviné la vérité ? Pourtant, 
c'est clair comme le jour ; le doute même n'est pas pos- 
sible. Oui, oui, c'est bien cela : Gabrielle a r^w^ntré la 
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coquine qni lui a Tolé son enfant ; elle a dû se jeter sur 
elle, en l'appelant voleuse d'enfant. 

Voilà la dispute qui a attiré l'atteation des passants. 
Certes, la dame Trélat ne devait pas 6tre à son aise. Mais 
deux individus qui la connaissent viennent h son se- 
cours, en ayant l'audace de se faire passer pour des 
agents de police. Ils disent qu'Us vont conduire les 
deux femmes devant le commissaire de police, où elles 
s'expliqueront ; ils prennent une voiture et ils les em- 
mènent... Oui, voilà ce qui s'est passé, j'en suis sûr; je 
vois la scène comme si j'en eusse été le témoin. 

Tonnerre! jura-t-il en serrant les poings, si je m'étais 
trouvé là!... 

Maintenant, ce n'est pas tout, continua-t-il sourde- 
ment; il faut retrouver Gabridie. Où l' ont-ils menée, 
les misérables ? Qu'en ont-ils fait? 

Et à cette pensée que, pour se débarrasser delà mal- 
benreuse jeune femme, ils pouvaient l'avoir assassinée, 
Morlot sentit un frisson courir dans tous ses membres et 
son sang se figer dans ses veines. 

Son regard eut un éclair terrible. 

— Oh I murmura-t-il avec un singulier accent de 
rage, s'il y a un nouveau crime, c'est toi, Sostbène de 
Perny, c'est toi qui payeras pour tous ! 

Allons, reprit-il, il faut agir avec rapidité ; il y a déjà 
beaucoup trop de temps perdu. 

Il prit son chapeau, sa canne et sortit de chez lui. 
Mélanie était descendue pour faire quelques achats. lU 
se rencontrèrent dans l'escalier, 

— Je cours à la préfecture, dit Horlot. 

— Il t'est donc venu une idée ? 

— Oui. 

— Laquelle ? 
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— Gabrîelle a été enlevée par deux scélérats. 

— Enlevée 1 Et pourquoi, mon Dieu 7 

— Tu vas comprendre. C'estladameTrélat,lavoleuse 
d'enfant, que Gabrielle a rencontrée sur le boulevard de 
HoDtrouge. 

— Oui, oui, tu as raison, mon ami. Que ras-ta faire? 

— Continuer mes recherches. Pour savoir ce que Ga- 
brielle est devenue, il faut d'abord retrouver le cocher 
de la voiture qui a servi h l'enlèvement. 

Le soir mCme, une note de la préfecture de police 
était envoyée dans tous les dépôts de voitures de place 
et de remise de Paris. 

Cette note invitait le cocher qui avaitpris deux femmes 
et deux hommes sur le boulevard de Montrouge, de- 
vant le cimetière du Mont-Parnasse, à se présenter sans 
retard à la préfecture de police. 
' La note expédiée, il n'y avait plus qu'à attendre. 
Le lendemain, dès six heures du matin, Morlot était à 
ta préfecture. Il attendit avec une impatience fébrile. A 
midi, le cocher ne s'était pas encore présenté. L'agent 
de police revint chez lui pour déjeuner. 

— Bien encore, dit-il tristement à Mélahîe. 

Ils se mirent à table et mangèrent silencieusement. A 
une heure, Morlot se leva, disant : 

— Je suis sur des épines, je retourne à la préfecture. 

Il avait son chapeau sur sa tête, il allait sortir, lors- 
qu'on sonna à la porte, Mélanie s'empressa d'ouvrir. Un 
homme entra. Il portait une blouse, ses pieds étaient 
chaussés de gros souliers ferrés couverts de terre; il 
tenait sa casquette à la main. 

— Monsieur Morlot ? demanda-t-il. 

— C'est moi, monsieur, répondit l'agent de police en 
s'avançant; qu'y a-t-il pour votre service? 
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— C'est m<m maître qui m'envoie. 

— Qui est votre miltre î 

— Un cultivateur de CliâUiloii. 

— Ah I Qu'aTez-T0u8 à tab dire 7 

— Je viens vous prévenir qu'une jeune dame, au sujet 
de laquellevousdevei être très-inquiet, est en ce moment 
chez mon maître. 

Ces paroles furent suivies d'un double cri de surprise 
et de joie. 
Morlot prit la main du messager. 

— Depuis quand esirelle chez votre maître? demandâ- 
t-il d'une voix oppressée parl'émôtion. 

— Depuis ce matin, monsieur. 

— D'où venait-elle 7 Pourquoi n'est-elle pas venne 
avec vous î 

— Elle est malade, monsieur. 

— Malade I exclama Mélania. 

— Oui, et bien faible, si faible qu'elle ne peut pas 
marcher. Il parait qu'elle n'avait pas mangé depuis trcàs 
jours. 

Méianie se mit à sangloter. 

— Coatinue£, mon ami, dit Morlot. 

— De vilaines gens, des brigands l'avaient enfermée 
dans une chambre. 

— Ah 1 les misérables I fit MorloL 

— On l'a couchée dans un lit, continua le meesager, 
on lui a fait prendre un potage, un peu de vin ; on k 
soigne ; quand je suis parti pour venirvous trouver, tiis 
commençait à se trouver mieux. 

— Méianie, dit Morlot, ce brave garQou est tontes 
sueur, il a besoin de se rafraîchir : apporte une bouteille 
de vin. Il va boire un coup et me conduira tout de snite 
près de Gabrielle. 
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— Morlot, je veux aller avec toi, 

-~ Je ne demande pas mieux, babille-toi. 
Saaa se faire prier, le paysan avala nn verre de vin 
rempli jusqu'au bord. 

— Donc, reprit Uorlot, la jeune dame était enfermée 
dans une chambre, et c'est votre maître, c'est vous qui 
l'avez délivrée î 

— Non, monsieur^ mais je vais voas dire la chose : co 
matin, à sept beores, mon maître, sa Alla et moi noua 
étions occupés à couper de l'oseille dans un champ. 
Ttrat i coup nous entendons des cris ou plutât des gémis- 
sements. Nous regardons tout autour de nous avec élon- 
nement. D'abord, nous ne voyons rien; mais au bont 
â'nn instant nous apercevons une main et un bras qui 
s'agitent en l'air derrière nu mur. Nous courons de ce 
côté et nous trouvons la jeuuë dame étendue sur un tas 
de pierres et essayant de se traîner pour passer par une 
brèche qu'il y a dans le mur. — a La pauvre malhea- 
rense va mourir, dit la jeune patronne, il faut tout de 
stite la porter chez nous, » Là-dessus, je pris la dame. 
dans mes bras et je l'emportaL Quand elle fut couchée 
et qu'elle eut pris on potage, elle put parler un peu. 
Elle nous remercia tous et nous raconta que des scélé- 
rats, qui voulaient d'abord l'étrangler, l'avaient emprî- 
Eonnêe dans une chambre où elle se croyait condamnée 
à mourir de faim. 

Morlot ne put s'empÈcher de frissonner. Des lueurs 
tiuves passaient dans son regard irrité et terrible. Mêla- 
nie s'habillait. Elle n'entendait point ce sombre récit. 

— 11 n'y avait donc personne pour la secourir et la 
défendre contre ces brigands î demanda Morlot. 

— Dame, personne ne pouvait savoir cela. C'est dans 
une vieille maison isolée, au milieu des champs, et en- 
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toorée «le mars, qu'ils avaient emprisonné la jeune 
dame. 

— A-t-elle dit comment elle est parvenue à s'écbap- 
perî 

— Oui. Il parait que, la nuit dernière, un homme est 
venu dans la maison et a ouvert la porte de sa prison. 
Elle suppose que cet individu a eu peur en la voyant. 
Quoi qu'il en soit, il s'est sauvé comme si le diable l'em- 
portait, en oubliaint de refermer la porte. Alors elle est 
sortie de la chambre et est restée jusqu'au jour couchée 
sur le carré. Comme elle ne pouvait pas marcher, elle 
s'est laissée glisser en bas de l'escalier ; puis, en se traî- 
nant, elle a pu sortir de la maison et arriver à l'endroit 
où nous l'avons trouvée. Heureusement, elle avait con- 
servé assez de force pour se faire entendre. 

Mélanie reparut. EÙle était prête. 

— Partons, dit Morlot; nous prendrons sur le quai 
une voiture à quatre places. A propos, as-tu de l'argent ? 

— J'ai mis cent francs dans ma poche, répondit Mé- 
lanie. 

— C'est bien. Tu donneras cette somme à Gabrielle 
pour qu'elle puisse récompenser elle-même les braves 
gens qui l'ont secourue. 



URE BOKNK JOtFBHËE 

Deux heures plus tard, Gabrielle était dans les bras 
de Mélanie. Elles s'embrassaient comme deux sœurs. La 
scène était des plus touchantes ; on pleurait autour 
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d'elles. Morlot lui-mëiue se détourna pour essayer fur- 
tivement deux larmes. 

Grâce aui soins qu'on lui avait prodigués, Gabrielie 
sentait la vie et ses forces lui revenir. 

Elle voulut raconter & Morlot ce qui lui était arrivé. 

— Ha chère Gabrielie, ne vous fatiguez pas à parler, 
lui-dil-il; je suis sufâsamment instruit pour le moment; 
dans quelques jours, quand vous serez tout à fait bien, 
je vous écouterai avec plaisir, car il est utile que je 
connaisse tous les détails de ce nouveau crime. 

Pour l'instant, continua- t-il, j'ai une autre curiosité, 
je désire visiter cette maison dans laquelle vous avez 
êtË séquestrée et où vous avez failli mourir de faim. 

— Morlot, dit Mélanie, tues seul, tu peux' tomber 
dans un piëge, prends garde I 

— Oh ! oui, prenez garde, appuya Gabrielie. 

— Soyez tranquille, répondit-il en souriant, j'ai avec 
moi un compagnon qui ne se laisse pas facilement sur- 
prendre. 

Et, ouvrant son paletot, il leur fit voir la crosse de son 
revolver. 

— Mélanie va rester près de vous, Gabrielie, reposez- 
vous bien; il faut que vous soyez assez forte ce soir pour 
5Qe nous puissions vous emmener... 

— Chez nous, ajouta Mélanie, je veux vous avoir près 
de moi pour vous soigner. 

— A bientôt 1 leur dit Morlot. 
Et il sortit. 

U se dirigea en ligne droite, et à travers champs, vers 
la maison isolée qu'on lui avait montrée de loin. Il y 
arriva bientôt. En tournant autour de l'enclos, il décou- 
vrit facilement beaucoup de pas d'hommes. Ils étaient 
surtout très-nombreux dans la ruelle. Il pénétra dans le 
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jardin ea passant par la hrècbe du mur, puis il eotxa 
dans la maison où, comme nous l'avoDS dit, Priacat et 
ses hommes D'araient laissé quâ les quatres mura. 

— Il est certain, se dit Horiot, qne cette ma^ire ser- 
vait de repaire & une bande de maï&titeurs; L'avaient41s 
louée? ou était-elle com plaisamment mise à leur dispo- 
sition 7 Voilà une chose importante k savoir. La pro- 
priété appartiect à qu^u'un, bien qu'elle ae vaille pa» 
grand' chose. Qui est le propriétaire ? Si les gens qui 
demeurent aux eovirons ne peuvrait pas me le dire, 
j'irai le demander à GhMillon. 

Les brigands ont senti le dangv qui les menaçait, 
continua- t-il, et, dans la nuit qui a suivi l'enlèvement ia 
Gabrielle, ils ont abandonné leurrepaire, en seh&tantde 
tout emporter. Et ils laissaient ici une malheureos» 
femme qu'ils condamnaient à une mort épouvantable... 
Obi lesscaératsl... 

Us s'attendaient à une visite de la police; ils savent 
parfaitement qu'une femme ne disparaît pas ainsi s; 
qu'on la cherche. Il follait déguerpir au plus vite pour 
ne pas se laisser pincer... Ils m'échappent, c'est dcuo- 
mage, toute une bande... c'eût été un joli coup de filetf 
Où sont-ils ailés î Un de ces jours on t&chera de les re- 
trouver. J'ai dans l'idée qoa le propriétaire de celle 
bicoque m'y aidera. 

Tout en se livrant à ses réflexions, U orlot furetait par 
tout. On aurait dit qu'il espérait trouver un objet quel- 
conque pouvant le mettre sur la piste des locataires 
disparus. Mais il eut beau ouvrir les placards, ramner 
les cendres de l'âtre, examiner de vieilles loques qui 
gisaient dans la poussière, chercher dans tous les aÀaSf 
il ne trouva rien. 

Ayant viùté le rea-de-cbanssée, il montaaa prenùcr. 
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Il Tit uoe porte ouverta et il entra dans une petits pièce, 
([oi recevait le jour par la toiture. 

— Voici la fanaeofie prison, murmon-t-il. 
n s'avança à l'intérieur et regarda. 

— Diable, diable, dit-il, cela ressemble un peu, ea 
effet, à ane ceHule de Hasas. 

Son pied heurta quelque choae. Celait le panier de 
Gabrielle. Il le ramassa et le mit & son bras. 

— C'est encore ça de retrouvé I flt-il. 

Qnand il eut bien examiné ce lieu, qui avait failli 
servir de sépulcre à Gabrielle, il reconnut qu'il se trou- 
ait dans une espèce de tourelle inachevée, dont primi- 
Urmeut on avait en l'intention de flanquer la maison 
poQT essayer de lui donner l'apparence d'une demeure 
Kodaledu moyen flge. 

11 songea à ces temps néfastes où les crimes les plu* 
adieu se commettaient impunément au nom des droits 
dn seigneur. 

Machinalement il regarda à ses pieds, croyant qu'il 
allait voir une trappe cachait le trou sinistre des on- 
blielles, 

11 ne vit ni trappe, ni trou ; mais ses yeux se fixèrent 
snr un morceau de papier, qui paraissait avoir été tordu 
"ec les doigts. 

— Qu'est-ce que c'est que ça? St-îl. 

Il se baissa et saisît l'objet entre ses deux doigts. 

C'était bien un morceau de pa|ûer tordu, et Morlot 
remarqua qu'il était brûlé. 

Hlace trouvaille I Cependant Morlot ne jeta point 
»ec dédain ce qu'il venait de ramasser.Il le garda dans 
a main. Il pensait sans doute qu'un homme bien avisé 
doit faire cas des cboses les plus minimes et les plus in- 
■igmaantes. 
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II sortit de la tourelle tronquée, jeta un rapide coup 
d'œil dans les autres pièces de l'étage, descendit l'esca- 
lier et s'éloigna de la masure. Il se retrouvait an milieu 
des champs. 

En face de lui, à environ cent mètres de distance, il 
aperçut, derrière un bouquet d'arbres, uile assez grande 
maison, qui lui parut appartenir à des gens aisés. II mar- 
cha de ce cAté en se disant: 

— Là, peut-être, on me donnera quelques renseigne- 
ments. 

A moitié chemin, Morlot s'arrêta brusquement. 

Il venait de penser au morceau de papier qu'il avait 
ramassé dans la tourelle et qu'il tenait toujours dans sa 
main. 

•— Je ne suis guère curieux, dit-il, voyons donc un peu 
■ce que c'est. 

11 détordit le papier et reconnut que c'était une enve- 
loppe de lettre. Malheureusement, comme il l'avait déjà 
remarqué, elle était à moitié brûlée. 

Voici comment était disposé ce qui restait de la sus- 
■cription : 

Monsieur 
Jules Vi 
IS, rue Sainte 

Paris 
L'enveloppe portait, en outre, le timbre du bureau de 
poste de Saint-Mandé avec la date du 22 avril. 

Morlot restait immobile, les yeux fixés sur l'écriture. 

— Ce doit être la main d'une femme qui a écrit cette 
adresse, se disait-il, la maltresse probablement de 
l'individu; mais, qu'importe I celui-ci est évidemment 
un des malfaiteurs qui hantaient la masure, peulrâtre 
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l'homme qui, bier soir, a délivré Gabrielle sans le vouloir. 

Prénom : Jules; c'est bien. Mais il est difficile de de- 
TÎner le nom ; un v, un i, et après un fragment de lettre 
gui peut être le jambage d'un m, d'un n ou d'un u. 

Adresse : 18, rue Saint qui? Saint quoi? Tous les 
saints du calendrier ont leur rue dans Paris. J'ai le nu- 
inéro, c'est déjà quelque chose. Mais combien en fau- 
dra-t-il visiter de maisons portant le n" 18? Les recber- 
ches seront laborieuses, un vrai travail de patience. 
Tonnerre! le coquin sera difficile à trouver. 

Horlot tira de sa poche son portefeuille, dans lequel 
il serra précieusement le morceau de papier. 

— Un de ces matins on s'occupera du sieur Jules V..., 
mnrmura-t-il. 

Et il se remit en marche. 

Q arriva bientôt devant la maison qui avait attiré son 
attention. Comme la plupart des habitations isolées des 
environs de Paris, celle-ci était construite au milieu 
d'uu jardin entouré de murs. La grille ouverte laissait 
voir la façade à l'extrémité d'une large allée bordée 
d'espaliers couverts de fleurs. 

— C'est un bourgeois qui demeure ici, pensa Morlot. 
Ne croyant pas utile de s'annoncer par un coup de 

cloche, il entra dans la propriété et se trouva en pré- 
sence d'un vieillard qui arrosait des plates-bandes. 

Après l'avoir salué et s'être excusé de la liberté qu'il 
prenait : 

— Vous êtes sans doute, monsieur, le propriétaire de 
cette maison? lui demanda Morlot, 

— Oui, monsieur, répondit le vieillard. Qu'est-ce que 
vous désirez 7 

— Un renseignement, que peut-être vous pourrez me 
donner. 
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— De quoi »'a^t-il? 

— Gonnaissez<Tous le propriétaire de cette vieille 
maison? demanda Horlot, en désignant la masure 
abandonnée. 

— Le locataire pourrait vous renseigner mieux que 
moi. 

; — Assurément, monsieur; mais il faudrait qa'il y en 
eûtna. Pour le moment, personne n'habite cette maison. 

— Vous en êtes sûr? 

— Je Tiens de la visiter. 

— Alors it n'y a pas longtemps que le locataire a dé- 



— Depuis quelques jours seulement, je suppose. Est- 
ce que vous le connaissiez, monsieur, ce locataire? 

Le vieillard secoua la tête. 

— J'ai pu le voir, de loin, placeurs fois, dit-il; mais 
je ne sais pas son nom, et moins encore ce qu'il faisait. 
Kous vivons ici très-retirés, ne nous occupant guère de 
aos voisins qui, eu raison de leur éloignement, ne peu- 
vent être gênants. L'individu qui demeurait dans li 
maison en question m'a paru avoir des allures assez 
mystérieuses. Il ne vivait pas dans ta solitude et l'isole- 
ment; chez lui, la nuit, il y avait souvent nombreose 
compagtde. 

Vous m'apprenez qu'il a déménagé ; et bien, je l'a- 
voue, je n'en suis pas fïché. Pour vous dire toute ma 
pensée, ce voisinage me causait des inquiétudes. Plus 
d'une fois, j'ai vu rôder par ici des hommes de mauvaise 
mine, qui ne devaient pas être des inconnus pour le 
locataire dont nous parlons. 

— J'ai lieu de croire, monsieur, que vous n'aviez pas 
tort d'être inquiet. 

— Ah ! vous êtes de mon avis ! 
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— Oni, car j'ai acquis la certitade que la maison était 
le lien de rendez-vous d'une bande de mairaiteurs. 

— J'ai eu cette pensée, monsienr ; mais je l'ai repous- 
sée, ne voyant rien qui fût de nature à justifier mon 
soupçon. Est-ce que vous voulez louer la maison? 

— Nullement, répondit Morlot, en souriant. Je désire 
coDDaitre son propriétaire parce que j'espère qu'il me 
[nettra sur la trace des individus qui avaient transformé 
sa propriété en une caverne de voleurs. 

— Ab I je comprends, vous êtes agent de police? 

— Oui. 

— Eh bien, monsieur, je ne connais pas plus le pro- 
priétaire querancien locataire; cependant, je puis vous 
dire son nom : il se nomme Joblot. Je sais qu'il est mar- 
cbanâ de meubles et de curiosités, et qu'il demeure rue 
de Bretagne ; j'ignore le numéro de la maison. 

— Avec l'indication que vous me doDnez,Jetrouverai 
facilement. Je vous remercie, monsieur. C'est égal, ce 
M. Joblot laisse sa maison dans un triste abandon. 

— Pour la remettre ^ état, il y a beaucoup de répa- 
rations à faire; il a probablement reculé devant la dé- 
pense. 

— Et en attendant qu'elle s'écroule, ajouta Morlot, 
il la loue comme il peut, n'importe à quL 

— Quand on possède une maison de ce c6té, on est 
obligé de l'habiter soi-même ; c'est ce que je fais. 

Morlot salua le vieillard et s'éloigna. 

— Ce brave homme m'a fourni un renseignement 
précieux, se dit-il; j'ai bien fait de suivre mon inspira- 
tion. Joblot, marchand de meubles et de curiosités, rue 
de Bretagne... Ohl obt cela sent lé receleur en diable 1 
Allons, la journée est bonne et me paraît pleine de pro- 
messes pour l'avenir. 

L,.... Cookie 
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11 avait pris un sentier frayé par les maraîchers. Et 
comme le soleil allait se coucher, il marcha rapidement 
pour aller retrouver sa femme et Gabrielle. 



AVANT 1 EKTEBBBMEHT 

La mort de madame de Perny fut annoncée par un 
fait-Paris qui, ayant paru dans un journal du soir, fut 
reproduit le lendemain par tous les journaux. Cette 
mort était naturellement attribuée à un accident, 
comme l'avait déclaré la défunte, 

Morlot lut le fait dans le Conslùulionnel. Ce journal ter- 
minait son entrefilet par ces mots : «La cérémonie des 
obsèques aura lieu demain ; on se réunira à onze heures 
à la maison mortuaire, rue Laugier, aux Ternes. » 

— Tiens, lis cela, dit Morlot, en plaçant l'article sons 
les yeux de safemme. 

— Voilà la justice de Dieu, dit Mélanie après avoir lu. 
Le lendemain, à dix heures, Morlot arrivait rue Uu- 

giér. Il voulait assister au convoi. C'était pour lui une 
occasion de voir Sosthëne de Perny, le marquis de Cou- 
lange et peut-être aussi la marquise et les enfants. 

Les employés des pompes funèbres venaient déplacer 
la bière au milieu d'une chapelle ardente. Deux reli- 
gieuses, assises l'une à droite, l'autre à gauche du cer- 
cueil, lisaient les Psaumes de la pénitence. Cinq ou sii 
femmes agenouillées avaient l'air de prier. 

Après avoir faiftomber quelques gouttes d'eau bénite 
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sur la bière, Morlot eotra dans le jardin, où il y avait 
déjà une vingtaine de personnes. 

Cinq ou six hommes, formant un groupe, causaient 
devant le pavillon ; d'autres se promenaient silencieu- 
sement et à pas lents dans les allées. 

Non loin des hommes qui causaient devant le pavil- 
lon, un autre personnage, ayant un large crêpe h son 
chapeau, se tenait debout, apptiyé contre un arbre. La 
tSte inclinée, regardant la terre à ses pieds, il paraissait 
plongé dans une rêverie profonde ou écrasé sous le 
poids d'une immense douleur. Morlot remarqua qu'il 
était d'une p&leur livide, que son regard sombre conte- 
nait de l'inquiétude mal dissimulée. 

L'agent de police n'avait jamais vu Sosthènede Perny; 
il devina que c'était lui. Alors il l'examina avec plus d' at- 
tention. Son visage tourmenté révélait un grand trouble 
intérieur et avait une singulière expression de terreur. 
i chaque instant une crispation nerveuse tordait ses 
lËvres, et son corps avait un tressaillement coavulsif. 

Morlot ne pouvait s'y tromper ; ce n'était point 
l'image de la douleur qu'il avait sous les yeux. 

— C'est étrange, pensa-t-il, on dirait qu'il vient de 
commettre un crime. 

A ce moment Sosthëne releva brusquement la tète et 
promena autour de lui un regard farouche, plein 
d'anxiété. 

— Il n'y a pas à en douter, se dit Morlot, sa conscience 
n'est pas tranquille, il est inquiet, il a peur! De quoi? 

Comme il ne tenait pas à attirer sur lui l'altention de 
M. de Perny, il s'éloigna et s'approcha du groupe dont 
nous avons parlé. Parmi ces hommes se trouvaient Fir- 
œin, le vieux valet de chambre, et deux autres domes- 
tiques du marquis de Coulange. 
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Ils parlaient de la morte. 

— La vie ne tient qu'à un fil, disait Pirmin ; an mo- 
ment où l'oa s'y attend le moins, la mort frappe saos 
crier gare. 

— Nous ne nous doutions guère, il y a denx jours, 
que Dous serions obligés de porter le deuil cet été, dit 
on antre domestique. 

— Nous n'aurons probablement aucune grande ré- 
ception à Coulange cette année, dit le troisième. 

— C'est certain, répondit Firmin ; on ne donne pas 
de fêtes quand on est en grand deuil. Madame la mar 
quise est vraiment trës-afQigée de la mort de sa mère; 
après ce qui s'est passé autrefois, je n'aurais pas crn 
qu'elle pût éprouver un pareil chagrin. J'ignore quels 
étaient les torts de madame de Pemy ; du reste, M. le 
marqnis lui-même n'a jamais su le fin mot de l'affaire; 
mais ils étaient certainement des plus graves, puisque 
madame la marquise avait complètement cessé de voir 
sa mère. Madame de Pemy l'a appelée avant de rnoorir 
et lai a demandé pardon. 

— Et madame la marquise a pardonné? 

— Naturellement. N'est-elle pas toujours la bonne 
marquise? 

— C'est égal, monsienr Firmin, «ne mort pareille 
est épouvantable. 

— Madame de Pemy ne pensait guère qu'elle mour- 
rait ainsi, reprit l'autre domestique. Le jour mSme où 
elle est tombée de sa fenêtre, quelques heures avant, je 
l'ai vue, elle a causé avec moi ; elle était assez gaie. 

— En effet, c'est vous, Joseph, que M. le marquisa 
envoyé chez madame de Perny, dit Firmin. 

— Pour lui remettre de sa part une enveloppe dans 
laquelle il y avait vingt mille francs. 

L i _<.,,Guo^Ic 
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Ces paroles frappèrent l'agent de police, et ses yeux 
se portèrent sor M. de Pemy, qui était toujours à la 
iDËme place, le regard sombre et inquiet. 

Horlot ne put s'empftcher de tressaillir, et un éclair 
s'alluma dans ses yeux. 

Un soupçon venait de traverser sa pensée. 

llainlenaDt il écoutait distraitement la conversation 
des domestiques. 

Soudain, un homme d'une figure distinguée et d'un 
grand air sortit du pavillon. Les domestiques s'écar- 
tèreut, se découvrirent et saluèrent respectueusement. 

— Ce monsieur est sans doute M. le marquis de Cou- 
lange? demanda Morlot, s'adressant àFirmin. 

— C'est lui, monsieur, répondit Firmin, en regardant 
l'agent de police avec une sorte de défiance; est-ce que 
TOUS ne le connaissez pas ? 

— Je viens de le voir pour la première fois. 
Le front du vieux domestique s'assombrit. 

— Alors, dit-il d'un ton sec, vous êtes un invité de 
M. Soslhène de Perny. 

Uorlot sentitqu'il y avait du dédain et même de l'hos- 
tilité dans les paroles du vieillard. Il s'empressa de 
répondre : 

—Je ne suis invité directement ni par M. le marquis 
ni par M. de Pemy, que je ne connais pas. Un journal 
m'a appris la mort de madame de Perny, et comme j'ai 
ponr M. le marquis et madame la marquise de Coulange 
un profond respect, je me suis fait un devoir d'assister 
à l'enterrement. 

L'expression du visage de Firmin changea subitement. 

— Si je n'ai pas l'honneur d'être connu de vos maîtres, 
monsieur tHrmin, continua Horlot, je les connais, moi, 
depuis longtemps, par les nombreux bienfaits qu'ils 
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répandent autour d'eux. Bt tous ne tous étonnerez pas 
de me Toir ici, quand je tous aurai dit que je me suis 
marié & Miéran, et que les Rouget et les Blaisois des 
Tillages de Coulange et de Miéran sont mes parents. 

— Certes, non, je ne m'étonne pas, répliqua Finnin. 
Et il tendit la main à Morlot. 

Cela signifiait : Soyez le bienTenu, tous êtes des nôtres. 
Morlot mit tout de suite à profit ces excellentes dispo' 
sitions. 

— Monsieur Firmin, dit-il, je Tiens de voir M. le mar- 
quis, aurai-je aussi le bonheur de voir la bonne tas- 
qui se? 

— Elle est ici depuis neuf heures, c'est'elle qui reçoU 
les invités ; elle ne suivra pas le convoi, parce que M. le 
marquis craint qu'elle nesoittropTivement impression- 
née; mais, en ne tous éloignant pas du paTillon, je 
pense que tous pourrez la voir dans un instant, lorsque 
les personnes qui sont avec elle sortiront. 

— Madame la marquise a sans doute ses enfants 
près d'elle ? 

— Non, les enfants sont restés à l'hàtel. M. le marquis 
désirait les amener, mais madame la marquise s'y est 
opposée. Cela a donné lieu ce matin à une scène tou- 
chante ; en y pensant, je suis encore tout ému. 

— Si je ne craignais pas d'être indiscret, monsieur 
Firmin, je tous demanderais ce qui s'est passé. 

— Oh ! je veux bien vous le dire. Mais, pour que tous 
puisses comprendre, je dois vous apprendre d'abord 
que madame la marquise a été pendant plusieurs 
années sans témoigner aucune alTection à son fils. 

— Je sais cela, monsieur Firmin ; c'était, m'a-t-on dit, 
l'efTet d'une singulière maladie qu'avait la bonne mar- 
quise et dont elle est heureusement guérie aujourd'hui. 
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— Du moment que tous savez cela, ce que je vais 
TOUS raconter vous intéressera. 

— Vous pouvez en être certain, monsieur Firmin, 

— Voici : hier soir, M. le marquis avait dit : « Eu- 
gène et Haximilienne assisteront avec moi aux obsèques 
de leur grand'mëre. » Ce matin, à huit heures, M. Eu- 
gène était habillé, prêt à partir, et paraissait enchanté 
d'accompagner son père. A huit heures et demie, M. le 
marquis et son fils attendaient madame la marqaise 
dans le grand salon. Elle parut. 

— Où donc est Maximilienne ? demanda M. le 
marquis. 

« — Elle est avec sa gouvernante, répondit madame 
la marquise. 

« — Est-ce qoe nous ne l'emmenons pas? 

n — Maximilienne est trop jeune pour assister à 
cette triste cérémonie. 

n En disant cela elle regardait M. Eugène d'une façon 
toute drôle. On voyait très-bien qu'elle était contrariée 
que M. le marquis emmen&t son fils. 

« — Puisque nous laissons Maximilienne, répondit 
H. le marquis, nous n'avons plus à attendre. Partons, 
ajouta-t-il, en prenant la main de H. Eugène. 

a L'enfant sautait dejoie. Madame la marquise devint 
subitement très-p&le. 

« — Edouard, dit-elle tristement, croîs-moi, laissons 
les enfants. 

« — Du tout, répondit M. le marquis, j'emmène Eu- 
gène, je le lui ai promis. 

n — Oui, oui, papa, emmène-moi! s'écria le petit 
garçon. 

« Madame la marquise p&lit encore et je crus qu'elle 
allait pleurer. 

ir. lî 
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« — Eugène, dit-elle alors de sa douce voix qni 
touche tous les cœurs, si vous ne restez pas avec Totre 
petite sœur, tous me ferez beaucoup de peine. 

H Sur ces paroles, l'enranfUcha la main de M. le 
marquis et s'avança vers madame la marquise, sérieex 
«t grave comme un petit homme. 

B — Maman, rftpondit-il, je tous aime et tous res- 
pecte trop pour Touloir jamais tous faire de la peine; 
je resterai aTec ma petite sœur. 

« Aussit&t, la joie éclata dans les yeux et sur le front 
de madame la marquise. 

K Elle se baissa, et, prenant dans ses mains la tbie de 
l'enfant : 

« — Tiens, je t'aime I s'écria-t-elle. 

« Et à plusieurs reprises et aTec force, elle l'embrassa 
sur le front et sur les joues. Pendimt ce temps, l'en^t 
sanglotait et disait: 

« ^ OIi I maman I Obi papal n 

— En effet, monsieur Firmin, cette scène est fort 
louchante, dit l'agent de police. 

— N'est-ce pas, monsieur? reprit le vieux aervitenr. 
Gomprenei mon émotion et celle de M. le marquis. 
Pour ta première fois, madame la marquise tutoyait son 
fils et l'embrassait en présence de ses serriteurs. 

Le jardin s'était peu à peu rempli de personnes qui 
venaient assister à la cérémonie funèbre. Il y arait 
également foule dans la rue. 

Sosthène n'était plus près de Tarbre contre lequel il 
s'appuyait un instant auparavant. Horlot le chercba 
vainement du regard. Il avait disparu. Le marquis de 
Coulange rentra dans le pavillon. Un instant après, les 
personnes qui s'y trouvaient réunies, des dames princi- 
palement, commencèrent à sortir. Les voitures^de l'ad- 



DEUX NBBES 207 

mimsb-atioQ des pompes fuDèbres étaient arrivées; 
tous les employés étaient à leur poste. On se préparait 
à placer la bière sur le cortjillard. 
Fkiuia toucha le bras de Horlot. 

— Vous désirez voir madame la marquise, lui dit-il ; 
regardez, la voilà. 

La jeune femme, portant un vêtement de grand deuil, 
tenait de paraître sur le seuil du pavillon. Son mari 
était près d'elle. La marquise serrait les mains qui se 
tendaient vers elle. 

Son vêtement noir faisait ressortir la pftleur mate de 
son visage ; la tristesse répandue sur ses traits et la 
langueur de son regard ajoutaient à sa merveilleuse 
beauté quelque chose de suave et de mystérieux. Mais, 
ce qui frappa particnlibrement l'agent de police, c'est 
l'expression de doocenr et de bonté ineffables em- 
preinte sur sa physionomie. 11 ne pouvait la quitter des 
yeux, 

— "Venez-vous ? lui dit Firmin. 

— Oui, oui, certainement, répondit-il. 

Après avoir mis un baiser sor le front de la marquise, 
le marquis venait de 1* quitter, an lui disant : 

— Ta présence n'est plus utile, dans un instant ta 
poraras retourner prés des enfants. 

Les domestiques suivirent leur maître. Morlot mar^ 
cha derrière eux. lia marquise était rentrée dans l'inté- 
lieur du pavillon. 

Un instant après le convoi se mettait en marche. 

A la suite de deux ou trois cents personnes, qui 
étaient à pied, venait une longue Me de voitures de 
deuil et antres. 

En se rendant aux Ternes, l'intention de Morlot était 
d'asMster à renterrement de madame de Pemy; mais 

, L,.,... Cookie 
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il avait subitement changé d'idée, et, au lieu de prendre 
place parmi ceux qui suivaient le cercueil, il se rangea 
de c6té et les laissa passer devant lui. Sans attendre le 
défilé des voitures, Morlot rentra dans le jardin et se 
dirigea rapidement vers le pavilloD. 



L AGENT DE POUCS ET LA. MARQUISE 

Pourquoi l'agent de police était-il rentré dans le jar< 
din? Qu'allait-il faire ? 

Soupçonnant la vérité, il voulait voir comment ma- 
dame de Pemy avait pu faire cette chute qui avait causé 
sa mort. 

Âpres avoir fait le tour du pavillon, il s'arrêta devant 
la porte de la cuisine, regardant les marches de pierre 
sur lesquelles madame de Pemy était tombée. Bien 
qu'elles eussent été lavées à grande eau, on y voyait 
encore quelques taches de sang. Ensuite il leva les yeux 
vers la fenêtre du premier. Personne n'avait encore 
touché à la barre d'appui, qui restait i^ moitié détachée, 
comme au moment de la chute, 

— Ce n'est pas très-haut, pensait Morlot; si la tête 
n'avait pas si malheureusement frappé l'angle de la 
pierre, madame de Perny en aurait été quitte pour 
quelques contusions. ËnBn, c'est ainsi qu'elle devait 
mourir. 

Tout en tourmentant sa moustache, il se mit à réflé- 
chir. Le soupçon persistait. 

Il ne parvenait pas à s'expliquer comment madame 
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de Perny avait pu tomber de sa feaëtre, et 
idée lui revenait : 11 faut qu'une main 



— Elle avait chez elle vingt mille franc 
oiï est cette somme maintenant? J'ai bie 
Pemy : il avait l'air sombre, le regard inq 
d'un homme qui vient de commettre un c 
viné son agitation intérieure. Pourquoi 
C'est une révélation. 

Ses yeux se fixèrent encore sur la fenél 
d'appui. 

— Pour bien voir il faudrait que je 
chambre, murmura-t-il. 

Après un moment d'bésîtation, il eut 
mouvement de tête en arrière et pronon 

— Je veux voir ! 

II revint devant la porte d'entrée dupavi 
restée ouverte. Il tendit l'oreille, tout en 
de lui un regard rapide. Il n'y avait pers 
jardin, un profond silence régnait dam 
N'hésitant plus, il entra résolument. 11 mi 
et pénétra dans la chambre de madame de 

La marquise était dans le salon. Mais M( 
si peu de bruit qu'elle n'avait rien entend 

Al) bout de quelques minutes, la jeune 
du salon et descendit l'escalier. Elle s'er 
soudain, elle s'aperçut qu'elle oubliait c 
qui se trouvait dans la chambre de sa i 
remonta précipitamment l'escalier et n'eul 
U porte, laissée entr' ou verte par l'agent di 
entrer dans la chambre. 

A la vue d'un homme inconnu qui se 
dans l'encadrement de la fenêtre, la m: 
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échapper un cri de surpiise et d'elErw. Morlot se r»- 
toanta Ti veme nt. 

— Oh ! pardon, madame la marquise, dit-il. 
Et il s'inclina respectueusement devant die. 
La jeune femme s'était remi»e protapteineai. 

— Que faites-vous 1^ monsieur ? hii demaada-t-eUe 
d'un ton sévère. 

— Madame la marqoûe, je regardais. 

— Vous regardiez? 

— Oui, madame, et avec la plus grande attdDtion. 

— Ai-je le droit de vous demander?... 

— Ce que je regardais? l'interrooipit Uorlot; oui, 
madame la marquise, vous avez ce drolL Veuillez voua 
approcher, je vais vous le montrer. 

Elle fit deux pas en arrière comsa» si elle avait 
peur. 

— Oh ! ne vous effrayez pas, madame la marquise, 
reprit Morlot, voui n'avez rien à craindre. 

— Mais je ne vous connais pas, balbutia-t-elle. 

— Tout à; l'heure je vous dirai qui je suis, madamala 
marquise ; je suis monté dans cette chambre qui était 
celle de madame votre mère, aâa d'examiner comment 
elle a fait cette ebute terrible qui a cauaé sa mort, Uaù" 
tenant j'ai vu et je sais à quoi m'en tenir. 

— Que voulez-vous dire, monsieur? s'éciû li. mar- 
quise visiblement troublée. 

Morlot, qui la regardait fixement, la vit pAlir : 

— Elle sait tout, pensa-t-ï. 
Et il répondit : 

— Madame 1 a marquise, sans avoir de très-bons yHU, 
il est facile de voir que cette barred'^puiae s'est poiid 
détachée parce qu'un poids pesait sur elle. U est donc 
impossible d'admettre qoe madame de Pemjr soit tta^ 
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bée, k i&te eo avast, .en voulant fbraier la pertteanc. 
Plus inquiète encore que surprise, la jeune feaune 
s'était avancée près de la fenêtre. 

— Pourtant, moosiear, dit-elle d'une voix émue, c'est 
et que madame de Pemy a déclaré. 

— Je connais la déclaration qu'elle & faite, madame 
Ik marquise. 

— Ëh bien 7 

— Permettet-moî de tous «dresser cette sinqile ques- 
tion : T croyez-Tons ? 

— tCa mère a dit comment l'accident était arrité ; je 
dois avoir uoe foi enlière eu ses paroles, monsieur. 

— Morlot secoua la tôte. 

— Madame la marquise de Coutaoge oserait-elle ju- 
rèrqu'elle croit que, dans sa dédaration, madame de 
Pemy a dit la vérité ? demaoda-t-il. 

— Mais que suj^tosas-vous doue, monsieur 7 s'écria 
la marquise éperdue. 

— Regardez, madame la marquise, reprit Morlot; la 
[ffesNOD sur la barre ne s'est pas faite perpendiculaire- 
ment, mais horizontalemeut ; on remarque même, avec 
on peu d'atleuUoD, qu'on M a imprimé un mouvement 
debas eu haut. En eDet, c'est au-dessus de la barre qœ 
lepUtre a cédé; de plus, pour se détacber,elteaétésou- 
lerée au-dessus de cette ar&le que vous pouvez voir 
asssi bien que moi. Ce n'est pas tout, madame la mar- 
qiûse, regardez enowe là, ces nombreuses rayures sur 
le parquet, elles vont dans teus les sens, ce qui indi- 
que qu'il y a eu piéttuemsiU. i>t là aussi, ces égratî- 
guires EUT le plilfe. 

— I^ bien, œoasieor, eb bien ? ât la mu-quise d'une 
voix «axieuse. 

— Ëh Ueo, raadamelamarqnise, cequeje vois ma 
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démontre clairement que madame de Perny n'a pas dé- 
claré la vérité. 

— Mais, monsieur... 

— Et je conclus de mon eiamen, continua Morlot, 
qu'il y a eu ici, h la place où nous sommes, une lutte 
assez longue entre madame de Perny et une autre per- 
sonne. Cette lutte s'est terminée par la chute de la pau- 
vre femme. 

La marquise était atterrée. Elle regardait l'agent de 
police avec épouvante. 

— Mais si madame de Perny a fait une Tausse décla- 
ration, poursuivit Morlot, c'est qu'elle avait ses raisons 
pour cacher la vérité. Pour moi, madame la marquise, 
elle n'a pointvoulufaireconnaître la vérité sursa chute, 
afin de soustraire le coupahle aux recherches de la justice 
et au châtiment qu'il a mérité. 

La marquise saisit le bras de Morlot. 

— Que croyez -vous, dites, que croyez- vous ? lui de- 
manda-t-elle d'une voix oppressée. 

— Je crois que madame de Perny est morte assassi- 
née I répondit Morlot. 

Elle recula en poussant un cri rauque. Mais aussitôt 
elle s'écria : 

— Ne croyez pas cela, monsieur, ne le croyez pas t 

— Madame la marquise, répliqua Morlot, le jour de 
l'accident, madame de Perny a reçu vingt mille francs 
qui lui étaient e avoyés par M. le marquis de Coulange. 
Avez-vous retrouvé cette somme? 

La marquise resta silencieuse, la tète haissée. 

— Non, n'est-ce pas? continua Morlot; les vingt 
mille francs ont disparu ; ils ont été volés.,.. Et le vola 
précédé ou suivi la chute de madame de Perny. Ainsi, 
madame la marquise, il y a eu ici assassinat et vol. 
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Elle tressaillit et fit entendre un sourd gémissement. 

— Maintenant, reprit Morlot, en baissant la voix et 
en se rapprochant de la marquise, voulez-vous que je 
TOUS dise le nom du criminel ? 

La jeune femme se dressa brusquement. 

— Non, non.taisez-TousI lui dit-elle avec égarement. 
Ah I vous mê faites peur ! . . . 

Elle reprit aussitÂt : 

— Mais qui donc vous donne le droit de me parler 
ainsi? Répondez-moi, monsieur, qui êtes-vous? 

— Je suis un homme qui vous honore, qui vous res- 
pecte et qui vous admire, répondit Morlot d'un ton pé- 
nétré; je me nomme Morlot, et je suis inspecteur de 
police. 

— Aht je comprends, murmura la marquise. 

Elle se laissa tomber sur un siège et cacha sa figure 
dans ses mains.) 

— Non, madame la marquise, répondit Morlot tiis- 
lemenl, vous ne pouvez ni comprendre, ni deviner 
quelles sont mes intentions. Mais, je vous le répète, 
vous n'avez rien à redouter de moi. Loin d'être votre 
enoemi, si un danger vous menaçait, je serais un de 
vos défenseurs. 

La marquise le regarda avec étonnement. 

Il reprit avec animation : 

~ Madame la marquise, je sais quelle est la bonté de 
votre coeur; on vous appelle la bonne marquise, et, 
comme les autres dames de Coulange, la mère des mal- 
heureux ; je connais la plupart de vos belles et nobles 
actions ; je sais aussi que vous avez beaucoup souffert et 
qnevous souffrez encore. Groyez-le, madame la mar- 
•piise, je ne suis pas votre ennemi. Si je vous causais 
une douleur, je serais désolé, et une larme que je ferais 
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tomber de vos yeoz serait pour moi aa reproche conti- 
nael. 

— Je TOUS crois, moD»ieur ; mais je ne coeaprends- 
plus dans quel but tous êtes ici. 

L'agent de police parut embarrassé. Après uu mo- 
ment de sileDce, il répondît : 

— J'ai soupçonné le crime et j'ai voulu av&ir la certi- 
tude. 

— Pourquoi? 

— Bientôt, laadaBK la marquise, vous connaltrei la 
pensée qui me Eaitag^ ; pour le moment, je dois garder 
ie silence. 

— Vous avez fait naître en moi une grande inquié- 
tude, monsieur; oui, je suis eUrayée... Après l'aftreuse 
découverte que vous venez de faire, vos paroles ne peu- 
vent me rassurer. 

— Ce que madame de Perny a caché aux autres, elle 
vous l'a dit, à vous ; vous ne le niez pas? 

— Hé, le puis-je? s'écria la marquise d'une voii dé- 
chirante; nier serait mentir I 

Ne pouvant plus se contenir, des larmes jaillireiit de 
ses yeux. 

— J'ai eu l'honneur de dire à madame la marquise 
que je n'étais pas son ennemi, que j'avais pour elle nn 
respect profond et une grande admiration, reprit Mor- 
lot d'une vois vibrante d'émotion; madame la marquise 
ne veut-elle pas avoir conSance en mot ? 

— Je ne sais que penser, monsieur, répondit-elle 
d'une voix entrecoupée ; votre présenoe iù a pour soi 
une significatifHt terrible. Vous êtes inspecteur de poliw, 
j'ai donc tout à redouter. Ce que ma mère a cadié, ce 
que je voulais cacher aussi, vous l'avez découverL Pour- 
quoi avez-TOus pénétré cet effroyable secret î Ahl 
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mon mari, mes enfants et moi, vous bous menaces 
tous! 

— Permettez-moi de voas faire obswveF, madame la 
marquise, qu'il n'y a qn'nn conpalile. 

La jeune femme se leva bmsquemenl. 

— Oai, répliqua-t-ello d'ane toîx frémissante, il n'y 
a qu'on coupable ; mais autour de lui il y a le scandale, 
et ponr les innocents la honte et ropprobre-I Je porte 
imnom respecté, monsieur, un nom dont l'honneur n'a 
jamais r&QU ane tache... Si j'étais seule, j'aurais moins 
peur de la flétrissore; mais j'ai une fille, j'ai un filsl... 
Doivent-ils être condamnés & porter toute leur vie le 
poids de crime d'un maudit 7 Et le marquis de Coulange, 
qui est l'homme le meilleur, le plus généreux et le plus 
noble qu'il y ait au numdfl, a-t-îl mérité ce stigmate de 
honte? Voyons, monsieur, dites, son nom doit-il être 
souillé parce qu'il me l'a donné? 

Horlot avait baissé la tête. II paraissait très-agité. 

— Toas ne me répondez pas, reprit ta marquise. 

— Les paroles que vous venez de prononcer, madafaie 
la marquise, me font réfléchir. 

— ËnSn, monsieur, qu'allez-vous faire ? Dites-le moi. 

— Rien. 

— Rien? 

— Oui, rien, avant d'avoir eu avec vous, madame la 
marquise, un entretien se(^et que vous ne refuserez 
pas de m'aceorder. 

— Nous sommes seuls, monsieur ; pourquoi ne par- 
lez-Toas pas tout de suite T 

— Je le pourrais, mais je toux respecter votre deuil, 
votre douleur; j'attendrai quelques jours encore. 

— Et c'est un entretien secret que vous Toulee avoir 
avec moi? 
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— Dans voire ÎQtérôt, il le faut. 

— Oa'avez-Tous donc à médire? 

— Beaucoup de cboses. 

— Vous m'effrayez, monsieur ! 

— Non, ne soyez pas effrayée. Ne voyez plus en moi 
un agent de police, mais un de vos serviteurs. D'aujour- 
d'hui en huit, si tous le voulez bien, madame la mar- 
quise, j'aurai l'houneur de me présenter & l'hûtel de 
Goulange. 

— Je vous accorde l'entretien que vous me demandez, 
monsieur; mais je me trouve très -embarrassée. 

— Pourquoi, madame la marquise? 

— Nous partons demain pour le château deCoalange. 
Après avoir décidé moi-même ce départ, je ne vois 

pas sous quel prétexte je puis maintenant le retarder. 

— Que madame la marquise ne soit pas embarras- 
sée, elle n'a rien k changer aux dispositions qu'elle a 
prises. 

Dans huit jours j'aurai l'honneur de la voir au cbi- 
tcfau de Goulange. 

Morlot ta salua respectueusement et se retira. 

La jeune femme resta immobile au milieu de la cham- 
bre, les yeux mornes et la poitrine oppressée. 

Le bruit des pas de Morlot cessa de se faire entendre. 

— Il est parti !murmura-t-elle. 
Puis après un moment de silence : 

— Que se passe-t-il donc en moi ? s'écria-t-elle en fris- 
sonnant, il a voulu me rassurer, et c'est de la terreur 
qu'il m'inspire I Je suis en proie aux plus noirs pressen- 
timents, l'horrible angoisse est dans mon cœur, toutes 
les craintes me saisissent... Oui, oui, j'ai peur!... 

Elle poussa un profond soupir. 
Tout à coup ses yeux étincelèrent. 
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— Mais que me Teut-il donc, cet homme? esclamq-t' 
elle. 

Elle se redressa, superbe d'énergie, le regard éclairé 
d'une noble fierté, et, le front haat, parut jeter un défi 
aadangeriDCODDuquila menaçait. 
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QUATaiËM.K PARTIE 

LA MARQUISE 



1 

LE DÉPABT 



Quatre jours de soins avaient suffi pour remettre 
Cabriellesurpied. La joie de se retrouver sous la pro- 
tection de Morlot et d'avoir Mélanie près d'elle anit 
aussi contribué à sou prompt rétablissement. 

— Vous voilà guérie, dit l'agent de police à la jeune 
femme ; c'est égal, il n'était que temps que vous sortiez 
de votre prison. Je frissonne en pensant que je serais 
peut-être arrivé trop tard le lendemain. 

— Près de TOUS, mes bons amis, répondit Gabrielle, 
j'oublie l'effroyable danger que j'ai couru. Il me semble 
que c'est un rfive horrible que j'ai fait. 

— Et dont le souvenir s'effacera, ajouta Morlot. Main- 
tenant, voici ce que j'ai décidé : Vous et Mélanie, vous 
allez faire vos malles ce soir, et voiis partirez pour Mié- 
ran demain par le train de midi. 
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— Demaia ? fit GabrielLet 

— Oui. Blaâsms esL préveaa ; vos deux chambres sont 
prêtes et tous attendent. Gomme je suis ccmTaiBCtt ^iie 
TOUS oe TOBs eaniùereï pa» à Miéna, voos pourrez y 
passer un mois ou deux et mCine pliu si ceU tous coq- 
vient. Vous y serQzUiH'a comme ToasTStesàPatis. Voua 
aurez le grand et bon air de la ompagna, le repos et la 
IranquillitéT ipù voua sont nécessaires, et dans quinze 
jours TOUS aurez recouvré toutes vos forces. 

Voyant que la jeune femme na di&ût rieu : 

— Est-cequaToos n'êtes pas conteste d'aller à Hié- 
mt7 lui demanâa-t-il. 

— Vous sarei bien que j'ai demandé moinoième k 
MëUnie de m'emmener avec elle ; mais, je pensais que 
nous partirions ou peu plus Urd. 

— Vous ne ntuis ditespastoutevotrepMtséa, répliqua 
Morlot en. souriant. 

— Eh bien, oui, dit-elle, j'aurais voulu aller deux ou 
trois fois encore au jardin des Tuileries. 

— Ma chère Gabrielle, tous n'y r^icontrerLei plus les 
enfant» du marquis de Goulange. 

— Ah! 

— Hier, je suis passé par hasard rue de Babylone et 
j'ai appris que le marquis et sa famille, avaient quitté 
Puis depuis quelques jours. 

— Et ils sont au ch&teau de Coulange? 

— Oui. 

I^ yeux de Gabrielle s'Ulominèreot. Elle se tourna 
T«s Héknie et lui dit : 

— C'est convenu, nous allons préparer nos malles et 
noDs particons demain. 

— Dan& quelques jours j'irai vous rejcûodre, dit 
Uoriot. 
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Mélanie prît son mari à part. 

— Pourquoi nous envoies-tu si tût à Miéran ? lui de- 
manda-t-elle. 

— Tiens, répondit-il gaiement, je te conseille de te 
plaindre ; nous sommes en mai, le beau mois de la Ter- 
dore, des chants d'oiseaux et des roses. 

— Morlot, tuas ton idée ! 

— Parbleu! Mais tu connaisU consigne: jusqu'à nou- 
vel ordre, silence ! 

— Et mystère 1 ajouta-t-elle en riant. 

Pendant les trois jours qui avaient suivi l'enterrement 
de madame de Perny, l'agent de police s'était livré à de 
nouveltes investigations. Il avait fouillé plus complète- 
ment dans la vie intime de Sosthëne et était parvenu à 
savoir qu'il faisait du jeu un métier dans lequel il trou- 
vait les ressources qui lui manquaient ailleurs. 

Il avait appris en même temps que la maîtresse de 
M. de Perny, demeurant rue deProvence, était la direc- 
trice d'un tripot. 

Cette fois il n'avait pas bésité à faire un rapport où il 
désignait au chef de la police de sûreté l'établissement 
de jeu clandestin. Dès lors, la maison allait être active- 
ment surveillée. Et Morlot s'était dit : 

— Je n'ai plus à m'occuper de cette affaire ; dans 
quelques jours la dame et ses complices seront coffrés; 
si le Perny n'est pas pincé avec les autres, nous le ver- 
rons bien. Du reste, ilest impossible maintenant qu'il 
puisse m'échapper. Je n'ai qu'à allonger le bras et ouvrir 
la main pour l'empoigner. Encore cinq ou six jours de 
patience et nous allons rire. Reste à savoir ce que je ré- 
vélerai à l'instruction. Voleur d'enfant, faussaire, voleur 
au jeu, parricide, sans préméditation, je le crois, mais 
parricide quand môme; c'est une condamnation auï 
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travaux forcés à perpétuité qui l'attend s 
Cela va dépendre de mon eatretîea avei 
de Coulange. La sœur va décider du sori 
Étrange situation tout de même 1 

Craignant sans doute lesobjectionsques 
pu [aire encore, Morlot ne lui avait po: 
découverte aux Ternes, et lui avait égi 
qu'il s'était rencontré avec la marquisi 
examiné la situation, qu'il reconnaiss 
délicate, et, ayant consciencieusement i 
tracé un plan qu'il voulait suivre, eu n'o 
mais qu'à ses propres inspirations. 

Il accompagna sa femme et Gabrielle S 
et les installa àins un comparLiment de 

— Je pense que Blaisois sera avant ^ 
l'Artaud, dit-il à Mélanie. S'il n'est pas 
vous l'attendrez au café de la gare. 

Le coup de clocbe, annonçant le dépari 
entendre. Mélanie s'empressa de tendre 
mari. 

—Et moi, monsieur Morlot, est-ce qui 
brassez pas 7 dit Oabrielle. 

— Oh I de tout mon cœur ! s'écria-t-i 
mière fois, reprit-il avec émotion. 

Ou employé ferma laportière. Letrai: 
marche. 

— A bientôt! cria Mélanie. 

— Oui, à bientôt I répondit Moriot. 
Pendautun instant encore, il vit s'agit 

femme et celle de Gabrielle, puis le traii 
—Allons, tout va bien, se dit l'agent 

eh! je prépare ma mise en scène. 
Il sortit de la gare, entra chez un déb 
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acheta des «igsm, ea iHema -nn et âeseeoâit, «n se 
prùmeaipt, le b«il«vanl^ Strasbourg. 

A une beare ob qsBii, i) entrait dans an petH aSè an 
face du Palais de Justice, fl jeta on eonp d'oril dansriti- 
Uissenieiit et s'avança vers denx hommes qtd bavaient 
de la bibra, aasà «eols à uoe table. Après lenr noir 
donné me poi^ée de nain, Moriot piit place i teor 
table, at OMomaiHla une Boardle canette. 

Ces deux hommes, qn parainaieet avoir de viapt^g 
fc trente ana, étaierà des collègues de Morlot. L"^ se 
nommait Honitloo, f antre Jardel. 

Bien qu'ils fussent encore nonces dans le métier, 
Uorlot les avait paiticnlièrement distingués dans U 
masse dei agents iafërieurs. Dans deux on trois ea- 
coastasces il arait pu appréôer leurs qualités de poli- 
ciers. 

Il tes savait intelliganls, sélés, eetife, capables, en un 
mc^, de répondre i sa conflanee «t de devenir ses aaxi- 
liaires. 

— Camarades, leur dit-il, c'est très-bien, vous avei 
été exacts an rendez-voas. 

— Nous n'aurions pas vonlnTons Rare alt«arfre, 
monsieur Morlot. 

— Votre empressement mepronve qu'il Tons est î^iéa- 
hle de travailler sous mes 'H-<^s. 

— Certainement, répondit Mouillon, et je vous pré- 
mets que vous serez content de stHis. 

— D'ailleurs, appaya iardel, quand on marche avec 
VOQ&, jBonsieitr Mmiot, c'est un plai^r. 

— Camarades, reprit l'inspecteur, jeTais vous laxteer 
dans une affaire dejH^mière importance. Tons les deu 
et d'un seul coup vous alleu gagner ■vos gidoss. Je n'ai 
pas besoin de tous dire pourquoi je tous ai choisis : je 
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Tws connais, je sais ce que vcms vais ei j'ai dé l'tmUié 

pour TOUS. 

— Dites-nous vite de f|Boi U s'a^ 

— Par suite d'une aventure aseei 
ne puis vous faire connaître, pour 
hiGard m'a véviié i'«xiEteQce d'une 
d m'a fourui, m mAne temp^, lesi 
tout entière. 

— Saperbe ! dit Mouillon. 

— Comme vous le voyez, c'est vin 
cinquante scélérats de la pin espèc 
et même des assassins, que nous al! 
seul coup de filet, s'il est bien jeté ou 
tantes les entpc^rises, celle-ci aura 
lums rêossirous, j'en suis certaio. J 
que je vais -être obligé de m' absente 
jonrs peatrétre. Cela ne retardera ni 
caliuds, ce tea^s voas «at nécessair 
je vais vojis cOAâer. Si les choses 
l'espère, à mon retonrnoas n'Miroi 
dément. 

A vous, d'aboid, Honillo'n. 

— J'écoute, monsieur Morlot. 

— Rue de Bretagne, n" 22, il y 
iBBubles et de curiosités , an brocaa 
Jobdot. 

— Très-bien, fllMouilloB, 

— lî faut se renseigner adrortei 
dents de cet individu, regarder dan 
oattre on peu les gens qu'il fréqoen 
eammentil achète les marcbandi«ei 

— Oh ! oh I neceleor 1 j'ai compris 

— En -ce cas, jea'aijîeo de ph 
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Morlot, car je sais qae VOUS uemanquez ni de pradence, 
ni d'adresse. Avous maintenant, Jardel. 
Celui-ci se peacbayersMorlot. 

— Avez-vou9 un carnet dans votre poche ? 

— Oui, le voici. 

Morlot sortit un crayon de sa poclie, écrivît quelques 
mots sur une page blanche du carnet et le remit dans 
la main de l'agent en lui disant: 

— Lisez. 
Jardet lut : 

« Monsieur, Jules Vi..., 18, rue Saint... 

n Paris. 1) ■ 
Puis, ouvrant de grands yeux, il regarda Morlot avec 
un air qui disait clairement : — Je ne comprends pas. 

— Ce que je vous donne là, mon cher Jardel, dit 
Morlot, c'est la copie exacte de la moitié d'une adresse, 
qui a été écrite sur l'enveloppe d'une lettre. Il va sans 
dire que je ne peux pas vous donner l'adresse eatiËre. 
Mais je compte sur vous pour la compléter. Voilà le 
travail que je vous confie. Il s'agit donc de trouver avec 
ces deux lettres V, I, le nom de l'individu qui porte le 
prénom de Jules, et de savoir quel saint a donué son 
nom à la rue où il demeure. Vous conoai-ssez Paris et 
vous avez d'excellentes jambes; je suis convaincu que 
vous trouverez les deux mots de cette espèce de charade. 

Si la rue Saint-Sébastien ou Saint-Quentin ou Saint- 
Nicolas ou Saint-Claude ou Saint-Placide ne vous donne 
pas le nom de l'individu, vous le trouverez dans une 
autre rue portant le nom d'un saint. 

Dès le premier ou le deuxième jour, vos recherches 
peuvent avoir un heureux résultat.La chance est femme; 
mais, si capricieuse qu'elle soit, vous avez le droit de 
compter sur elle. Vous voyez ce que vous avez à faire? 
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— Parraitemeot. 

— DÈS que vous aurez découvert TOtre bomme, vous 
ne le perdrez pas de vue ; tous le suivrez partout où il 
ira, pas à pas, comme son ombre. 

— Et s'il lui prend la fantaisie de faire un voyage à 
l'étranger? 

— Je pense qu'il ne vous mènera pas si loin, répon- 
dit Morlot en souriant. Enfin, il faudra filer cet indi- 
vidu afin de savoir exactement où il va et ce qu'il fait 
pendant le jour et pendant la nuit. Vous mangerez 
quand il mangera, vous vous reposerez quand il dor- 
mira. 

Maintenant, écoutez-moi bien tous les deux. Vous 
devreu agir sans précipitation et rester calmes, quelles 
que soient les intéressantes découvertes que tous pour- 
rez faire. Capturer deux ou trois malfaiteurs, c'est bien; 
mais en prendre un nombre d'un seul coup, c'est mieux. 
Regardez, voyez et, si c'est possible, écoutez. Vous avez 
huit jours devant vous. Prenez note de tout ce que 
vous verrez et entendrez, et attendez mon retour. 

— Monsieur Morlot, vous pouvez compter sur moi, 
dit Mouillon, 

— Et sur moi aussi, dit Jardel. 

— Eh bien, mes amis, à l'œuvrel 



Le lendemain de leur arrivée à Goulange, après le dé- 
jeuner, le marquis et la marquise allèrent s asseoir sur 
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la terrasse du salon d'été. De là, ils pcniTxient voir les 
enfants qui jouaient sur la ^lonse Sfiorie, sous les yeux 
de l'usA dee gaa«ttraaatfi&. 

Matbilde tenait dans ses waïas oq inre ouvert, mais 
elle De lisait pas. Elle méditait. Elle était triste et pa- 
raissait soucieuse.' 

A chaque instant, le marquis l'eDWloppait d'un long 
jiegard, pleia d'une tendre sollicitude. 

Oui, la jeune femme était triste et si6rieusement in- 
quiète ; elle pensait sans ceese-à i'ageot de police Morlot, 
et tout ce que cetbomme lui avait dit restait gravé dans 
sa mémoire. Elle ne pouvait songer sans frémir à l'en- 
Iretien secret qu'il lui avait demandé et «pi'elle n'avait 
pu lui refuser. Evidemment, il y artit là une menace et 
«Ue sentait le danger. 

Pour la centième fois peut-Atre elle se demasdait: 
Que me wut-il? Mais «lie avait beau cbercber et mettre 
son esprit k la torture, «Ue se parvenait pas à deviser 
les intentions <de Morlot. 

D'abord elle avait pensé que l'agent de police voolait 
se faire acheter sou silence. Mais, en se rap^ant sa 
figure bonuëte et sympathique, son attitude Fespec- 
tueuse.^son regard franc, loyal, et les paroles qu'il avait 
prononcées, elle s'était convaincne que Morlot avait les 
sentiments trop élevés et trop délicats pour se livrer à 
un odieux calcul decAanfa^ecommeun fripon vulgaire. 
Aussi, plus elle réfléchissait, plus elle sentait augmenter 
sa perplexité. 

Ayant laissé éteindre son cigare, le marquis le jeta 
et se plaça sur un autre siège qui le rapprochait de sa 
femme. 

— Matlùlde, lui dit-il d'un ton alfediiaiiz, tu es triste; 
je le comprends et ne sajirais m'en éiouoer. Mais je 
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vois aassi que Ib «b [tféocct^tée ; il y a comme de l'io- 
quiétude daas tes rsgttrd. Quelles «ont tes pebsées? 
Qu'as-tu? 

La marquise leva sur lui ses beaox yeux bumides. 

Yoyaiit qu'elle ne répondait pas, il reprit : 

— Épp(Hiv€s-4ii dooc tant de peine à me faire cod- 
oaltve le sujet de tes préoccupation», de ton inquiétude? 
ïlatliilde,'jerai peut-être denaé. 

Elle tressaillit. 

— Tu penses à ton frère, n'est-ce pas ? 

— C'est vrai, répondit-eUe. 

— Et tu le demandes ce^u'il va devenir, maintenant 
qu'il n'a plus ta mère pour le &(»iteBir. 

Elle poussa un profond soupir. 

— Eh Men, MatMde, j'ai la môme pensée que toi et 
je partage ton inquiétude. Veux-tu que nous exami- 
nions ensemble la situation? 

— Tu peux parler, Edouard, je t' écoute. 

— Sosthëne est aujourd'hui afosolnment sans res- 
senrces. Nous savons, par ce qu'il a fait depuis sept 
ans, qu'il est incapable de se procurer des moy^is 
d'existence par Je travail. C'est un oisif, on inutile et il 
manque^e volonté et de courage. 11 y a quelques an- 
nées, j'aurais pu lui faire donner une recette ^nérale; 
aujourd'hui ce n'-est plus possible ; aucun poste hono- 
rable ne pmit im être isonfié ; yar Ba conduite déplora- 
ble, — c'est danlounBux à dire, — le midbeureax s'est 
bondié toutes les is3ne&. Les eboaes tm »oat à et poimt, 
que je n'oserais mËme pas solliciter pour lui. 

liais si indigne qu'il soit du bitn qu'cm peut lui 
faire, nous ne devoiis pas l'abandonner tout à fait. Son 
honneur est encore intact, j'aime -à le croire, et c'esi 
lui, surtODt , que mon devoii' m'ordonne de sauver. 
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Non, je ne veax pas que ton frère tombe dans la boue 
du ruisseau. Je regarde avec effroi le sombre avenir vers 
lequel il marcbe et je frémis en pensant aux éclabous- 
sures que, dans sa chute, il pourrait faire jaillir sur toi, 
sur nos enfants et sur moi, A tout prix il faut l'empê- 
cher de s'engloutir dans la fange où il patauge. Je veui 
transmettre à mes enfants mon nom pur, honoré et res- 
pecté, tel qu'on me l'a remis ; et je te le dis, Matbilde, 
je préférerais la mort pour eux, qu'une tache à leur 
honneur ! 

La marquise devint affreusement pâle. 

— Ce que je crains est malheureusement possible, 
continua le marquis ; mais, pouvant prévenir le danger, 
je ne veux pas me laisser surprendre par le mal accom- ' 
pli. Sosthène est un indigne; mais ma pitié pour lui 
est plus grande encore que ma colère. Assurément il ne 
mérite rien, et c'est contraint et forcé que je veux faire 
quelque chose pour lui. Certes, j'ai mes idées et mes 
sentiments ; je n'agirai pas sans quelque répugnance, 
mais j'apaiserai les scrupules de ma conscience en me 
disant : Ce que je fais, ce n'est pas pour M. de Peray, 
qui ne le mérite point, mais pour Matbilde et pour mes 
enfants, 

— Puis-je te demander quelles sont tes intentions? 

— Certainement. D'ailleurs, tu sais bien que je ne 
fais rien sans te consulter et sans avoir ton approba- 
tion. Sosthène va recueillir entièrement l'héritage de sa 
mère, c'est peu de chose : des meubles, de l'argenterie, 
quelques milliers de francs, je crois, et des bijoux qu'il 
pourra vendre. J'ai donné à ce sujet des instructions à 
pion notaire. Ta signature et la mienne au bas d'un 
acte, et se sera chose faite. 

Au cimetière, sur la tombe de madame de Perny, 
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j'ai, le premier, tendu la main à Sostbëne, — la cir- 
constance l'exigeait, — et je lui ai dit que tout ce qui 
appartenait à sa mère était à lui. 

— Lui as-tu parlé de tes autres intentions. 

— Non. Je voulais d'abord en causer avec toi. 
. — Alors, tu voudrais î... 

— Si tu ne t'y opposes pas, lui continuer la pension 
que nous faisions à ta mère. Avec dix mille francs par 
an, il pourra vivre, sinon dans le luxe, mais d'une ma- 
nière convenable et sans rien faire, ce qui paraît être 
loute son ambition. 11 n'aura pas , je l'espère, à recou- 
rïrà des expédients dangereux, et nous empêcherons 
ainsi le mal que nous devous éviter. 

— Oui, dit tristement la marquise, nous ne pouvons 
pas l'abandonner ; il faut l' arrêter sur !a pente fatale 
pour qu'il ne roule pas au fond de l'ablme.Âh 1 Edouard, 
s'écria-t-elle avec un accent désolé, quelle parenté je 
t'ai donnée- 1 

Et elle se mit à pleurer. 
Le marquis l'entoura de ses bras, l'attira con 
cœur et lui mit un baiser sur le front. 

— Oui, dit-il d'une voix émue ; mais tu t'es 
i moi, Mathilde, toi qui as toutes les vertus ! 
seul de tes regards ou un seul de tes sourires 
bien des cbosesl 11 n'y a pas de bonheur sans 
Mais près de toi cette ombre s'efface, le mal di 
et tout se puiî&e. Les qualités de la sœur font 
facilement les défauts du frère. 

11$ restèrent un moment silencieux. La marquise 
réfléchissait. 

— Edouard, 'reprit-elle, ton notaire sait-il ce que ta 
veux faire pour Sosthène 7 

— Je lui en ai dit quelques mots. 
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— Alors, ri«i n'est fait encore? 

-~ Gomme je viens de te le dire, je voulais te consol* 
ter ; le notaire attend mes ordres. Trouves-ta -qae dix- 
mille francs par an sotrait sufSsants? 

— Oai. 

— Eh bien, aujourd'hui m£rae je vais icrire au no- 
taire. 

— Edouard, j'ai une chose à te demantor. 

— Laquelle ? 

— Je voudrais m'occuper seule de cette a^ûre. 

— Je ne demande pB« mieux. 

— Et qoe tu m'autorïses à la régler comme il me 
conviendra. 

— Je te doBBe ocAto antomatioo. 

— Alors, en écrivant i ton notaire aujourd'hui ou 
demain, ou dans deux ou trois jours, ce n'est pas abso- 
hinoent {wessé, tu le préviendras que j'aurai une de- 
mande à lui faire î 

— Oui, répondit le marquis eu souriant, et j'ajouterai 
qu'il devra se conformer aux intentions de la marquise 
de Coulange et considérer sa volonté comm« étant la 
mienne. 

— Merci. 

— Maintenant, pnis-je savoir quelle est ton idée? 

— Pas encore. Mon projet réussira-t-fl? i« llgnoie. 
Mais à ton retour dn voyage que ta 4ot6 faire iians les 
Pyrénées, qoe j'aie réussi on non, je te dirai oe que 
j'aurai fait. 

— Une surprise que tu me ménages? 

— Une satisfaction que j'espère te donner. 

— Agis dooe selon ta volonté. Tu le sais, Mattiilde, 
ma confiance en toi est entière, absolue. 

— As-tu fixé le jour de ton départ î ] 
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— Ta questÏQii eu rappelle que je De t'ai pas préve- 
nue encore d'une visite que nous allons avoir. Par une 
leUre que j'ai reçue ce matin et qui m'était adressée k 
Paris, us de mes amis d'enfanee, le comte de Sisterne, 
que ta oonaais ééjà, m'annoace son arrivée & Paris, en 
ajoutant que ce sera pour lui une joie de noas revoir. 
Je lui ai répondu immédiatement pour l'inviter à venir 
passer deux cm trois jours avec nous à Conlange. En 
am?wit à Paris, demain, i) trouvera ma lettre chez sa 
sffiar, la «omt«ste de Talcourt, et je suis certain qu'il 
s'eii4>ressera de répondre à mon invitation. 

— M . de Sisterne sera le bienvenu, je le recevrai 
avec grand plaisir ; j'ai gardé de la visite qu'il noos a 
faite, il y a cinq ans, un excellent souvenir. 

— Je pensais partir après-demain, reprit le marquis ; 
uatœvllement, je suis forcé de retarder mon départ. 

— Sais-to eombÎBD de temps U. de Sisterne restera 
i Conlaugef 

— Comme tonjours, le comte ne fait qne passer ; il 
ne pouvait rester que six jours à Paris. Or, s'il donne 
trois jours à sa sœur, les trois autres seront pour nous. 

— Comme tu dis, il passe es courant. 

— C'est un peu comme cela que tous les marins 
voyagent sur terre. Il doit se rendre à Toulon ; je par- 
tirai avec loâ dtl'Aoecampagnerai j-usque-ià. De Toulon, 
je me dirigerai vers tes Pyrénées. 

— Tu prendras le chemin des écoliers, dit la mai^ 
qnise en fionrienL 

— C'est vrai, répliqua le marquis, mais je le ferai 
avec un ami. 

— Le comte de âdsteme est riche ? 

— il possède une des plus graades fortunes de Sain- 
tonge. 
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— Je m'étonne qu'il ait embrassé une carrière aussi 
périlleuse que celle de marin. 

— En général, Mathilde, on est marin comme on est 
prêtre, par vocation. Le comte a suivi l'exemple de son 
père et de son aîeui qui ont occupé des postes impor- 
tants dans la marine militaire. Cette famille est vouée 
à la mer depuis deux siècles. On ne compte plus les ser- 
vices qu'elle a rendus à la France, tellement ils sont 
nombreux. Son chef, qui se nommait Pierre Longuet, 
a été anobli par François I" et fait comte de Sisterne à 
la suite de plusieurs actions d'éclat. Comme iu le vois, 
c'est une noblesse déjà ancienne et qui commence par 
l'illustration. 

Le comte Octave de Sisterne marche brillamment sut 
les traces de ses ancêtres. 11 était lieutenant de vaisseau 
il y a cinq ans ; il est aujourd'hui capitaine de frégate. 
Et comme il aime la mer, il ne s'arrêtera pas en si beau 
chemin. Sa frégate, VEponine, mouille actuellement 
dans la rade de Toulon. 

— Et il reste toujours célibataire ? 

— Toujours. 

— Peut-être aime-t-il trop la mer pour pouvoir aimer 
une femme 7 

— Je croîs, en effet, qu'il ne trouve pas sa positiM 
de marin compatible avec le mariage. Pourquoi pelé 
maries-tu pas? lui ai-je demandé un jour. — D'abord, 
il faudrait trouver une femme, ensuite il faudrait l'ai- 
mer, m'a-t-il répondu; or, je ne la cherche point, parce 
que je suis à peu près certain que je ne pourrais pas 
l'aimer. 

— Singulière réponse ! fit la marquise. 

— J'ai cru devoir m'en contenter ea m'apercevant 
que j'avais abordé un sujet délicat, sur lequel il ne 
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voulait pas se prononcer. Même chez ses meilleurs 
amis, il y a des choses intimes qu'il faut sa 
pecter. 

— C'est vrai, murmura la marquise, 

— Du reste, reprit le marquis, je ne crois 
de Sisterne soit aussi indiEFérent h l'égard de 1 
qu'il veut le faire paraître. J'ai pensé plus d 
qu'il avait eu de ce côté quelque désillusion et i 
dait dans son cœur le souvenir d'ua amour mail 
Mais, tu le comprends, Mathilde, je ne lui a 
ijue j'avais cette pensée. Si je ne me trompe p 
Sisterne a réellement une douleur secrète,il doi 
la tenir cachée. Ce serait de la cruauté de touci 
plaie que le temps n'a pas encore guérie. 



AU BORD DE LA MAKNE 

Le quatrième jour après la conversation qu( 
quis et la marquise avaient eue sur la terrasse 
d'été, sorte de galerie qui ressemblait assez â 
raudadespaystropicaus, le comte de Sisterne 
château de Coulange. 

Il s'était annoncé par une lettre que le man 
reçue la veille, et on l'avait attendu pour déjf 

Il fut accueilli à bras ouverts par M. de Goi 
très-affectueusement par la marquise. D'eui-r 
enfants lui tendirent leurs petits bras. 11 les emb 
après l'autre ; puis il resta un instant immobil 
gardant avec une sorte d'admiration extatique. 
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sait trèB-énn, et on aurait pu voir deux larmes rouler 
dans ses ytns. Evidflmment, sdq émotion se rattachait à 
UD souvenir. 

— Comme ils ont grandi, «t «omme ils sont 'beaxa l 
dit-il, en se tournant vers la marquise. 

Et tout bas, & l'oreille de son ami : 

— Tu es bien benreux, Edouard, ajouta- t-îl. 

— Om,monami,et tu vois ici tontes mes joies ettont 
OHm bonheur, répondit le marquis, en montrant sa 
femme et ses enfants. 

M. de Sisteme eut un soupir étouffS. 

— Aurons-nous le plaisir de vous garder quelque temps 
à Goulange ? lui demanda la marquise. 

— Hélas I non, madame, je ne puis vons donner que 
quarante -huit heures. 

— Seulement? 

— Edouard a dû vous dire que mon congé était trËs- 
court. 

— Oui, mais j'espérais que peut-être... 

— Dans notre métier, madame la marquise, ou peut 
donner rarement une entière satisfaction à ses désirs. 
Ainsi, en présence de l'accueil gracieux qui m'est fait à 
Coulai^e, ce serait un bonheur pour moi de passer près 
de vous au moins une semaine; mais il faut que dans 
quatre j«urs je sois & bord de ma frégate. Hal^ le peu 
de temps dont je puis encore disposer, je n'ai pas hésité 
k venir veos serrw la main. Je ne ponvats passer à Pa- 
ris, si près de vous, sans me donner le bonbeur de vous 
revMr. 

— G'«st OB bonheur que nous partageons, monsieur le 
comte. 

— J'en suis ooovaincn, madame la marquise. 

— Et comme vons avei quitté madame de Taloourt 
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pour venir à <!oaliiB^, toqs dous accordez, par votre trop 
cwilfi visita, une favear inappréciable. 

— Jevai£re^-âadMlajitter,probabIaaieotpDQr quatre 
ass «Beore, raùs, à mon r^oar en Fraitce, je vous pro- 
mets, madame la marquise, de vetâe vona decaaQder 
l'hospitalité pendant quinze jours oo un mois. 

— NoBS retesoBs votre promesse, monsieur la cninte, 
et si vous l'oubliez, Ed ouard se chargera de vous la rap- 
peler. 

Le déjeuner venait d'ôtre servi. On se mit k table. 

Après le repas, on passa dans le sait» d'èti, où on se 
Uwa pendant deux heures à une agréable causerie. 

Eugène, qui s'était tout de suite familiarisé avec le 
maria, avait -sauté sur ses genoux et s'y étaitinstallé sans 
^on. 

— Eugène, tu fatigues M. la comte, lui dit le mar- 
quis. 

L'esfEmt voulut ^issw sur le p&rquet. Mais M. de Sis- 
terne le retint en disant : 

— II ne me fatigue pas du tout ; du reste, il faut que 
noQs fassions tout à fait conuaissance. Je ae puis vous 
eiprimerlajoie que j'éprouve d'avoir si vite conquis son 
amitié. Il parait que ma rudesse de loup de mern'a rien 
d'effrayant pour lui. Lorsque je reviendrai, je suis sftr 
qu'il me reconnjdtra. 

— Oui, je vous reconnaîtrai, dit l'enfant; et puis je 
peaserai à vous souvent. 

Le comte l'embrassa. 

-~ Il est charmant ! dit-il. 

Le marquis souriait. La marquise était rBvoBse. 

—Je ne t'oubliorai pas non plus, r^rit le comte avec 
émoUon ; je le rapporterai quelque cbose de mon 
vojage. Chaque fois que je tourneraîmes yeux duciMéde 



236 DEUX UÈBËS 

la France, debout sur le pont de mon navire, je re- 
verrai ton doux sourire, ton visage rose et ton regard 
itttelligent. Cher petit, tu vas être un de mes souvenirs. 
Un instant après, le marquis se leva et proposa de faire 
une promenade dans le parc. 

— Avec plaisir, répondit M. de Sisteme. 

— Papa, veux-tu que j'aille avec vous? demanda Eu- 
gène. 

— Oui, nous t'emmenons. 

L'enfant s'élança hors du salon, en criant : 

— Mon cliapeau,mon chapeau I 

— Ëttoi, Mathilde, viens-tu avec nous? demanda le 
marquis. 

— Je me sens un peu lasse, répondit- elle. Et puis, 
continua-t-elle, un fin sourire sur les lèvres, vous avez 
probablement bien des choses à vous dire; je veux voue 
permettre de causer librement. Ce soir, après le diner, 
M. de Sisteme m'appartiendra et je me dédommagerai.. 

— Faut-il emmener Maximilienne ? 

— - Voire promenade sera sans doute un peu longue 
pour ses petites jambes ; je crois qu'il vaut mieux ne pas 
l'emmener. 

— Alors nous te laissons avec ta lille. 

Eugène rentra dans le salon, son chapeau de paille i 
la main. Il revenait pour embrasser la marquise avantde 
sortir. 

Un quart d'heure plus tard, les deux amis causaient 
de leurs souvenirs de jeunesse, en marchant lentement 
au milieu d'une des magniliques allées du parc. 

Eugène, léger comme une gazelle, courait et bondis- 
sait joyeusementdêvant eux, fauchant adroite etàgauche 
la pervenche, la primevère et le muguet. A chaque ins- 
tant il poussait un cri de joie, gui annonçait aux deui 
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amis qu'il voyait grossir dans ses maïns la gi 
moisson fleurie. 

Les promeneurs arrivèrent à l'extrémité df 
avaient devant eux une porte percée dans lem 
Le marquis se disposait à prendre k droite 
allée, lorsque M. de Sisterne s'arrËta, regardai 

— Où conduit cette sortie ? demanda-t-il. 

— Sur la Marne, répondit le marquis. 
-Ah! 

— Au fait, nous pouvons continuer notre j 
au bord de. la rivière, reprit le marquis. Nous 
verons pas beaucoup d'ombrage , mais, en re 
auras sous les yeux un admirable paysage. 

— Je sentais l'eau, dit le marin en riant. 

— L'eau douce, fit le marquis. 

— Oui, mais l'eau des rivières va à l'Océan, 
Ils sortirent du parc. 

Le comte resta un instant en contemplatioi 
panorama splendide qui se déroulait sous si 
ses pieds la Marne, éblouissante, lumineusi 
rayons du soleil couchant, qui faisait courir su 
vertes des reflets jaunes et rouges semblables : 
iettes de feu; sur l'autre rive, la prairie éi 
fleurs, des troupeaux de bètes à cornes dai 
tures; plus loin la flèche élancée d'un clocher i 
rouges au milieu d'arbres verts et de pommier! 
au fond et à perte de vue, des coteaux boisé 
desquels les feux du couchant metlaient une ; 
lumière. 

— Ce site agreste est ravissant, quel délie 
sagel s'écria M. de Sisterne émerveillé. 

— N'est-ce pas? dit le marquis. Ce qui fait 
charme de ce pays si riche de culture, c'est q 
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iBois le paysage elUDge d'aspect et se p«v €aoa antre 
beauté. 

■— Mon ctier Ëdonard, je caBoarâ & pen |»6s tons les 
pays du raoa^, mais je Te dis arec fiffl^ et im lé^time 
oi^eil, il n'en existe aucun qni soit «Mnparable à notre 
belle France I 

— Je suis absolument de ton arîs, rftpliqaa Sf. ^e Cou- 
lange. Moutjoie et Saint-D^iis I comme disaîeat nos 
pères, de glorieuse mémoire, la patrie avant tout! Si 
nous n'aTons plus l'oriflaiirme de saint Louis, nous pos- 
sédons le drapeau tricolore, l'étoile aoi trois cotileurs de 
la France, toujours TailVaale, toujours noble, tsujonrs 
grande I A tous les cteurs ^nçais la patrie est dlère, et 
il n'est pas vraiment Français, celuUà qui ne sent pas 
vibrer en lui l'eatbousiasme patriotique I 

Le capitaine de frégate saisît la main du marquis etia 
serra dans la sienne. 

Et ils se mirent à marcher silencieusement, laissant 
leurs mains fratemellemeat anies. Cette noble étretnte 
avait plus d'éloquence que beaucoup de paroles. EUe 
signiSait que ces deux hommes se compr^aient, qalls 
avaieutlesmëmes sentiments d'honneur, etqnele eœnr 
qui battait dans la poitrine de Fun était digne du cœur 
de l'autre. Séparés depuis prés de vingt ans, mais sans 
avoir cessé de s'estimer et de s'aimer, ils étarëntben- 
reux, non senlement de se revoir, mais encore de se 
retrouver tels qu'ils s'étaient connus, c'est-à-dire anàoés 
des mêmes pensées, 

— Quel est le nom de ce village en face de nous îdc- 
maodaH. de Sisteme pour rompre le silence. 

— Miéran, répondit le marquis. 

A ce moment, l'enfant, qni nutpc&ait devant enz, 
poassa un cri de surprise et de joie. 
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Us levèrent brasqBemoDt la Uke, et^ k vingt-ein 
trente paade distaDC», ils firent denx fémnus arrfi 
aamiliea ductiemiD. 

Eugène s'était tourné vers eux. 

— Papa, dit-il d'une voix qui révélait uoe émo 
Tiolente, c'est madame Louise, ma boone atme da 
dia des Tuileries. 

Et, sans attendre la réponse dn marqms, il p 
coiuBie UQ trait. 

Presque aussîtdt, ils virent l'une des femmes se 1 
ser et recevoir l'enrant dans ses bras. Ils h&tèreii 
pas. Le front du marquis s'était assombri -, il avait 
contrarié. 

L'autre femme, dans laquelle le lecteur a reco 
Mélame, s'avan^ à I^u* rencoatre. 

— Madame, lui dit assez sèchement le marqats, j' 
veux pas vous cacher mon étann«mHit^ es effet, je 
m'explique pas comment votre compagne, qui demi 
à Paris, se trouve aujourd'hui à CouJange, soc le ] 
sage de mon fils. Je sais qu'elle a rencontré Eug 
plusieurs fois dans le jardin des Tuileries et ^'elle 
pris en amitié; Boais ce n'est point une raison si 
santé pour qu'elle sa croie autorisée à venir le cl 
clier jusqu'ici Je voua avoue que ceci me parait sii 
lier, et que cette dame me donne le droit de suspe 
ses intentions. 

Le front de Mélaoie s'était eonvert de rrageor. In 
loquée et confuse, elle ne trouvait rien à dire. 

— Cette dame est-elle votre parente? demand 
marquis. 

— Elle est mon amie, répondit Mélanie ; mais e 
nous aimons comme deux sœurs. Monsieur le mari 
peut se rassurer, elle n'a aocune mauvaise iotent 
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Regardez-la; en embrassant votre fils, ellepleure dejoie. 

— Je Teux bien vous croire, répliqua le marquis d'un 
ton radouci ; mais cela ne me donne point l'explicatioD 
de cette rencontre imprévue, 

— La voici, monsieur le marquis : J'ai amené mon 
amie à Miéran pour y passer quinze jours ou ua mois 
avec moi dans ma famille. 

— C'est différent. Ainsi, c'est le iiasard ? 

— Je ne veux pas mentir, monsieur le marquis ; nous 
avons dirigé notre promenade de ce cdté, avec l'espoir 
que mou amie pourrait voir vos enfants de loin, en pas- 
sant devant la grille du château. 

— Je vous remercie de votre franchise, madame, dit 
le marquis, dont la figure avait repris son expression 
souriante. Allons, continua-l-il, j'ai eu tort, je le recon- 
nais. Est-ce que vous êtes de Miéran ? 

— J'y suis née, monsieur le marquis ; dans mon en- 
fance, j'ai eu l'honneur de voir plusieurs fois madame 
la marquise de Goulange, votre mère. 

— Et maintenant, vous habitez h. Paris ? 

— Depuis mon mariage. 

— Comment appelez-vous vos parents de Miéran ? 

— Les Rouget et les Blaisois sont mes cousins ge^ 
mains. Les Blaisois de Coulange sont aussi mes parents. 

— Je connais plusieurs membres de votre famille. 
Eh bien, madame, je ne veux pas que vous gardiez 
l'impression qu'ont dû produire en vous mes paroles un 
peu trop vives. Lorsque vous et votre amie dirigerez 
votre promenade du côté de Goulange, vous voudrei 
bien entrer au ch&teau ; vous y serez reçues avec cor- 
dialité. 

Mélanie s'inclina respectueusement, en balbutiant 
quelques paroles de remerciement. 
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Âpres avoir embrassé l'enfaDt à plusieurs reprises, 
en le serrant contre son cœur, Gabrielle s'était relevée. 
Tout entière à sa joie, elle avait oublié qu'elle était en 
présence du marquis. 

Comprenant qu'elle devait au moins le saluer et lui 
adresser quelques paroles d'excuse, elle essuya vive- 
ment ses yeux mouillés de larmes et marcha vers le 
marquis et son ami. 

Depuis que Gabrielle, s' étant dressée sur ses jambes, 
montrait entièremeat son visage, le comte de Sisterne 
l'eiaminait avec un étonnement mêlé d'une sorte d'an- 
^isse indé&nisable. 

La jeune femme s'approchait. Soudain, rapides et 
brillants comme deux éclairs, son regard et celui de 
H. de Sisterne se rencontrèrent. 

Gabrielle s'arrêta aussitôt et resta immobile, comme 
pétrifiée. 

Le comte paraissait en proie à un trouble extraordi- 
naire. Cependant, il n'avait point reconnu Gabrielle ; 
mais le regard de cette femme si pâle, qui lui rappelait 
un autre regard qu'il n'avait pu oublier, venait de pé- 
nétrer en lui comme une flamme, et de mettre en émoi 
tous les tristes souvenirs de son cœur. 

Et immobile, lui aussi, en face de la jenue femme, il 
semblait la dévorer des yeux. Peul-ètre attendait-il un 
noQveau regard. Mais Gabrielle tenait ses yeux baissés. 

Une minute s'écoula ainsi, une minute d'anxiété 
at de malaise indescriptibles pour Gabrielle. On aurait 
dit qu'elle sentait le feu du regard qui pesait sur elle. 
Enfin, se raidissant contre sa faiblesse, elle parvint à se 
rendre maîtresse de son émotion. Alors, sans pronon- 
cer un mot, elle s'inclina devant les deux hommes. 
Puis, saisissant brusquement le bras de Mélanie : 
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— Viens, lai dit-elle, n«B3 1 
Et elle Tcntrata» ra|ndene«t. 

— An revoit, madanM Louîm 1 eiia feafant. 

Elle l'entendit, se retourna saos s'arrêter et lui fit 
avec la main plasîeurs signes ^adiw}. 

— Etrange femme I mnnnara le mar^ms. 

Le regard de M. de Sisterne saivait les deux ami». 

Il n'avait pas fait un mouvement, n senoblait que ses 
pieâs fussent clooés an sol. 

Au bout d'un instant, il laissa échapper un soupir. 

Le marquis l'examina arec surprise. Il s'aperçât qa'il 
tremblait légèrement, qu'il y avait dans son regard mu 
tristesse profonde et quelque chose d'amer dans le pli 
de ses lèvres. 

— Octave, qu'as-tu doncf lui demanda-!- il d'oB ton 



M. de Sisterne se tourna vers lui et le regarda &a- 
ment. 

— Tu es mon meilleur ami, répondit-il ; aujourdlini 
j'éprouve le besoin de soulager mon cœur. Edouard, 
venx-tu être mon confident? 

— Je serai pour toi tout ce que tu voodras. 

— Elentrons dans le parc. 



— Tiens, dit tout à coup l'enfant, j'ai laissé mon 
bouquet aubord de la rivière. 
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— EhbieD,m(Hi ami, répondit lepère en soariaiit, tu 
n'as qu'& te baissa' pour en bùre u> autre. 

— C'est cela, c'est cala I s'écria joyaosameat Esgèae ; 
je la îwai gros, très-gros, beaucoup plus beaa qua ie 
^Kam 6t je le dosBerai i maoun. 

St il partit eo courant pour se mettre à la recèercbe 
de œnveUes fleiws. 
— %ius poaTOBSca»s9r, dit te marquis. 

— Edouard, je voudrais d'abord que tu me dises 
quelle est cette jeune femnie pflle, qui a ponr toQ fli» 
une si grande affection. 

— MoQ cher Octa«, je l'ai Toe anjourd'faui pour la 
première fois, c'est te dire que je ne la >ooanais pas ; 
oéaumoins, je vais {'apprendre ce que je sais. 

Très-brièvement, le marquis raconta à son ami tout 
ce que la gouTemante de son fils lui avait appris con- 
cerowt la {«nme pik du jardin des Tuileries, a]q>el6e 
par les «nfauts Figure de cire. 

Le comte J'avait écouté jLtlesUveraent sans l'ioter- 
Tompre. 

-- Ainsi, 4it-il, «lie se somme Louise ? 

— Oui. 

— Et on croit généralement que c'est une panvrelolle . 
-- Nous TOUiMis de ia voir; n'as-tu pas remarqué 

comme moi son attitude étrange, Bon air «ffaré ? 

— Non, je regardais ses yeux et sou visage pâle, 

— Eh bien, moi, je l'ai observée avec beaucoup d'at- 
tœtion, et je reste couvaiocu que nous étions en pré- 
soice, je ne dis pas d'une femme complèt«ment folle, 
mais d'une malheureuse qui ne jouit pas de toutes ses 
lacuUés ùtelleMiielles. 

— Pauvre femme! paui^TefeouQel murmura triste- 
ment M. de Sisterue. 
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— Dans tous les cas, reprit le marquis, elle est bien 
telle qu'on me l'a dépeinte ; elle a la folie douce et rê- 
veuse; c'est une manie qui la pousse irrésistiblement 
vers les enfants et qui surexcite sa sensibilité d'une façon 
extraordinaire. En somme, l'égarement de sa raisoD 
n'est nullement redoutable. 

Ces paroles furent suivies d'un moment de silence. 

— Edouard, reprit le comtede Sisterne, tout à l'heure, 
tu m'as entendu pousser un soupir, et tu t'es étonné de 
me voir agité, triste, troublé. 

— C'est vrai, dit le marquis. 

— Bh bien, c'est cette femme pâle qui a causé mon 
émotion ; je ne saurais te dire l'impression aussi étrange 
que subite qu'un seul de ses regards a fait naître en 
moi; elle m'a remué jusqu'au fond du cœur. Attends, 
tu vas comprendre : La coupe et les traits de son visage, 
sa chevelure, sa taille, la façon dont elle porte sa tSte 
et son regard, oh 1 son regard surtout, qui a rencontré 
le mien, tout dans cette femme, m'a rappelé une jeuoa 
fille belle et chaste que j'ai aimée, que j'aime encore, 
que j'aimerai toujours, car jusqu'à mon dernier souffle 
son cher souvenir restera dans mon cœur et ma pensée, 
pur de toute profanation. 

— Oh I mou ami, dit le marquis visiblement ému, je 
ne te demande pas ton secret I Si tu dois un jour regret- 
ter d'avoir parlé, ne me dis plus rien. 

Le comte secoua tristement la tète. 

~ Non, reprit-il, je ne regretterai pas de t' avoir ou- 
vert mon cœur. Pour un ami tel que toi , un frère, je 
ne veux rien avoir de caché. Il me brise, it me tue, il 
m'étouffe, ce secret que je traîne partout, sur terre et 
sur mer, comme le forçat traîne le boulet rivé à ses 
pieds. 11 me semble qu'après te l'avoir confié, je serai 
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soulagé. S'il n'y avait dans ma pensée que l'image gra- 
cieuse d'une femme aimée et dans mon cœur le regret 
seulement du bonheur perdu, ce serait un doux s 
nir dont je vivrais. Mais ma conscience n'est pas 
reproche, Edouard, et le remords a attaqué mon c 
Ami, continua-t-il en s'emparant d'une des mai 
marquis, ce n'est pas seulement une confidence ( 
Tais le faire ; c'est aussi une confession que tu va 
tendre. 

— Parle, dit le marquis ; je commence par te ] 
dre; ensuite, si je le peux, je te consolerai. 

-~ Tu ne me consoleras point ; mais tu peu: 
plaindre, car je suis réellement très-malheureux. 

Je le disais donc que la femme pâle, que les ei 
de Paris appellent Figure de cire, m'avait tout à 
rappelé une triste époque de ma vie, en réveillant 
mon cœur des souvenirs assoupis. 

Un instant, j'ai cru que j'allais reconnaître, dans 
femme, Gabrielle. — Gabrielle est le souvenir. — . 
trompais. Ce n'est point Gabrielle qui était devant 
Maintenant, je me demande si la ressemblance i 
réellement. N'ai-je pas eu un mirage des yeux oi 
hallucination momentanée? 

— Je crois, en effet, que tu as été sous le coup 
illusion d'optique, dit le marquis; si surprenante 
soient certaines particularités de la vision, elles n( 
pas rares et s'expliquent facilement. 

— Quoi qu'il en soit, reprit M. de Sisterne, j( 
encore tout étourdi du choc que j'ai reçu, et cette 
vre femme a provoqué la confidence que je vais te 

Après s'être recueilli un instant, il passa rapide 
sa main sur son front et commença ainsi : 

— A l'occasion du mariage de ma sceur, qui s'es 
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liée au mois d'août 1852, j'avais demandé et obtenu on 
congé de six mois. 11 est vrai qu'on ne pouvait guère 
me le refuser : je venais de rentrer dans le port de Brest 
après une absence de six années. 

Quelques jours après !e mariage, qui fut célébré à 
Saintes, j'accompagnai les jeunes époux <[4Ù allaient 
s'installer à Paris. Mon beau-frère était alors, — du 
reste, il n'a pas cbangé, — un bon et joyeux garçon, 
qui fit tout ce qui dépendait de lui pour me retenir à 
Paris et empêcher le spleen de me saisir. Mais il se de- 
vait à ses fonctions, et le temps qu'il ne donnait pas an 
ministère de la marine, il le consacrait à sa femme. 
Certes, je n'avais garde de me plaindre d'Être un peu 
oublié et abandonné ; c'était une trop douce satisfaction 
pour moi d'être le témoin de leurs joies, de les voir 
s'aimer et de savoir ma sœur heureuse. 
- Toutefois, je me trouvais isolé près d'eux et je vivais 
dans une espèce de solitude. Souvent, j'étais obligé de 
me sauver pour ne point les gôner par ma présence et 
leur laisser goûter le charme de l'intimité du tête-à-léte. 

Ne connaissant personne & Paris, je n'avais pas la 
ressource d'aller demander à des amis de me procurer 
des distractions. Tu étais à cette époque tiis-^avemeat 
malade, et après t'avoir fait trois visites seulement, je 
n'avais plus osé me présenter à l'hAtel de Coulange. 
Bref, je m'ennuj^is, et mon existence de désoeuvré me 
semblait lourdement monotone. 

Je n'avais pris qu'un mois encore du congé dont je 
jouissais, que j'avais ardemment sollicité, et déjà je 
m'effr^ais de sa durée. Qu'allais-je faire de ces cinq 
mois de liberté entière que j'avais devant moi? Je me 
le demandais avec une sorte d'anxiété. Enfin, je com- 
pris qu'il {allait me secouer ^ qu'il était urgent de me 
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distraire. Je résolus de quiltor Paris pour aller oi 
traTers l'Angleterre, l'Allemagne ou l'Italie. 

Or, j'avais déjà flzé le jour de mon 4lépart k 
pissant UD soir rue Saiut-Honoré, j'eus la singiUiè 
d'eatrer dans le bal public de la salle Valeatioo. 
pas besoin de te parier de la pbysioaomie de cett 
un jour de bal ; tu k connais, sans doute ; du resl 
les bals publics se ressemblent. Ce soir-là, il i 
foule JtValentino. Aveuglé par la lumière éclatai 
lustres, abasourdi par le bruit de l'orcbestre el 
par le mouvemeat extraordinaire que j'avais si 
yeux, je m'avançai jusqu'au milieu de la salle, 
frayant difficilement un passage. 

Je découvris une place libre sur une banqueti 
m'en emparât An bout d'un instant, je m'aperç 
le hasard m'avait placé à c6té d'une jeune fille 
beauté ravissante, idéale. Je k regardd A la Ai 
d'abord, et je me sentis émerveillé et saisi d'à 
lion. 

11 7 avait sur ses lèvres souriantes nu charme 
nissable et sur son front pur le calme et la séré 
l'innocence. Rien ne saurait rendre l'expression 
et enchanteresse de sa physionomie un peu rêvei 
elle tout était gracieux et révélait la pureté de so 
On devinait qu'elle avait encore l'ignorance du 
que rien n'altérait la suavité de ses pensées. 

N'ayant guère plus de dix-sept ans,- fraîche e 
heureuse de sa jeunesse en fleur, ravie de sa senti 
il semblait qu'elle Iftt éclose d'un rayon de prin 
Aht mon anù, entre cette délicieuse enfant «t 
très jeuMsâlLes, également belles, qui tourbiUoi 
devant moi, quel contraste frappant! 

Devenant plus hardi, je lui adressai k parole. 
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— « Vous ne daasez donc pas, mademoiselle ? lui de- 
mandai-je. 

Alors, son regard, que je n'ai jamais oublié, sou re- 
gard voilé, expressif et plein d'une langueur adorable 
s'arrêta sur moi. Et je pus voir et admirer ses beau 
yeux d'une douceur ineffable, clairs et limpides, qif 
reflétaient comme un miroir l'innocence de son cœur, 
la blancheur de son àme. 

J'eus une sorte d'éblouissement et je fus aussitôt 
. saisi d'un grand trouble intérieur. J'avais aspiré comme 
un parfum la lumière de sou regard, elle descendait en 
moi et je la sentais pénétrer dans mon cœur. Je ne 
cberchai point à me rendre compte des sensations que 
j'éprouvais ; je n'étais pas en état de me livrer à un tra- 
vail d'analyse psychologique. Complètement captivé 
sous le charme de ce regard lumineux, je commençais 
à savourer tes délices d'une ivresse inconnue.. 

D'une voix mélodieuse, un peu timide, et le fVont rou- 
gissant, elle me répondit : 

— « Je suis venue ici ce soir avec deux de naes com- 
pagnes ; elles aiment la danse et je les regarde s^ diver- 
tir; moi, je ne danse jamais. 

■ — « Pourquoi? Est-ce que vous n'aimez pas la danse? 

— « Je l'aimerais peut-être, monsieur, me répondil- 
elle avec son air plein de candeur ; mais la danse, dans 
un bal public, est un plaisir que je crois devoir me re- 
fuser. M 

Je fus enchanté de cette réponse. Alors, je lui adres- 
sai plusieurs autres questions. Elle m'apprit qu'elle 
était employée dans une maison de commerce en qna^ 
lité de demoiselle de magasin, et qu'elle n'était à Paris 
que depuis quatorze mois environ. Née à Orléans, ses 
parents étaient des commerçants aisés de cette ville. 
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Mais ayaiiteu le malheur de perdre sa mère, qui l'a- 
dorait, et son père s'étant remarié, on l'avait retirée du 
peQsionnat où elle était élevée. Malheureusement, elle 
n'avait pu s'accorder avec sa helle-mère qui, loin d'être 
bonae pour elle et de lui témoigner de l'amitié, était 
parvenue, au contraire, à lui aliéner le cœur de son 
père. Enfin, lasse de souffrir et ne pouvant plus sup- 
porter les mauvais traitements de la marâtre, elle s'était 
enfuie de la maison paternelle pour venir ù Paris où elle 
se trouvait relativement heureuse. 

A onze heures et demie je sortis du hal en même 
temps que Gabrielle et ses amies. Je n'avais pas eu la 
hardiesse de lui demander où elle demeurait, pensant 
arec raison que cette question lui paraîtrait indiscrète 
etqa'elle refuserait d'y répondre. Mais j'avais déjà en 
moi le diésip de revoir cette jeune fille, et je ne sais quel 
démon m'inspira la pensée de ta suivre. C'est ainsi que 
je découvris qu'elle demeurait dans un hôtel meublé de 
lanieTiquetonne. 

Toute la nuit je pensai à elle ; j'eus constamment de- 
vait les yeux son angélique figure, son doux sourire, 
son front radieux, et je sentais toujours en moi l'étrange 
impression de son regard illuminé. 

Le lendemain, je ne parlai plus de quitter Paris ; mon 
ennui avait disparu comme par enchantement. 

Je me sentais brûler d'une ardeur singulière, qui au- 
rait dû être pour moi un avertissement, La distraction 
que je voulais aller chercher à l'étranger, je l'avais trou- 
vée à Paris. Revoir Gabrielle et m'en faire aimer était 
ma seule pensée. Et après 7 aurais-je dû me demander. 

Certes, si j'eusse été capable de réfléchir et d'examiner 
froidement la situation, obéissant immédiatement à la 
voix de ma conscience et au sentiment de l'honneur, 
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j'ftorais boudé ma valise et je on serais aauvé de Paris 
par un train rapide. MatbeuretuefDeat La réâexioB ne 
me viat pas. Déjà la mile, — et oe ait non preouertCHi, 
— «n m'attacbant aoz pas de la jeûna Alie, j'avais été 
eatratné par un mauvais sentiment, un seotim^t de 
curiosité, peut-6tre irré&écki, mats mauvais qaaod 
tnAme. 

Ainsi, poussé par je ne sais iqaoî de fatal, j'allais 
jouer vis^vii d'une innocenta ea£ant, un râle indigne 
de moi, contraire à tons mes principes, le r6Ie odieux 
de séducteur! Et j'avais poursuivre mon but sans m'ar- 
réter devant sa jeunesse et sa' candeur virginale. 

Que de reivocbes am^s je me suis adressés de- 
puis I 

Ah 1 je a» reconnais coupole I... J» a'ai ^lu'me ex- 
cuse à invoquer : je l'aimais !... 

M. de Ststerne s'interrompit, ne pouvant plus maitri- 
ser son émotion. 

— Tout cela est très-grave, en effet, dit ta man|ns, 
et tu es vérit^)lemNit jk plaindre. Mais continue, mon 
ami, je t' écoute avec le plus vif intérêt. * 

— Ainsi, Edouard, tu ne me blâmes point ? 

— Le moment serait mal choisi. D'ailleurs, tu t'es 
jugé toi-même ; je n'ai plus rien à dire. 

Le comte de Sisteme oonlinua : 

— Je cherchai donc à revoir Galnielle ; mais Uâ& 
jours s'écoulèrent sans que je pusse paTv«nirà la ren- 
contrer. Alors je pris le parti de lui écrire «rt je s^inai 
ma lettre : Octave Longuet ; mon prénom et le nom du 
chef de ma famille, qui porta le premier la titre de comte 
de Sisterae. 

CoraoM tu le vois, je cachais mon véritahla mnn. 
Pourquoi? Je ne saurais l'expliquer. Evidemmant ce fait 
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ilait le résnttat d'un caleul. Je sectaîs inatinctifement 
^e je se ^vais pas effanmcber Gabrt^« et éreiller sa 
pradenee. J'entrais tost i fait dans mon rOle de sédne- 
leur. Octave LoDguet, un simple bonrgeois, poavait at- 
tirer sa eofiSaDce ; le comte de Sisterne, officier de 
iDctriiie, deveDait pour elle, an coatraire, un épouvan- 
tiil el la mettait ea garde contre mes projets. Et puis, 
je dois le dire, poisqne je veux ne te rtoi cacbOT, j'étais 
quelque peu défiant. Malgré son histoire qu'elle m'araît 
racontée n^vement, et le jugement bvorable que j'sTais 
porté sar elle, il existait encore dans ma pensée un lé- 
ger doute sur sa vertu. 

H^as I l'homme est fait ainsi ; te meilleur ne peut 
échapper au scepticisme et nous sommes généralement 
trop disposés à accepter le soupçon injurieux à l'égard 
de la femme. C'est tout simplement abominable. Ahl 
mon ami, comme nous sommes loin de ces temps où, 
pour nos pères, la femme était on culte I Nous n'avons 
plus k foi sainte ; nous ne savons plus rien idéaliser I 
M bien, oui, malgré mon cœur qui se révoltait, je 
doutais de l'innocence de Gabrielle. Oh I je ne puis me 
rappeler cela sans honte 1 Gomme j*étais aveugle et mi- 
sérable t 

Ma lettre resta sans réponse. Je m'y attendais un 
pen, je ne me sentis nullement découragé. Voulant re- 
voir Gabrielle à tout prix, je me décidai à entrer un jour 
daasle magasin de nouveautés de la rue Montmartre oîi 
elle était employée. A ma vue elle se troubla et une vive 
roajîeur colora ses joues. Je compris que je ne lui étais 
pas indifférent et que ma lettre avait produit l'effet es- 
péré. Je m'adressai à elle pour acheter je ne sais plus 
Quoi, et, pfflidant quelques minutes, je pus ainsi échan- 
S^r quelques paroles avec elle. Je revins plusieurs fois 
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dans le magasin, faisant à chaque visite l'emplette d'un 
objet quelconque, que je donnais le soir même ou le 
lendemain à la femme de chambre de ma sœur, à si 
cuisinière ou à sa concierge pouf ses enfants. 

Enfin, un soir, Jugeant que le moment était venu ie 
me prononcer sérieusement, j'attendis Galirielle à la 
porte de sa maison. Un peu malgré elle, je m'emparai 
de son bras et nous nous mîmes à marcher sur le trot- 
toir, le long des maisons. Ce que je loi dis, je ne me le 
rappelle plus : mais mon langage ne pouvait être que 
celui d'un séducteur. Elle m'écoutait en proie à une 
violente émotion. Elle avait la poitrine oppressée, la 
respiration haletante, et elle tremblait de tous ses mem- 
bres. Je Ini parlai de ma lettre. 

— « Oh ! me répondit-elle, j'ai été tout un jour sans 
pouvoir me remettre de l'émotion qu'elle a produite en 
moi ! Cependant, continua-t-elle avec une naïveté chai^ 
mante et un adorable abandon, si vous n'étiez pas venu 
au magasin, j'aurais réussi à vous oublier, » 

Après cette réponse qui lui était pour ainsi dire échap- 
pée, j'obtins facilement l'aveu que mon amour était par- 
tagé. Je sentis aussitôt mon cœur inondé d'une joie in- 
finie. Je l'entourai de mes bras et je posai mes lèvres 
sur son front. Dès lors, mon triomphe devenait facile, 
pourtant, j'eus à lutter contre certaines résistances, 
nées de pudiques terreurs, derniers retranchements 
derrière lesquels se défend la vertu qui chancelle. 

Mais Gabrielle m'aimait autant et peut-être plus que 
je ne l'aimais alors ; elle ne pouvait résister longtemps. 
D'ailleurs, pleine de confiance, ne me supposant point 
capable de la tromper, et croyant à la promesse que je 
lui avais faite de l'épouser, elle se donna à moi entière- 
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— Comment, s'écria M. de Goulange avec étonne- 
ment, tu lui a^ais promis de l'épouserî 

— Oui. 

— Ohl c'était mal, cela, très-mal! 

— Oui, c'était très-mal. Après la séduction, lorsqu'elle 
fat ma maîtresse, je lui renouTelai eucore celte pro- 
messe ; mais cette fois, Edouard, connaissant la pureté 
de toutes ses peosées, sachant quels rares trésors étaient 
renfermés dans son cœur, cette fois j'étais sincère; oui, 
i'iTais résolu que Gabrielle serait ma femme. 

— Lui as-tu dit alors que tu étais le comte de Sis- 
terne? 

— Non. 

— Pourquoi? 

— Pour ne pas avoir à rougir de mou mensonge ; 
pour ne pas lui laisser supposer qu'après lui avoir menti 
ODe fois, je pouvais la tromper encore. 

— Faible excuse, mon cher Octave. 

— Je voulais aussi, le moment venu, me donner la 
joie de sa surprise. Mais, comme je te l'ai déjà dit, tout 
cela était fatal. Tout à l'heure tu en auras la preuve. 

Tu ne saurais te faire une idée, Edouard, de l'éléva- 
lion, de la grandeur et de la véritable noblesse qu'il y 
avait dans cette adorable enfant. Et dans les sentiment.', 
quelle délicatesse exquise t 

Son travail lui donnait à peine de quoi se suffire et 
elle logeait dans une pauvre chambre d'hûtel, une man- 
sarde. Je voulus lui louer un logement plus convenable 
et le lui meubler. Je voulus lui donner des bijoux, des 
toilettes, de l'argent. Et bien, il me fut impossible de 
lui faire rien accepter. 

— « Non , me disait-elle avec une expression tou- 
chante, je veux rester à mes yeux toujours digne de 
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Toas. En acceptant ce que vous m'offces, je croinis 

profaner notre amour. ' 

• Compreads-tu, Edoaard, comprends-tu? 

— Oui. C'était ua noble cœorl 

— Et Toilà. le trésor que j'ai pCTdal 

— Comment cela est-il arriva? 

— Papa, dit tout à coup Eugène, voici l'allée des 
Pins, faut-il la prendre pour retourner près de mainm? 

— Oui, mon ami, répondit le marquis, nous retoor- 
UQUS au ch&teau par l'allée des Pins. 

Satisfait de cette réponse, l'enfant, les bras chargés de 
fleurs, partit en avant-garde. 

— J'aurai, je pense, le temps d'achever mon récit, 
dit le comte de Sisteme. 

— Nous avons encore un quart d'heure it nous, ré- 
pondit te marquis. 



M. de Sisterae reprit : 

*— Voulant naturellement cacher mes amours l ma 
soeur et à mon beau-fïère, j'avais loué, pour la circons- 
tance, un petit appartement dans un hôtel de la rue de 
Richelieu. Cela ne m'empêchait pas de voir tous les 
jours U. et madame de Valcourt et de coacher dans li 
chambre que j'avais chez eux plus souvent qu'à l'Miel 
Mais pour Gabrielle, qui m'écrivait quelquefois, il fal- 
lait que j'eusse un logement k moi. Toutefois, elle 
venait très-rarement à l'h&tel, elle préférait me voiriD 
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dehors, et nous faisions àe fréquentas excursions aux 
environs de P&ris. Elle s'eQaroucbait d'un rien, et elle 
avait des susceptibOités qui me ravissaient. 

Un jour, — six semaines avant l'expiratioD de mon 
congé, — je trooTai chez ma sœur un pli cacheté aux 
armes de \à marine/C'était l'ordre de me rendre immé- 
diatement & Brest, à bord du vaisseau VOrgon, qui 
Tenait d'appareiller pour les Antilles, Je passais, avec 
avancement, d'une corvette sur un navire de première 
classe. 

Dans une autre circonstance, j'aurais été certaine- 
ment très-heureux, mais ce qui m'arrivait était si inat- 
tendu, que je considérai cette faveur, dont j'étais l'ob- 
jet, comme un véritable malheur. Pour surcroit de 
mauvaise chance, le pli était arrivé la veille, et comme 
je n'avais pas couché chez ma sœur, il me restait stric- 
tement le temps oécessaire pour me rendre à' Brest, au 
moment où j'en prenais connaissance. Que faire 7 L'or- 
dre était foroiel. Il fallait partir. 

J'ai soupçonné alors, et j'ai encore cette idée aujour- 
d'hui, que mon beau-frère, ayant découvert mes rela- 
tions avec Gabrielle, n'avait rien trouvé de mieux, pour 
y mettre un terme, que de me jouer ce vilain tour, en 
usant de son influence auprès du minisire. 

Mes malles, faites à lahàte et chargées sur une voiture, 
je courus rue de Richelieu où j'avais des effets et quel- 
ques papiers importants. De là, après avoir pris seule- 
ment le temps d'écrire une lettre de quinze ou vingt 
lignes à Gabrielle, que je remis àuu garçon de l'ùbtel, 
avec ordre de la porter à son adresse, je me rendis pré- 
cipitamment au chemin de fer. Deus heures après mon 
arrivée abord, les marinsderOr^on levaient lesancres. 
Je n'eus pas le temps, avant de gagner le large, d'écrire 
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une nouvelle lettre à ma pauvre Gabrielle. Mais, au bout 
de quelques jours, je lui en écrivis une très-longue, que 
je pus faire partir pour la France un mois plus tard. 
Dans cette lettre, dictée par mon cœur et pleine de 
tendresse, je lui révélais enfin la vérité; je lui jurais de 
ne pasToublier, de l'aimer toujours, et je lui faisaisencore 
la promesse solennelle de lui donner mon nom dès que 
je serais de retour en France. Je lui indiquaisle moyen 
de me faire parvenir sa réponse, je lui donnais en même 
temps l'adresse de mon notaire, h Saintes, et je la sup- 
pliais de se faire envoyer par lui tout l'argent dont elle 
pourrait avoir besoin. 

Cette lettre et plusieurs autres que je lui écrivis suc- 
cessivement restèrent sans réponse. Je ne savais quoi 
m'imaginer. Pendant tout le temps que dura ce voyage, 
je fus dans une inquiétude mortelle. Son souvenirne 
s'éloignait pas de ma pensée; je sentais, au contraire, 
mon amour grandir et devenirplus ardent. Tu vois dans 
quelle situation je me trouvais, et tu devines ce que 
j'ai souffert. Je n'entre pas dans de plus longs détails. 
Je revins en France, Plus de deux ans et demi s'é- 
taient écoulés. Je me rendis d'abord à Sisterne. Là, je 
trouvai trois des lettres que j'avais écrites à Gabrielle; 
elles avaient été envoyées à Sisterne, par les soins de 
l'administration des postes. Qu'étaient devenues les 
autres? Je ne l'ai jamais su. Après avoir réglé diverses 
affaires pressées, ce qui me prit une semaine, je pus 
enfin partir pour Paris. Au lieu do me rendre directe- 
ment cbez ma sœur, je descendis à l'hôlel de la rue de 
Richelieu, sous le nom de Longuet. 

Je n'ai pas besoin de tedirecombien j'étais impatient 
d'avoir des renseignements au sujet de Gabrielle. Je 
me présentai le même jour au magasin de ia rue 
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Hontmarlre. J'espérais encore, et je me faisais cette illu- 
sion que j'allais y retrouver Gabrielle. La patronne de 
l'établissement, à laquelle je m'adressai, me reconnut ; 
elle me reçut fi-oidement et même d'une manière un 
peu bostile. 

Je l'interrogeai. Elle me répondit en me disant tout 
w qu'elle savait. Je ne me rappelle jamais ce doulou- 
reux instant de ma vie sans sentir mon cœur se déchi- 
rer. J'apprenais, enân, toute l'étendue du mal que 
j'avais fait. Ah ! j'aurais moins souffert si l'on m'eût 
eofoncê un poignard dans la poitrine. 

Un jour Gabrielle ne vint pas au magasin. On pensa 
qu'elle était indisposée, et sa patronne alla elle-même 
pour avoir de ses nouvelles. On lui répondit que Ga- 
brielle, emportant tous ses eUetsi-élait partie sans dire 
où elle allait. Oui, la pauvre enfant, elle était partie 
brusquement sans prévenir ses patrons, sans avoir ins- 
truit de son projet aucune de ses compagnes. Pour- 
quoi ce départ qui ressemblait h une fuite? 

Le comte baissa la teie et continua d'une voix trem- 
blante : 

— La malheureuse enfant s'était sauvée comme une* 
misérable pour aller cacher dans un coin ignoré son 
malheur et sa honte... Elle allait devenir mère I 

— Oh! la pauvre fille! s'écria le marquis. 

— Oui, mère, reprit M. de Sisterne d'une voix entre- 
coupée, mère d'un enfant dont je suis le père! Et elle 
est partie, la noble victime, n'ayant peut-ôtre pas vingts 
cinq francs dans sa poche. 

- — Affreux! raurmurale marquis. 

— Quelque temps après, une de ses camarades du 
magasin la rencontra par hasard. Elle était allée se lo- 
ger DU plutôt se cacher h l'extrémité des Batignolles. 
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N'ayant pas le moyes de se dooner le luxe d'aoe cham- 
bre, elle demeurait dans un taudis, nue sorte de boa 
infect dans lequel ne voudrait pas dormir ton chien 
Fanor. 

La courageuse enfant travaillait ; elle faisait, je crois, 
de la passementerie et parrenait >à gagner Tingt ou 
TÏngt-cinq sons par jour, à peine de quoi ne pas monrir 
de faim I... Bt elle était sur le point de donner un en- 
fant au comte de Sisterne, qui a plnsianrs millions de 
fortune I 

C'est par cette jeune fille que Oabriell» rencontra, 
comme je viens de te le dire, qu'on sot, me Montmar- 
tre, pourquoi elle avait cru devoir quitter le magasin . 
Elle o'arait point voulu attendre que sa faote fût con- 
nue et elle s'était soustraite à l'afftvnt d'être con- 
gédiée. 

Quelques jours aprèscette rencontre, la même cama- 
rade, accompagnée d'une ou de deux demoiselles de 
magasin, serendit aux Batîgnolles pour faire une visita 
à Gabrîelle. Elle a'j était plus. Une fois encore Ga- 
brielle avait disparu. Sa retraite connue, elle en avait 
cberché une antre. 

Où est-elle allée? Qu'est^lle devenue? Personne n'a 
pu me le dire, et, malgré toutes les recherches aux- 
quelles je me suis livré, je n'ai pa rien découvrir. 

Pensant que peul^tre elle était retournée chez son 
p6re, j'allai à Orléans. Le commerçant était mort 
depuis peu et Gabrîelle n'avait point réclamé son 
héritage... — « Depuis que Gabrielle Li.éiiard a quitté la 
ville, me dit-on, on n'a plus entendu parler d'elle. » 

J'ai acqaisla certitude que la malheureuse enfant n'a 
reçu aucune des lettres que je lui ai écrites, pas mdme 
celle que j'avais remise à un garçon d'hâtel, an moment 
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de partir pour Brest. Ge garçon, qm je qneationnai, 
finit par m'avoaer qu'ayant perda ma lettre, il n'avait 
pu Mire ma (MHumission. 

Ainsi, Gabrielle a àt croire qœ j'étais nn 
séducteur, un infâme ! que je ne l'aimais pas, 
l'avais froidement précipitée dans on abîme, e 
mon caprice satisfait et mes désirs assooris, je 
abandonnée I Quelles furent alors ses pensées ?j 
n'ose me le demanderl... Le cœur meurtri, 
déshonorée, n'ayant plas d'avenir, elle se vit perd 
elle m'a maudit, et, dans son mépris et son dégoti 
l'homme qui l'arait trompée, elle a noyé son amo 

Dans cette déplcHrable aventure, tout s'est 
contre moi, contre elle. Ob t oui c'est bien la 1 
qui nous a poursuivis et impitoyablement tti 
S'ensnit-il que je sois excusable? Non. J'ai vu la 
denr de ma faute, je devrais dire de mon crime, 
senti plus cruellement la punition I Car etle dore e 
elle dorera toujonrs... 

La malhenrense Gabrîelle esiste-t-elle encore 
elle donné le jour à son enfant? Nul ne le sait, 
désespérée, mal conseillée par la misère, elle a 
£tre voulu échapper à la honte et à la souffraoca 
SDicide 1 

A partir du jour où elle a quitté les Batig 
elle s'enfonce et disparaît dans l'ombre. Si elle 
pas morte, qu' est-elle devenue? Oîi sont-ils tous le: 
la mère et renrant?MystèreI... 

Je ne sais rien et je ne saurai probabl^oent 
rien; et cette complète ignorance sera le tourm< 
toute ma vie. Le souvenir de Gabrielle et du che: 
Être qu'elle portait dans son sein me suit parti 
est toujours présent à ma pensée, et mon amou: 
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rien oe peut éteindre ou combattre, reste enTermé dans 
mon cœur comme dans un sanctuaire. 

Maintenant, Edouard, comprends-tu l'amertume de 
mes regrets? Comprends-tu que le remords soit à côté 
du souvenir? 

— Oui, répondit le marquis; mais le pardon vient 
après le repentir ; si ta faute a été grande, l'expiation 
ne l'est pas moins. Tu oublieras et tu retrouveras du 
repos. 

— Jamais! répliqua vivement M. de Sisterne ; on ne 
fixe point la durée de la punition, quand les malheurs 
qu'on a causés ne peuvent plus être réparés. Je vivrai 
de mon souvenir, c'est-à-dire de mes regrets et de mon 
amour. Va, on ne retrouve pas le bonheur comme un 
objet qu'on a perdu ! 

- Mes meilleurs, amis s'étonnent de me voir rester gar- 
çon, et je ne sais combien de tentatives on a faites déjà 
pour me marier. 

Certes, on m'a présenté des jeunes filles charmantes, 
très-capables d'inspirer une affection profonde. Devant 
elles je suis resté insensible et froid comme un marbre. 
Me marier, moi! Est-ce que c'est possible? Il n'esiste 
plus aucune femme que je puisse aimer ! Or, je considère 
que le mariage sans amour est la profanation d'une 
chose sainte et sacrée. 

Quand on me conseille de me donner une compagne 
et qu'on me parle des douces et pures joies de la famille, 
j'écoute, je pense à Gabriclle et à son enfant, et je garde 
le silence. Toi-même, Edouard, tu m'as demandé pour- 
quoi je ne me décidais pas à me marier. Je viens de 
répondre à ta question. Non, je ne me marierai pas... 
Il peut .se faire que je sois d'un puritanisme exagéré, 
mais nul mieux que moi ne connaît les sentiments qui 
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m'inspirent et auxquels j'obéis. Oui, je resterai fidèle à 
mon unique amour, et je ne douDerai pas à une femme, 
serait-elle la plus belle et la plus parfaite, le nom de 
Sisterne que j'ai promis à une autre. 

Quant aux joies de la famille, dont on se sert vis-à-vis 
de moi comme d'un moyen de séduction, je n'ensuis 
pas absolument désbérité. En dehors de mes amis, je 
les compte bien pour quelque chose, j'ai ma soeur, que 
j'aime heaucoup, et près d'elle son mari et sa fille, ma 
nièce et ma filleule. Emmeline va atteindre sa troisième 
année, ce n'est encore qu'une enfant au bercean, mais 
elle est déjà intelligente, gracieuse et jolie comme un 
cinge, la toute mignonne. J'en suis idolâtre. Dans l'af- 
fection que j'ai pour elle, il me semble qu'il y a de la 
paternité. Je reporterai sur ma nièce toute la ten- 
dresse et l'amour que j'aurais eu pour l'enfant de Ga- 
brielle, pour mon enfant! 

Ëb bien, plus tard, quand il faudra quitter la mer, 
c'est près de sa sœur et de sa nièce que se retirera le 
Tieux marin. 

Il resta on moment silencieux. Puis avec un sourire 
doux et triste, il reprit : 

— Edouard, une idée vient de me venir, 

— Quelle est cette idée? 

— Que ton fils pourrait épouser ma nièce si, toute- 
fois, Emmeline donne tout ce qu'elle promet. 

— Ils auront l'occasion de se voir souvent, répondit 
le marquis, eu serrant la main de son ami : s'ils s'ai- 
ment, ce n'est certes pas moi qui mettrai opposition à 
ce mariage. 

— Voilà où j'en suis, reprit amèrement M. de Sis- 
terne, réduit à échafauder des projets de bonheur sur 
des tètes d'enfants ! 
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ns n'étaient plus qu'à trente pas du ckftte»n. 

I>réreao» de lanr arrivée par l'eunnit, la marquis 
était descendue pour venir àlenr r«ic<»trs. Elle teaait 
dans sa main le bouquet cneiili par Esgèae à m» inten- 
tion. 

— Edouard, dit Tivmoent le comte au marquis, tout 
ce que je viens de te dire doit être un secret entre 
nous. 

— Révéler ce que tu m'as confié serait une trabisoa, 
mon cher Octave. 

-~ Madame de Coulange eUe-mSme ne doit riffi sa- 
voir. 

— Elle ne saura rien. 



ix coroi BE sâMimu' 



Qabrielle et Mélanie, marchanl trte-vite, arrivèrent 
au pont de Coulange. JU3que4à elles a'araieat pas 
échangé une parole. Quand elles eurMrttnrvnsé leptKit. 
et qu'elles se trouvèrent sur leebemÎQ d« Miéra% ^les 
ralentirent le pas. Puis, au bo«rt d'u» insta»!, Oa- 
briellft s'arrêta pour essujcr sob front rwsselut de 
sueur. 

— Vous fttes fot^oée, ini dit Mélaase ; «i^si, pour- 
quoi avoir marché si rapidement ? J'avais de la pcîM i 
vous suivre. News allons noos asseoir un instant dans 
l'berbe, sur ce talus, et noss refirendrons otAn ehiMÎB 
quand vous serez reposée. 
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— Oni, kssfljrona-ooos, répondît Gattrielle, j'ai ud 
peo de faiblesse daas les jambes. 

ESles s'assirent, faisant face au cb&teau de Coulaage, 
dont ta ma^ifiiitie façade se découpait obliquement 
dans son cadre de verdure . 

— D'ici, le coup d'œil est rarissant, dit MélaDie ; 
D'Ëtes-vous pas de mon avis, Gabrielle? 

— Oui, ravissant I répondit la jeune femme rfireuse. 
Son regard errait sur la rive droite de ia Marne; elle 

chercbait à revwr les deux bommes et l'enfant. Ne les 
apercevant point, elle laissa un soupir s'échapper de sa 
poitrine. 

— Us sont rentrés ddis le parc, lui dit Hélanie, qui 
avait deviné son désir. 

— Oui, ils sont rentrés, murmura Gabrielle. 

— C'est égal, nous avons été servies h souhait par le 
hasard. Après avoir passé inutilement trois fois devant 
la grille du cbUeau, nous avons eu une excellente idée 
de continuer notre promenade au bord de l'eau. 

— C'est vrai. 

— Si je le voyais, de loin seulement, je serais con- 
tente, me disiez-vous. Eh bien, vous n'avez pas fait que 
de le voir, vous l'avez tenu dans vos bras et vous t'avez 
embrassé [ 

— J'étais bien heureuse, Mélanie. 

— Tout en nous apercevant il vous a reconnue. 

— Oui, le cher trésor, il m'a reconnue. 

— Avez-vous entendu son cri de joie 7 

— Oui. 

— EL comme tout de suite il est accouru vers vous ! 

— Je u'ai eu que le temps de lui ouvrir mes bras. 
Vous avez causé avec M. le marquis, Hélanie, que vous 
a-t-il dit î 
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■— Oh I des choses tout à fait gracieuses et aimables. 
D'abord, il a paru étonné de vous rencontrer à Cou- 
lange ; mais je me suis empressée de lui donner l'expli- 
cation qu'il désirait, en lui disant que noi^s sommes 
venues passer quelque temps à Miéran. 

— A-t-il été satisfait? 

— Certainement. 

— U ne. m'empochera point de le voir î 

— Quelle idée I 

— Mon Dieu, je ne sais pas ce qu'il peut penser... 
M. le marquis de Coulange est un bien grand seigneur, 
et je ne suis, moi, qu'une pauvre femme. 

— Eh bien, ma chère Gabrielle, vous allez savoir ce 
que pense M. le marquis de Coulauge. Non seulement il 
ne TOUS défend point de voir et d'embrasser son lîls ; 
mais, lorsque nous viendrons à Coulange, nous sommes 
invitées, vous et moi, à entrer au château. 

— Vraiment, Mélanie? 

— Je vous fais part de l'invitation de monsieur le 
marquis. 

— Âhl il est bon, lui aussi I 

— Si vous lui aviez laissé le temps de vous parler, 
ma chère Gabrielle, il avait certainement l'intention de 
vous faire lui-mftme son invitation et de vous adresser 
quelques paroles affectueuses. 

Gabrielle baissa la tète et resta silencieuse, 

— Voulez-vous que je vous parle franchement? reprit 
Mélaniê au bout d'un instant. 

— Dites. 

— Eh bien, je ne comprends pas pourquoi vous êtes 
partie si brusquement. 

— Oui, vous ne pouvez pas comprendre. 
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— M. le marquis a peut-être trouvé cela un peu sin- 
gulier. 

— Ne suis-je pas une femme bizarre? répliqua Ga- 
brielle, en ébauchant un sourire. 

— Après avoir embrassé l'enfant, vous vous avanciez 
vers le marquis pour lui dire quelque chose. 

•— Oui, je voulais le remercier de n'avoir pas rappelé 
son fils lorsqu'il s'est élancé vers moi. 

— Et, au lieu de prononcer ces paroles, que lemarquis 
semblait attendre, vous vous êtes arrêtée brusquement 
et vous avez subitement changé d'idée. 

— C'est vrai. 

— J'ai cru voir sur votre visage l'expression d'un vif 
mécontentement. 

— Non, Mélanie, ce n'était que de la surprise, quelque 
chose de semblable à de la stupéfaction ou même à de 
la peur. 

Hélanie la regarda avec étonnement. 

— Et c'est M. lemarquis?... ût-elleu 
Gabrielle secoua la tête. 

— Un bomme était près de lui, dit-elle. 

— Un de ses amis, sans doute; ce monsieur a l'air 
très-distingué, il doit être, comme le marquis de Cou- 
lange, un homme du monde très-riche. 

— M'est-il pas décoré? 

— Oui, il avait à la boutonnière de sa redingote la 
rosette rouge de la Légion d'honneur. Ainsi, Gabrielle, 
c'est ce monsieur qui vous a elfrayée? 

— Oui. 

— Pourquoi? 

— Parce que je l'ai reconnu. 

— Cela explique votre surprise et non votre frayeur. 
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— Avez-vons remarqué arec quelle atteattoa il me 
regardait? 

— Oni, ses yeux s'étaient fixés sur tous avec use sorte 
de curiosité. 

— Il Q'y «Tait que de la curiosité daus ce regard, 
n'est-ce pas? 

— Je D'y ai pas vu autre chose. 

— Alors, c'est bien ; vou^ me donnes la certitude 
complète qu'il ne m'a pas reconnue. Mélanie, ce mon- 
sieur qui était avec le marquis de Goulange se nomme 
Octave Longuet; c'est le père de mou eafaut. 

Mélanie Ht uu brusque mouvement, 

— Est-ce possible 1 s'écria-t-elle. 

— Mainteuaut, ma chère Mélanie, vous connaissez la 
cause de mon attitude singulière. 

— Gabrielle, vous tous êtes peut-être trompée... 

— Non, Mélanie, je ne me suis pas trompée. 

— 11 y a quelquefois des ressemblances... 

— Mélanie, je l'ai parraitemeuf reconnu ; je n'ai 
jamais oublié ses traits, et il n'a pas changé comme 
moi, lui I C'est bien M. Octave Longnet qui était tout à 
l'heure avec le marquis de Goulange. 

Mélanie était stupéfiée. 

— Oh! c'est étrange I pensait-elle. 

L'amitié qui existait entre le marquis de Goulange et 
le séducteur de Gabrielle venait encore compliquer à 
ses yeux la situation déjà si intéressante et si grave. 

— Quand mon regard a rencontré le sien, reprit Ga- 
briellej'ai cru un instant que lui-même allait merecon- 
naltre; c'est alors quela crainte m'a saisie etquejemesuis 
arrêtée. Si ma figure n'est plus recouuaissable, il n'en 
est pas de même de ma voix, dont le timbre n'a point 
chai^ié. ESn gardant le silence, j'ai pu paraltrebixarre ou 
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stnpide, mais j'ai évité le désagrément d'fttre reconnae. 
•-ATotreiii«ce,Gabrielle, j'aurais en une tout autre 
panée : je me sffi'ais tait rectmDaâtre. 

— S^l m'eût reconaue, serai»-je plus aTUicée, dites? 
Hoft, je n'ai rien à lui demanàer et il ce peut rien faire 
pour mot. n n» saurait changer ma Tie, il lui est im- 
possiUe de me r^dre les illusions et le bonbeur de ma 
jeanesse; il ne peut pas me rendre mon enfant 1 II me 
croit morte, sans doute; à quoi bon le détromper? 11 
est riche, heureux; il est marié, peut-être... Mélanie, 
îi-jele droit de troubler son repos, son bonheur? Noo, 
n'est-ce pas? Car cela ressemblerait à de la vengeance. 
A côté de l'amour maternel que je tiens en réserve pour 
mon enfant, il n'y a dans mon cœur que de la douleur 
etdesregrets;labaine n'y entrera jamais! , 

— Permettez, Gabrielle, ce monsienr voos doit poor- 
lart quelque ettose. 

— Quoi? 

— RéparatiOD du mal qu'il tous a ftiit. 
GabrieOehocba tristement la tftte. 

— Saurier-Tous me ifire comment Q pourrait réparer 
tftma} qu'il m'a fait 7 demanda Gabrielle. 

— Je ne sa» pas trop; mais il me semble... 

— Kélanie, D y a des malheurs absolument irrépa- 
■^es; le mien est de ceas-R. Je vous répète mes pa- 
rotes de tout à l'heure: je n'ai rien à demander à M. Oc- 
tave Longuet, et il ne peut rien faire ponrmoi. Je suis 
phts coupable qne \m, mon amie ; je devais me défier de 
œa biMesse et aTOÎr la forre de fuir le danger, 

— Ainsi, TOUS Feicusea, Gabrielle? Voilà bien Tado- 
r»He gén€rosTt£ de votre cœur f 

— Méhtnîe, sije ne rexcosaîs pas, je devrais te mau- 
dire 1 
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— C'est vrai ! 

— Vous savez ce que m'a appris votre mari ; par suite 
des renseignements qu'il a recueillis, je n'ai pas même 
le droit d'accuser M. Octave Longuet de m'avoir trom- 
pée. J'ai été impitoyablement frappée par le malheur et 
j'ai courbé la tète. Je n'avais pas à me révolter. Nul ne 
peut échapper à sa destinée. On ne lutte pas contre la 
fatalité. 



Morlot avait dit à la marquise de Coulange: n Dans 
huit jours j'aurai l'honneur de me présenter au château 
de Coulange. u Or, le matin du huitième jour, l'agentde 
police descendait du train semi-direct qui s'arrête àHo- 
gent-l'APtaud à neuf heures et quelques minutes. 

Il portait un costume de ville à la dernière mode: 
pantalon, gilet et redingote noirs. Sa redingote bouton- 
née laissait voirie col et le plastron de sa chemise, d'une 
blancheur immaculée. Pour la circonstance il avait cru 
devoir emprisonner ses mains dans des gants de che- 
vreau. Sa mise sévère accentuait encore la gravité habi- 
tuelle de sa physionomie. 

Comme il se dirigeait vers la porte de sortie, son 
stick à la main, il se trouva tout àcoup, sur le quai, en 
face du valet de chambre de M. de Coulange. 

— Bonjour, monsieur, lui dit amicalement Firmin, 
je suis enchanté de vous revoir ; vous allez probablement 
voir vos parents de Coulange. 



...Gooj^lc 



mVX MËRE8 269 

— Oui, monsieur Firmin, répondit Morlot, en tendant 
la main au domestique, je vais passer deux ou trois jours 
iCoulange et à Miéran. 

— C'est très-bien, c'est très-bien, la campagne est su- 
perbe! . 

— Par quel hasard vous trouvez-vous à Nogent? Vous 
venez sans doute attendre quelqu'un? 

— Ce que nous attendons, c'est le train de Chàleau- 
Thierry.Nous partons pourParis, d'abord, je dis d'abord, 
parce que nous ne nous y arrêterons que quelques 
heures. Nous allons faire un voyage d'une quinzaine de 
jours dans le Midi. 

Morlot avait froncé les sourcils, et son front s'était su- 
bitement assombri. 

— Ainsi, dit-il d'un ton singulier, M. et madame la 
marquise se sont décidés tout à coup à aller voyager 
dans le Midi ? 

— M. le marquis fait seul ce voyage et comme tou - 
jours je l'accompagne. 

— Alors, madame la lUarquise... 

— Elle reste au château avec les enfants. 

— Je comprends, fit Mortot, dont le visage se rassé- 
rêua, M. de Coulange a quelques affaires qui l'appellent 
dans le Midi? 

— Oui, dans ses domaines des Pyrénées. 

— Ah ! voilà M. le marquis, dit Morlot. Quel est ce 
monsieur qui marche à côté de lui? 

— • Un de ses plus anciens amis ; il est venu passer trois 
jours au château ; mon maître va faire avec lui une 
partie de son voyage, 

— Il est officier de la Légion d'honneur, on devine à 
son air que c'est un militaire. 

— Ou un marin; c'est à peu près la mfime chose. 
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M. le comte de Sisteme est «^titaine de frégate. 

— Beau grade, fit Horlot. H. le comte de Sisteme est 
un futur amiral. 

— C'est sftr, ajootaFinmn. 

A ce moment, ie train se dirigeant sur Paris arriva cd 
gare. 

Le marquis et le comte de Sistenu prirent place dans 
un coup£ de premi^a classe. 

— Moi je monte en seconde, dit le domesUqae. 

Le cocberda marquis s'arançùt vers Firmin pour lui 
donner une poigne de main. 

— Je vous quitte en vous souhaitant nn bon toyàgi, 
dit HoHot 

Il allait s'éloigner, Firmin le retint par le bras en di- 
sant: 

— Est-OD venu de Coolasge on de Miéran vous atten- 
dre avec une voiture ? 

— Non, je n'ai prévenu personne de mon arrivée. 

— Et vous allez faire le chemin & pied î 

— Oui, si je ne trouve pas une voiture. 

— Je crois qne vous n'en trouverez pas, monsieur, 
dit Firmio ; mais le cocher de M. le marquis retourne 
à Conlange ; si tous voulez profiter de l'occasion, il se 
fera certainement un plaisir de vous emmener. 

— Mais oui, dit le cocher, j'offre à monsieur une 
place à c6té de moi sur mon siège. 

— Eh bien, mon brave, j'accepte, répondit Morlot; 
monsieur Firmin, je vous remercie. 

— De rien, fit le vieni servitenr. Voyei-Tous, je n'ai 
pas oublié ce que vous m'avez dit l'astre jour de U. le 

' ^arqois et de madame la marquise. 

— En voitm-el en voiture 1 criait le conducteur da 
tram. 
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Firmin ayant serré rapidement la main de Morlot et 
celle du cocber, se précipita dans un compartiment. . 
Le sifflet de la locomotire se fit entendre et le train se 
mit en marche. 

— Monsieur, je sois à vos ordres, dit le cocher & Mor- 
lot. 

— Vous êtes prêt à partir? 

— Oai. 

— En ce cas, partons. 

Le phaéton du marquis, attelé de deux magnifiqoes 
ebevanx anglais, ne mit guère plus d'une demi-heure à 
tenchir la distance qui sépare Nogent-l'Artaud de 
Goulange. 

— Oh désirez-vous descendre? demanda le cocher à 
Horlot, lorsqu'ils forent en vue do Tîllage. 

— Je mettrai pied à terre devant la grille du château. 

— Rien ne m'empêche de passer par Conlange. 

— Il est inutile que tous fassiez ce détour... 

— Oh ! cela n'allonge pas le chemin de trois minutes . 

— Je descendrai devant le ch&teau, répliqua Morlot; 
d'ailleurs, ajouta-t-il, j'ai une visite à faire à madame 
la marquise de Goulange. 

— Ah 1 c'est différent, fit le cocher en laissant voir 
son étonnement. 

ÏÏR instant après, le phaéton s'arrêtait devantla'grille. 
Morlot sauta lestement à terre. Presque aussitêt la grille 
s'ouvrit. L'agent de police pénétra alors dans les jar- 
dins et, prenant une allée & droite, il se dirigea rapide- 
ment vers le cMteau. Tout en marchant, il se servit de 
son mouchoir pour époasseter son vêtement un peu 
poudreux. 

En montant les marches du grand escalier, il se sen- 
tit légèrement ému; certes, c'est à ce moment surtout 
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qu'il comprenait les difficultés de la tâche qu'il avait à 
remplir. Mais il D'y avait plus ù. hésiter, dans un ins- 
tant il allait se trouver en présence de la marquise. Il 
s'était préparé à cette entrevue par une longue médita- 
tion, ^'inspirant des conseils de sa femme, il savait l'at- 
titude qu'il devait prendre dans cette délicate et grave 
circonstance. 

11 entra résolument dans un vaste vestibule, et s'a- 
vança au milieu de deux rangées de superbes statues de 
marbre blanc. 

Un domestique parut devant lui. il le reconnut pour 
l'avoir vu aux Ternes devant le pavillon de madame de 
Perny. 

— Je voudrais parler à madame la marquise de Cou- 
lange, dit Morlot, pensez-vous qu'elle soit visible en ce 
moment? 

— Je l'ignore, monsieur, répondit le domestique ; 
mais veuillez me suivre, je vais vous conduire. 

Morlot, marchant derrière le domestique, monta un 
large escalier ; puis après avoir traversé plusieurs gran- 
des pièces, dont il n'eut pas te temps d'admirer la ma- 
gnificence, il fui introduit dans une antichambre où se 
trouvait une jeune femme. Celle-ci se leva brusquement 
à la vue de Morlot. 

— Mademoiselle Juliette, lui dit le domestique, mon- 
sieur désire voir madame la marquise. 

Ce nom de Juliette Ht (ressaillir Morlot. Obéissant à 
son instinct de policier, il fit trois pas en avant et se 
trouva face à face avec la femme de chambre sur la- 
quelle il attacha son regard perçant. 

Sous la clarté de ce regard inquisiteur, qui semblait 
vouloir scruter sa pensée, la femme de chambre se 
troubla et Morlot vit son visage changer de couleur. 
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— Oh I oh ! peQsa-t-il, est-ce que je retrouverais ici 
la demoiselle Juliette de la rue de Ponthieu? 

Cependaut la femme de chambre s'était remise 
promptement. 

— Je yais voir si madame la marquise peut vous re- 
cevoir, monsieur, dit-elle; qui dois-je annoncer? 

— Monsieur Morlot. 

Elle ouvrit une porte et disparut. 
L'agent de police se tourna vivement vers le domes- 
tique. 

— Y a-t-il longtemps que cette demoiselle Juliette 
eitau service de madame de Coulange? lui demanda-t-il. 

— Environ huit mois. 

— Ah! savez-vous où elle était précédemment? 

— Mon, je ne le sais pas, 

— 11 parait qu'elle ne parle pas souvent de ses ancien- 
nes maîtresses. 

— Jamais. Il faut croire qu'elle n'en garde pas un 
bien bon souvenir, dit le domestique en souriant. 

Juliette reparut. 

— Madame la marquise peut vous recevoir, dit-elle; 
venez, monsieur. 

Morlot la suivit. Ils traversèrent un petit salon-bou- 
doir, puis Juliette ouvrit une porté devant Morlot et 
s'effaça pour le laisser entrer. L'agent de police se 
trouva en présence de la marquise qui t'attendait de- 
bout au milieu de sa chambre. 

La jeune femme était très-pàle, et, malgré les efforts 
qu'elle faisait pour paraître calme, l'expression de son 
regard trahissait son inquiétude. 

Tout en entrant, Morlot s'était incliné respectueuse- 
ment. Silencieusement aussi, la marquise lui rendit son 
salut, 
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Jnliette se tenait sur le seuil, «tteadant les ordres de 
sa maîtresse. 

— Je ne recevrù personne aujourd'hai, lui dit la mar- 
quise; laissez-nous. Si j'ai besoin de toos je tous ap- 
pellerai, ajouta-t-elle. 

La femme de chambre se reUra. Morlot s'aperçut 
qu'elle n'avait pas entièrement fermé la porte, sur la- 
quelle retombait une épaisse tapisserie des Gobelins. 

— Tiens, se dit-il, serait-ce arec intention? 
Et il la ferma lui-même. 

La marquise s'était arancée vers lui. 

— Yons craignez qu'on ne nous écoute, lui dit-elle, 

— Oui, madame. Aucune oreille indiscrète ne doit 
entendre ce que nous allons dire. 

— C'est donc bien grave, monsieur? 

— Oni, madame la marquise, très-grave 1 

— J'gspère, cependant, que vous vous montrerez 
aussi généreux et aussi bienveillant qu'il y a huit jours. 

— Tout en accomplissant mon devoir, madame la 
marquise, je t&cberai de vous prouver mon respect et 
mon dévouement. 

— Allons, ce sont là de bonnes paroles, je me sens 
UQ peu rassurée. Veuillez vous asseoir sur ce fanteuîl, 
près de la fenêtre. " 

Morlot prit place dans le fauteuil que lui indiquait ta 
marquise, et la jeune femme s'assit en face de lui. 

— Maintenant, dit-elle, nous pouvons causer libre- 
ment ; si quelqu'un veut écouter, il ne pourra pas nous 
entendre. 

Et un pâle sourire efQeura ses lèvres. ••- 

— Je suis soupçonneux et défiant, madame la mar- 
quise, répliqua Morlot, mais c'est en même temps une 
des qualités et une des nécessités de mon métier. Soyez 
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donc asses bonne pour m'excnser si je tou 
d'abord quelques questions qui ne touchent c 
sujet de ma visite. Il y a environ huit mois 
avei mademoiselle Juliette pour femme de cb. 

— Om, monsieur. 

— Tous avez àA la prendre sur de bonnes re 
dalions? 

— Certainement. 

— Des certificats de fidélité et d'honnêteté? 

— Oui, deux ou trois lettres de personne» 
noms me sont connus, lesquelles me la pré 
comme trèa-digne et très-capable de remplacer 
de chambre qui me quittait pour se marier. 

— Ces lettres vous disaient-elles oti mad 
Juliette avait précédemment servi. 

— Je vous avoue, monsieur, que je ne me li 
point. 

— De sorte que vous ne savez pas le nom < 
sonne chez laquelle était mademoiselle Julii 
d'entrer chez vous ? 

— C'est vrai, je n'ai pas eu la curiosité de 
mander. 

— Enfin, etes-vous satisfaite de son service' 

— Jusqu'à présent, monsieur, je n'ai pas 
plaindre d'elle ; elle est intelligente, adroite, 
elle me parait dévouée. 

— Vous n'avez jamais remarqué qu'il y eûl 
chose de singulier dans sa conduite ? 

t ~ J'ai confiance en elle, monsieur. 
Morlot resta silencieux. Il réfléchissait. 

— Monsieur Morlot, reprit la marquise, e 
vous avez un doute sur l'honnêteté de cette fill 



„ Cookie 



276 DEDX mAbes 

— Je ne sais pas, madame ; je ne me proDoace jamais 
sur un doute ; il me faut la certitude. 

— Soit, m^s TOUS supposez quelque chose? 

— Madame la marquise, cette pensée ne vous est- 
elle pas venue, que mademoiselEe Julielte pouvait avoir 
été placée près de vous par l'entremise de M. Sosthène 
de Perny ? 

Madame de Coulange fit un brusque mouvement. 

— Non, répondit-elle, non, je n'ai pas eu cettfi pen- 
sée. Est-ce que vous croyez?,.. 

— Je ne crois rien encore, madame ; toutefois, et jus- 
qu'à plus ample informé, vous pouvez tenir compte de 
mes paroles. 

— Je ne les oublierai pas, monsieur; mais je me de- 
mande pourquoi mon frère.., 

— Il a peut-être intérêt à avoir un espion dans votre 
maison. 

— Ohl ce serait odieux 1 

— C'est vrai ; mais nous savons l'un et l'autre de qaoi 
M. de Perny est capable. 

La jeune femme poussa un profond soupir, et de gros- 
ses larmes roulèrent dans ses yeux. 

— Ob! monsieur, dit-elle d'une voix suppliante, ne 
soyez pas trop cruel pour moi ! 
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Après un court silence, l'agent de police reprit la pa- 
role. 
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— Madame la marquise, dit-il, vous pouvez croire 
qup ce n'est pas de gaieté de cœur que je vous parle de 
M. de Perny ; j'y suis malheureusement forcé. Connais- 
sant, par le bien que vous faites autour de vous, la no- 
blesse et la bonté de votre cœur, je comprends combien 
TOUS deveK souffrir d'avoir pour frère un homme indi- 
gne, et il m'est extrêmement pénible de toucher à vos 
plaies saignantes. 

— Aujourd'hui, comme il y a huit jours, dans la 
chambre où ma mère a rendu son dernier soupir, vous 
vous rendez compte de ma douloureuse situation. Hélas I 
elle n'a ]>as changé ; vous me revoyez humble et trem- 
blaDte devant vous. Oui, monsieur Morlot, je soulTre, je 
souffre horriblement ; et depuis l'épouvantable décou- 
verte que vous avez faite dans le pavillon des Ternes, 
mes nuits ont été tourmentées par de cruelles insom- 
nies et toutes sortes de visions lugubres. Pourtant, vous 
m'aviez parlé avec bonté ; devinant mon horrible crainte, 
vous aviez calmé mon anxiété, en me disant: » Je ne 
ferai rien. » Eh bien, malgré cela, je n'étais pas rassu- 
rée, je ne le suis pas encore. Mon Dieu, cela se com- 
prend, je ne sais pas quelles sont vos intentions. MaV 
gré votre bouté, dont je suis convaincue, et la douceur 
de votre regard, vous m'apparaissez menaçant et ter- 
rible... 

Comme vous le dites, monsieur Morlot, M. de Perny 
est un indigne; mais il est mon frère, l'oncle de mes 
enfants, je suis obligée de le défendre. 

— Malheureusement, madame la marquise, vous ne 
pouvez pas l'empCcher de tomber entre les mains de la 
justice. 

— Ah! aujourd'hui vous êtes contre moi! s'écria-t- 
clle d'un ton douloureux. Monsieur Morlot, je vous le 
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i^iàte, « TOUS révélez, comme vous en avez le droit, le 
terrible secret que vous avez découvert, c'est le mar- 
quis de Coulange, c« sont mes eofants et moi que vous 
frappez en plein coeur; le coupable sera puni, mais les 
ÎDDOcents resteront à jamais couverts de sa hontel Moi, 
continua-t«lle d'une voix entrecoupée, la mort me sous- 
traira h cet opprobre, car je ne pourrai pas vivre long- 
temps en face de la douleur de mon mari. 

Norlot sentait son cœur se serrer; il essayait vaine- 
ment de résister à l'émotion poignante qui s'emparait 
de lui. 

— Madamela marquise, répondit-il tristement, quand 
même je garderais le silence, le malheur que tous re- 
doutez est inévitable. M. de Perny se trouve sur une 
pente rapide et glissante au bas de laquelle est l'abime; 
il faut qu'il descende et qu'il tombe. La police correc- 
tionelle ou la cour d'assises l'attend ; c'est fatal, rien ne 
peut le sauver... S'il n'est pas puni pour un crime, un 
peu plus tard il le sera pour un autre. 

— Non, non, répliqua la marquise avec énergie, je 
veuxl' empêcher de rouler au fond del'abtme, je veux 
encore essayer de le sauver I... 

Et se redressant, les yeux enflammés : 

— Ail cen'estpasluiquejedéfends, le misérable! s'é- 
cria-t-elle, ce sont mes enfants, c'est l'honneur du nom 
de Coulange I 

Elle continua avec animation : 

— Monsieur Morlot, si vous m'avex dit la vérité l'antre 
jour, vous êtes un ami de la maison de Coulange. 

— Oui, madame. Du reste, je puis vous le dire, c'est 
vous, vous seule qui, sans le savoir, avez jusqu'à ce jour 
protégé M. de Perny contre moi, c'est-à-dire contre le 
châtiment suspendu sur sa tête. Si vous n'aviez pas été 
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li, madamela marquise, lui servant «a quelque sorte de 
bondier, il y a plus de quinze jours qae M. de Peniy 
ferait arrMé. 

— Ai-je donc perdu ce pouroir qn« tous m'ares 
donné, monsieur ? Ferei-Tous aujourd'hui ce que tous 
n'ayez pas voulu faire il y a quinze jours î 

— Alors, madame, j'igDoraisce que je sais aujourd'hui. 

— Pour nous, monsieur? la sltuatioD est la mâme, et 
lu raiions qui vous ont retenu n'ont pas cess6 d'exister. 

Horlot sa troura embairassé. 

— Ces raisons se sont modlHée§, balbatia-t-Q. 

-~ Monsieur Moiiot, r*prit la marquise, c'est notre 
bonneoT qn'il s'agit de saoTeret je le veux à tout prix. 
Ahtvons allai me trouver bien bardia. Ecoutez-moi : 
Pour arriver à ce résultat, pour emptebermon frère de 
ronler au fond du gonOIre ouvert sous ses pieds, c'est 
inr vous que j'ai compté. 

— Sur moi! s'écria Morlot stupéfié. 

— Oui, SI» TOUS, qui n'avez qu'un mot à dire pour le 
bîre jeter dans une prison. 

— Pardon, madame, mais je ne comprends pas... 

— Bcoatez4n(d bien, monsieur Morlot : mon mari et 
moi, nous savons parfaitement ce qu'est M. da Pemy, 
et nous ne nous faisons aucune illusion sur le sort qui 
lai est réservé; oui, nous savons que sa déplorable exis- 
tence peut le conduire à sa perte. Cela arriverait fatale- 
menlsi nous l'abandonnions complôtement; car, n'ayant 
pas de fortane, il serait obligé de vivre d'expédients. 

— Déjà il en est là, pensa Morlot. 

-~ L'intention de H. de Goulange était de lui faire une 
pension, continua la marquise, mais je n'ai pas été da 
mAme avis que mon mari; une idée m'est venue en 
pensant à vous, monsieur Morlot. 
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— Ahl fit l'agent de police. 

— Oui, et je me sais dit en même temps que vous ne 
refuseriez pas de rendre encore cet important service à 
la maison de Coulange. 

Morlot ne savait plus que dire; il se sentait sub- 
jugué. 

. — Pour la tranquillité de mon mari et la mieoDe, 
poursuivit la marquise, et dans l'intérêt de l'avenir de 
DOS enfants, surtout, il est impossible que mon frère 
reste à Paris et môme en France. Il est nécessaire, ur- 
gent qu'il fasse maintenant ce qu'il aurait dû faire il y 
a quelques années. Oui, il faut absolument qu'il parte, 
qu'il s'expatrie, qu'il s'en aille n'importe oti, pourvu 
que ce soit loin, très-loin, et qu'il mette entre nous 
l'immensité de l'Océan. 

Le voudra-t-il? Si nous lui demandions cela, mon 
mari et moi, il répondrait probablement non. Maissi 
vous voulez m'aider, monsieur Morlot, je suis sûre d'a- 
vance qu'il consentira à partir. Ce que vous savez vous 
donne sur lui l'autorité d'un maître; il se courbera soos 
votre volonté, car il aura peur. Vous ordonnerez et il 
obéira. Entre l'exil avec deux cent mille francs et Is 
punition infamante qu'il a méritée, il n'hésitera pas à 
choisir. 

— Mais, madame la marquise, fit Morlot, essalfant 
une protestation. 

— Oh I ne me refusez pas, reprit-elle vivement; ponr 
le marquis de Coulange et pour moi, acceptez la déli- 
cate mission que je vous coflfle... Vous n'aurez pas af- 
faire à des ingrats, je vous le jure, et vous pourrez 
compter sur notre reconnaissance. C'est notre honneor 
à tous, c'est ma vie que vous tenez entre vos mains', 
monsieur Morlot! 
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L'agent de police baissa la ibXe et se 
comme un coupable. 

De grosses larmes tombaient une h ui 
perles, sur les joues pâles de la marquist 

— Je n'ai pas oublié ce que vous m'av 
nés, poursuivit-elle, et vos paroles de 
oui, nous avons en vous un ami : Je vo 
que j'accepte votre amitié, car ce que j 
faire pour nous ne peut se demander qu' 

Voyant qu'il restait silencieux, elle coi 

— Vous irez trouver M. de Perny et ■ 
«11 faut que vous quittiez Paris, la Frai 
TOUS disparaissiez et qu'on u'entende plu 
de vous. Le marquis de Coulange, votre b 
TOUS donner encore ie moyen de changi 
Tons relever par le travail et le repentir : 
Tons poserez le pied sur !e navire qui voti 
en Amérique ou ailleurs, je vous remet 
deus cent mille francs. » 

Morlot arrêta sur la marquise ses yeux 
ouverts. 

— Cette somme, monsieur Morlot, n 
la toucberez chezM. Lebarbier, notre i 
meure rue de Lille, 54. DËs demain, il se 
Qne lettre de moi; vous n'aurez qu'à' 
pour que la somme vous soit remise in 

L'agent de police était en proie à une 
lion. 

— Eh bien I vous ne répondez pas! 
femme. 

Il passa sa main sur son front et jeta b 
tête en arrière, comme pour la débarras 
sée importune. 
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— Uadame la marquise, pronoDça-t-it d'oDs voix 
lente et grave, vous ne vous apercevez point que ce que 
TOUS me demandez est le contraire de ce que mon de- 
voir m'ordonne de faire. 

— Ah ! s'écria~t-elle, votre devoir ne saurait vous dé- 
fendre de sauver l'honneur d'une famille I 

— L'agent de police qui découvre un crimind doit le 
livrer à la justice, répliqua-t-il, 

La marquise poussa un sourd gémissement. 

— Ah! je suis perdue, perdue 1 s'écria-t-elle désespé- 
rée, en se tordant les bras. 

Morlot sentit en lui un affreux déchirement. 11 se 
dressa debout. 

— Madame la marquise, dit-il d'une voix vibrante, 
ne vous livrez pas au désespoir; une fois encore, ponr 
vous, j'étoolTerai le cri de ma cons^race ; ce que vons 
roulez, je le ferai! 

— Ah ! je savais bien qae vous ne pourries pas étm 
sans pitié 1 exclama-t-elle, passant subitement de la 
douleurà la joie; obi oui, vous êtes bon, vous Êtes un 
brave homme, merci, merci I 

— Je ferai ce que vous voulez, reprit Morlot de sa 
voix la plus grave, mais à une condition. 

— Ah! demandez-moi tout ce que voas voudrez, je 
vous l'accorde d'avance I 

. — Dans un instant, madame la marquise, vous n- 
gretterez peut-être les paroles que vous venez de pro' ' 
noncer. 

— Ne le pensez pas, monsieur Moriot I Hais un mil- 
lion n'est pas le' prix du service que vous rendez à la 
iBaison de Goulange ! 

Morlot secoua tristement la tête. 

— Madame la marquise, dit-il, il vous serait plus fa- 
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die de donner plusieurs millioas que ce que j« vais vova 
dunasder. 
La jeune femme sursauta sur son siège. 

— Youa m'elft^jei 1 dit-elle d'une voix troublée. 

— Il ne faut pas que tous soyes effrayée, madame la 
marquise, reprit vivement Moriot; il faut, au contraire, 
que TOUS restiez très-calme et que vous m'écouUez avec 
lapins grande attention, a&n que nous puissions exa- 
miner ensemble les difficultés de la situation et trouver 
le moyen de me donner satisfaction. 

Vous devez bien penser, madame la marquise, conti- 
nna-t-il, que je n'aurais pas eu l'audace de vous de^nao- 
der un entretien secret, si ce que j'ai à vous dire n'était 
pas d'une grarKé exceptionnelle. Dn reste, comme vous 
allez bientôt le reconnaître, c'est uniquement dans 
cotre intérêt que j'ai tenu à vous parler sans témoin. 

-~ En tout se otontre tadéticatess»deTossentim«its, 
monsieur Morlot; mais je suis dans une inquiétude 
mortelle, et votre émotion, que tous ne pouvez pas me 
cacher, augmente encore ms doutourouse anxiété. Je 
ne veux pas dissimuler : depuis huit jours j'ai le pres- 
sentiment d'un nouveau malheur ; et ce malheur in- 
connu est près de moi, et c'est vous, c'est vous, un 
ami, qui me l'apportez F 

— C'est vrai, c'est un nouveau malheur pour vous, 
répondit Morlot, d'un ton ptoétri: et ce mdheur, n»a- 
dame la marquise, je sais que vous ne l'avez pas méri- 
tée. C'est ponr qu'il soîl moJBS twribte et qnevous 
puissiez en- atténuer les principales conséquences, que 
je viens à vous en amlrnssadeur de paix. 

La marquise tenaît ses deux mains appuyées sur son 
cœur, comme pour en comprimer les battements. 
Qnelqnes gouttes de sueur perlaient à son front ; son 



„ Google 



i8i DKltX MÉRKS 

regard avait pris une expression douloureuse ; les soulè- 
vements de sa poitrine trahissaient la violeoce de son 
émotion. 

— Monsieur Morlot, dit-elle d'une voix presque 
éteinte, vous pouvez parler, je vous écoute. 
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• 

— Le 20 août 1853, dit Morlot, en se rasseyant, dans 
une maison de la commune d'Asniëres, je me trouvais 
devant un lit en désordre sur lequel gisait sans mouve- 
ment une jeune femme agonisante. Là, il y avait eu un 
drame. La veille, cette jeune femme avait mis au monde 
un petit garçon, et, dans la nuit, pendant son sommeil, 
une misérable femme, payée pour commettre ce crime, 
lui avait volé son enfant ! 

La marquise poussa un cri rauque. Morlot s'inter- 
rompit. 

— Continuez, dit la marquise d'une voix étranglée. 
Et frémissante, livide, les yeux hagards, elle se re- 
dressa comme pour tenir tôte à l'orage. 

— Après un épouvantable délire, qui avait suivi le ré- 
veil de la jeune mère, reprit Morlot, succédait un anéan- 
tissement complet plus effroyable encore. 11 y avait 
près du lit le berceau vide de l'enfant. Saisi de compas- 
sion et sentant gronder en moi une colère sourde, de- 
vant la mère, enveloppée des ombres de la mort, et 
devant le berceau vide, je jurai de découvrir les auteurs 
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du crime, pour les livrer à la justice, e 
renfant ! 

Dans quel but l'avait-on voléî Quels 
leurs du crime? Double mystère! Je coi 
mes difflcullés de la tÂcbe que je m'iinpi 
dant je me mis à chercher dans ces ténè 

Les jours, les semaines, les mois, les 
laient; le mystère restait impénétrab 
ardeur et mon courage ne diminuaient 
qu'il ne faut jamais se décourager, madar 
c'est que la lumière s'est faite toutà c< 
trouvé ce que je cherchais. 

Lajeune femme eut un sourd gémisseï 

—-Dans la plupart des événements d 
sard joue un rôle important, coatinui 
lui, c'est Dieu, si vous le voulez, qui, du 
signé les coupables. 

Une voiture avait emporté l'enfant d 
30 août entre cinq et sis heures du mat 
ici, au château de Coulange. Madame d' 
mère, reçut l'enfant et la femme qui 1 
quelle allait jouer au château, pendant c 
le rôle de sage-femme. 

Lamarquise s'était de nouveau affaissi 
appuyés sur ses genoux, elle cachait se 
ses mains. Un tremblement convulsif scci 
bres. 

Morlot poursuivit : 

— Le m&me jour, dans l'aprës-midi, i 
la mairie de Coulange, qu'un enfant du 
était né du marquis et de la marquise d< 
cette déclaration est signée Sosthëne d 
ainsi que l'enfant, volé à Asniôres, devint 
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quia de Coulange, Is fator héritter de too nom et de son 
immense fortune. Voilà, du moins, ce que pensaient 
alors les orinineb ; et c'est dan* cette pensée que se 
trouve le motùle du double crime. 

Ea eStet, le marquis de Coolange étant gravenient 
malade et condamné par ses médacint, il fallait qu'il 
eût un enftot pour laisser en mourant sa fortune à sa 
veuve. C'est là, évidemment, le calcul qui a été fait. Il 
est impossible d'expliquer autrement le vol de l'en- 
faut. 

La raarquiw releva brusquement la tète et montra à 
l'agent de police sa figure inondée de larmes. 

— Monsieur Horlot, dit^Ue d'une voix brisée, tout 
cela est la vérité. Ainsi, je suis pour vous une miséra- 

. ble, uneinAme, qui a volé un enfant à sa mère, afin de 
s'approprier la fortune de Coulange ? 

— Madame la marquise, répondit Morlot d'un ton so- 
lennel, si jo vous «usse crue [coupable, vous seriez en 
prison! 

~~ Oh I ât-elle en frissonnant. 

— Vous 6tea innocente, reprit Morlot en adoucissant 
le timbre de sa voix ; malgré vous, fatalement, par le 
silence que vous avez dû garder, vous êtes complice da 
crime ; mais vous n'êtes point coupable, vous êtes une 
victime I 

— Le croyez-vous, dites, le croyez-vous sincèrementî 

— Oui, car j'ai douté de votre innocence. 

— Je le comprends, tout semble m'accuser, me con- 
damner... Abl si vous saviez, si vous saviez 1 

— Vous n'avez rien à m' apprendre, madame ; ce qu« 
vous avez souffert, je le sais. Obi je suis parfaitement 
renseigné; oui, je sais qu'une horrible pression aété 
exercée sur vous par madame de Peniy, voulant com- 
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plaire à son fils, dont elle était l'esclave par, faiblesse. 
Gardée à vue, séquestrée pendant des moia, d'abord i 
Paris et h Goulange ensuite , votre existence a été un 
martyre. Vous aves été immolée, madame, et tous êtes 
nctime de la cupidité de votre misérable frère. 
La marquise sanglotait. ' 

— Le jour oîi j'eus enfin pénétré le mystère du vol de 
renfaat, continua Morlot, si je n'avais conwlté que mon 
indignation, si j'avais obéià ma conscience, qui m'or- 
doQDait de faire mon devoir de policier, j'aurais immé' 
diatement dénoacé le double crime. C'était vous perdre, 
TOUS qui n'êtes point coupable, et, malgré mon droit, 
en présence dn mal que je pouvais vous faire, je me 
suis arrêté. Une femme, madame la marquise, une 
femme, qui a un bon ccBur et que j'aime, ma femme, 
enfin, vous a défendue et a chaleureusement plaidé 
Totre cause devant l'agent de police. A mes oreilles ré- 
sonne encore ce cri qu'elle m'a jeté comme une suppli- 
cation : « Ne touche pas h la marquise de Goulange I » 
Oh! ce n'est pas à la grande dame qu'elle me défendait 
de toucher ; c'est à la noble femme qui a mérité le nom 
de mère des malheureux et qu'on appelle partout la 
bonne marquise. Et pour obéir à sa femme et k un sen- 
timent qui parlait en lui plus baut que sa conscience, 
l'agent de police Morlot n'a pas fait son devoir. 

— Oui, vous n'avez pas fait votre devoir, répondit la 
marquise d'une voix vibrante d'émotion, mais vous 
n'avez pas provoqué l'effroyable scandale au milieu du- 
quel aurait péri l'honneur de la famille de Goulange I 
Ah I vous et votrefemme, vous nous avez sauvésl Vous 
êtes deux grands et nobles cœurs! Je verrai madame 
Morlot, je veux la remercier moi-même. 

— Maintenant, madame la marquise, reprît l'agent 



388 DEUX hAbes 

de police, j'arrive au moment le plus délicat et le plus 
diflicile de ma mission. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Il s'agit de la chose que j'ai à vous demander, la- 
quelle, d'aprëâ vos paroles de tout à l'heure, m'est ac- 
cordée d'avance. 

La jeunu femme s'agita péniblement sur son siège. 

— C'est vrai, dit-elle d'une voix mal assurée, j'oubliais 
que vous avez une demande à m'adresser. Eh bien, 
monsieur Morlot, que me demandez-vous? , 

— Madame la marquise, je vous demande de me 
rendre l'enfant ! 

D'un seul mouvement, la marquise bondit sur ses 
jambes. 

— Vous rendre l'enfant! exclama-t-elle affolée. 

— Oui, répondit froidement Morlot. 

— Mais c'est impossible I Vous savez bien que c'est 
impossible I 

— Madame la marquise, il le fautl 

— Ah! monDieuI ah! mon Dieu ! gémit-elle, en 
pressant sa tête dans ses mains. 

Elleiltun pas en avant et, arrêtant sur Morlot son 
regard effaré : 

— Ce n'est pas vrai, reprit-elle d'un ton déchirant, 
vous ne me demandez pas cela; vous voulez m'éprou- 
ver, n'est-ce pas? 

Morlot secoua la tête. 

— Vous devez rendre l'enfant, prononça-t-il d'une 
voix qui résonna comme un glas funèbre aux oreilles de 
la marquise. 

— Oh ! oh 1 fit-elle avec égareinent, les mains crispées 
sur son front, il me semble que je deviens folle ! 

Elle resta on moment silencieuse. 

L-,oogIc 
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— Ainsi, repril-elle arec une sorte de rureur, tout à 
l'beiire vous me trompiez ; en disant que vous avez eu 
pitié de moi, vous mentiez!... 

— Ob ! madame la marquise I protesta Morlot. 

— Oui, continua-t-elle avec violence, vous mentiez, 
et c'est indigne ; vous avez voulu jouer cruelle meut avec 
votre victime avant de lui porter traîtreusement un coup 
mortel. Vous me tuez, monsieur, vous m'égorgez 1 

— Madame la marquise, répondit tristement Morlot, 
vos paroles sont injustes et injurieuses ; mais c'est la 
douleur qui vous égare, je vous pardonne. 

Ces mots rappelèrent la Jeune femme à elle-même et 
an sentiment de sa dignité. 

— Vous avez raison, balbutîa-t-elle ; pardon, par- 
don... je suis follet... Ah! suis-je assez malheureuse 1 

Et elle retomba sur son fauteuil en sanglotant. 

— Des larmes, des sanglots, reprit-elle tout à coup en 
se redressant, à quoi cela sert-il? Causons, monsieur 
Morlot, causons... L'enfanta été volé, c'est vrai, et vous 
voulez le reprendre... Ohl le reprendre... Est-ce que 
vous ne le trouvez pas bien ici, dites? Son avenir ne 
vous paraît-il pas assez beau ? Croyez-vous qu'on ne 
l'entoure pas suffisamment de soins, de tendresse et 
d'atTection? Eb bien, écoutez : le marquis de Ooulange 
l'adore ; il l'aime autant et plus peut-ôtre que s'il était 
réellement son flls. Tenez, je vous fais cet aveu:lemaiv 
quis l'aime mieux que sa fille ! 

Si vous étiez venu me dire, il y a un an, il faut rendre 
l'enfant volé à Asnières, je vous aurais probablement 
répondu ; prenez-le. Le marquis m'aurait méprisée, à 
cause de ma faiblesse et de ma làcbeté, qui m'ont faîte 
complice du crime, et, du coup, j'aurais perdu son 
amour qui m'est plus cher que la vie ; mais ^ors je dé- 
n. 
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testais Ventant, et, dans l'intérêt de nu allé, j'aorais pu 
foire le aacdâce de mon bonbei». 

Aujourd'hui, monsieur Morlot, la situation n'est |rftœ 
la mente, mes sentiments ont changé. Après avoir, 
pendant "des années, repoussé et éloigna de moi ^«n- 
font, vaincue par sa gr&ce, sa gentillesse et mille choses 
adorables qui sont es lui, je lui ai ouvert mon ece«r «t 
je l'aime, oui, je l'aime! 

— je le sais, madame la marquise. Il y a huit jotirs, 
pour la première fois devant vos serriteers, vous Tarez 
embrassé et tutoyé. 

— Ahl TOUS saTes cela aussi, ■Monsieur Morlot; cela 
ne doit pas m'étonner, vous sares tout. Eh bien, otn, 
maintenant j'ai deux enfants qui partagent ma ten- 
dresse, et je ne donne plus un baiser à Maximili^me 
sans en mettre un autre sur le front d'Eugène. 

Et c'est aujourd'hui, quand je l'aime, quand je l'ai 
adopté, quand j'ai décidé qu'il portwaitle nomdeCoa- 
lange et qu'il auraH la moitié de la fortune 4e naa fille, 
c'est aujourd'hui que vous venez me dire : « Il a été 
volé, il faut le rendre ! » Vojotis, une chose pareille ne 
se discute même pas; c'est lineosé!... Le renére? 
Ponrqaoi ? A qui ? 

Morlot se Iwa, ^ve, st^nw^, et répondit : 

— A sa ttère I 
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— Sa mère, sa mère I s'écria-t-elle affolée, je la croyais 
morte ! 

— La mort, eo effet, l'a approchée de bien pris ; mais 
au moment de la frapper, elle a reculé devant sod m- 
nooenee et sa j^inesBe. 

— On m'avait dit aussi qu'elle était devenue folle et 
qu'on l'avaU enfermée dans un hospice d'aliénées. 

— On ne vous avait pas trompée, madame la mar- 
quise ; mais, af^ès avoir passé près de diz^hnit mois & 
la Salpétri^, elle en est sortie guérie. 

— Pauvre mère, pauvre mère ! murmura la marquise, 
se parlant à eUe-m^e. 

Je comprends, je comprends, reprit-elle avec on 
accent douloureux, c'est elle qui vous a envoyé me 
rédamfir son enfant ? 

— Je lui ai promis de le lai rendre, et je viens vous le 
réclamer en son nom ; mais elle ne sait pas encore que 
je l'ai retrouvé. Jusqu'à présent, j'ai cm devoir ne lui 
rien dire, 

— Pourquoi î 

— Pour donner à madame la marquise de Coulaage 
le temps de prévenir son mari et lui permettre de prendre 
les dispositions qu'elle jugera nécessûres. 

— Ah I merci. Là encore, vous avez en une noble ins- 
piration I 

— Je sais quelles difficultés vont se dresser devant 
TOUS, madame la lau'qmse. 

— Ah! s'écria-t-elle en faisant un haut-le-corps, vous 
me rappelez à la réalité. Les difficultés? elles sont 
e&oyables... Je suis dans une situation épouvantable, 
horrible ! Qwe faire, mon Dieu, que faire 7 

— Ce n'est pas h moi à vous le dire, madame la mar- 
quise. 
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— Tout autour de moi se dressent des fantAmes 
menaçaDts... Révéler le crime h mon mari... L'acte civil 
à casser... le scandale... la honte... le mépris... Oh! 
oui, c'est horrible, horrible t Je cherche une issue, je ne 
la trouve point. Je ne vois qu'une chose terrifiante, 
sinistre ; la terre qui s'ouvre et creuse sous mes pieds 
le précipice dans lequel je vais tomber. Que faire ? qae 
faire? 

Haletante, prèteà suffoquer, elle se tordait convulsive- 
ment sur son siège. La malheureuse femme se sentait 



— Eu pensant à la mère, interrogez votre coeur, 
madame la marquise, dit Morlot ; c'est lui qui vous dira 
ce que vous devez faire. 

— Ah I s'écria-t-elle avec une douleur inexprimable, 
je ne sais plus si j'ai un cœur et une âme, la pensée 
m'échappe, je n'ai plus conscience de mon Être. 

— Je vous en prie, madame, calmez-vous, remettei- 
vous. Je vous le répète, je vous donnerai un mois, deux 
mois, trois mois s'il le faut. Songez seulement que 
depuis que la raison lui est revenue, ayant foi dans tas 
promesse, la mère attend sou enfant... 

— Son enfaDt I son enfant 1 répéta la marquise. 
Il y eut un assez long silence. 

— Est-ce qu'elle est riche ? demanda tout à coup la 
jeune femme. 

— Elle n'a qu'une modeste aisance. 

— Comment se nomme-t-elle? 

— Gabrielle Liénard. 

— Les langes que portait l'enfant et que j'ai conservés 
sont marqués G.L. Physiquement, comment est-elleî 

— Vous la connaissez, madame la marquise ; vous 
l'avez vue. 

.,.,., Google 



DEUX HÉHES 293 

— Je l'ai vue, dites-vous ? 

— Et vous la- coDnaissez sous le nom de madame 
Lonise. 

La marquise sursauta. 

— La jeune femme du jardin des Tuileries, la Figure 
. de cire ! exclama-t-elle. Oh ! la voix du sang 1 

Monsieur Morlot, reprit-elle, savez-vous oit elle est 
actuellement ? 

— Oui, madame, je le sais ; elle est tout près d'ici, à 
Miéran. 

— A Miéran, avec une autre jeune femme, son amie. 

— Ma femme, madame la marquise. 

— Je comprends, fit-elle avec un sourire navrant, 
elle est à Miéran, tout près de son enfant, afin de n'avoir 
que quelques pas à &ire pour le reprendre. 

Morlot garda le silence. 

— Ainsi, contlnua-t-elle, en affermissant sa voix, il 
faut rendre l'enfant, il le faut!... Nous ne pouvons le 
garder ; ce serait monstrueux, ce serait un nouveau 
crime. D'ailleurs, elle demanderait justice, et la justice 
et la loi, qui sont pour elle, nous condamneraient... 
Elle est la mère, elle, elle est la mère I... 

Monsieur Morlot, la pauvre Gabrielle a trop longtemps 
souffert ; ce soir ou demain apprenez-lui U vérité et 
dites-lui que son fils lui sera rendu ; oui, il lui sera 
rendu, je vous le promets, je vous le jure 1 Le marquis 
de Goulaoge est absent pour quinze jours ; vous m'ac- 
corderez ce temps pour réfléchir, pour me préparer au 
sacrifice, n'est-ce pas ? 

— Madame la marquise peut prendre le t«mps qu'elle 
voudra, répondit Horlot. 

— Quinze jours me suffiront pour réunir toutes mes 
forces afin de triompher de moi-mème> Immédiatement 
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après le retour de M. de CoùIaDge, l'eofont aéra rendaà 
sa mère. Cela n'empêchera pas le marquis de l'aimer, de 
veiller sur lui, d'être son protecteur et d'assurer son 
avenir. Je ne parle pas de moi ; oh! moi, je sois perdue, 
perdnel... je disparaîtrai, j'irai cacher Quelque part, 
derrière les hautes murailles d'an cloître, mon malhear 
et ma honte!... Ahl Dieu serait bon poar moisi, après 
m'ôtre confessée à mon mari, il ordonnait à la mertde 
me d^ÎTrer de la vie ! 

Sa tête tomba sur sa poitrine et elle se mit i san- 
gloter. 

Au bout d'un instant, elle se leva; ses jambes chan- 
celaient. Pour ne pas tomber, elle fut obligée de s'ap- 
puyer sur te dossier du fauteuil. 

Morlot s'était levé aussi et avait pris son chapeau. 

— Je suis brisée, dit-elle en poussant un long soapv; 
excusez-moi de vous renvoyer ainsi ; maïs j'ai beswn 
d'être seule, j'ai besoin de pleurer et de pcier. 

Morlot s'inclina respectueusement et marcha vers la 
perte. 

— Monsieur Morlot, un mot encore,, lui dit-elle ; j'ou- 
bliais mon frère-^ Voofl savez ce que je désire, puis-je 
compter sur vous? 

— Je remplirai de mon mieux la mission que madame 
la marquise veut bien me confier, répondit-il. 

— Encore une fois, merci Gràce à vous, tout ne sera 
pas perdu. Ce soir, je iAcherai de trouver un moment de 
calme pour écrire au notaire. Vous rappeilerez-vousson 
adresse? M. Lebarbier, 54, rue de Lille. 

— Elle est gravée dans ma mémoire. 

— , Je voudrais bien que vous pusâez faire cela d'il» 
huit jours. 

— Ce ««raJaU, . 
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— Ken. 

Morlot la salua de nouveau et sortit de la chambre. 
Une heure xprbs il était i Hiéran. 

Le soir, quand il ae trouva seul avec sa femme, il t'ins- 
truisit de la découverte qu'il avait faite dans le pavillon 
des Ternes, et il lui raconta minutieusement la longue 
conversation qu'il avait eue, quelques heures avant, 
arec la marquise. 

— Tu le vois, s'écria Mélanie, mon cceur ne m'a jmint 
trompée : il n'existe pas dans le monde une femme plus 
admirable que la marquise de Coalaage I 

—Je l'ai trouvée sublime t amplifia Morlot 

— Gomme elle doit souffrir ! 
~EIle souffre horribleiûent. 

— Pauvre victime ! 

— Malheureusement, nous se pouvons pas faire que 
sa situation soit meilleure. 

— Hélas ! 

11 fiit convenu que Mélanie annoncerait à Gabrïelte 
que son enfant était retrouvé et que bientôt il lui serait 

— Maintenant, reprit Mélanie, il faut quejetefasse part 
d'une découverte que nous avons faite aussi, ûabrielle et 
moi. 

— Intéressante ? 

— Tu vas en juger. L'autre .jour , nous sommes 
allées nous promener au bord de la Marne, le long 
du parc de.Coulange. Nous avons renoontré l'enfant 
et le marquis, qui étaient accompagnés d'un ami de M. de 
Coulange. 

— Un homme d'un grand air, décoré ? 

— Il avait une rosette rouge à sa boutonnière. Tu l'a» 
TOaucbAteau? 
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— Il n'y est plus ; je l'aï rencontré ce matin à la gare 
de Nogent. 

— Eh bien, mon ami, Gabrlelle a reconnu dans ce 
monsiem- son séducteur, le père de son enfant. 

— En vérité ! fit Morlot stupéfié. 

— Gabrielle est sûre de ne pas s'être trompée. 

— Ah çà ! dit Morlot, est-ce que le hasard nous tien- 
drait encore en réserve de nouvelles surprises 7 Etlui,l'a- 
t-il reconnue ? 

— Non. 

— 11 faut peut-être dire tant mieux. 

— Enfin, M. Octave Longuet est l'ami du marquis de 
Coulauge. 

— Il ne se nomme pas Octave Longuet, dit Morlot. 
Comme je l'ai supposé, il avait pris un faux nom. Ce 
monsieur est le comte de Sisteme, capitaine de frégate 
et offlcier de la Légion d'honneur, 

— Comte de Sisterue, murmura Mélanie, pauvre 
Gabrielle ! 

Lelendemainmatiii,lefacteurrural apporta une lettre 
adressée à Morlot. Cette lettre, datée de la veille, était 
de l'agent de police Mouîllon. 

Après l'avoir lue, les yeux de Morlot étincelèrent, son 
front devint rayonnant. 

— Cette lettre parMt t'avoir fait un grand plaisir, lui 
dit Mélanie. 

— Un plaisir extrême. 

— De quoi s'agit-il? 

— D'une grosse affaire dont tu entendras parler dans 
quelques jours. 

— Ce qui signifie : Curieuse, tu ne sauras rien main- 
tenant. 

— Voilà, fit Morlot en riant. 
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— ■ Va, il me saffit de te voir content. 

— Je suis encb&iité, Mélanie; seulement, au lieu de 
passer b-ois ou quatre jours avec vous, comme c'était 
mouinteotioDiJesuis forcé de retourner àParis aujour- 
d'hui. De plus, je veux y arriver de bonne heure dans 
l'après-midi. 

— Tune vas pas t'en aller avant d'avoir déjeuné? 

— Non, je déjeunerai avec vous ; mais je vais tout de 
suite me mettre en qu6te d'une voiture pour me con- 
duire à la gare, 

Atrois heures moins an quart, Morlot arrivait à No- 
gent-1'Artaud, en même temps que le train de Paris. 

— Diable, diable, murmura-t-il, je ne suis pas en 
avance. 

Et il se précipita pour prendre son billet. Mais au mo- 
ment où il touchait le guichet, il se sentit tout à coup 
saisir par le bras. Il se'retouma brusquement et ne put 
retenir une exclamation de surprise, en se trouvant nez 
à nez avec l'agent de police Jardel. 

• — Ah çà I qu'est-ce que vous faites ici? luidemanda- 
t-U. 

— J'obéis à ma consigne. 

— Hein? Expliquez-vous. 

— Venez par ici, il nous sera plus facile de causer. 

— Mais le train est en gare. 

— Je crois que vous ferez bien de le laisser partir 
sans vous. 

— Ahl 

— Du reste, quand nous aurons causé, si vous croyez 
que nous n'avons rien à faire ici, nous partirons ensem- 
ble par le train de six heures. 

— Alors je manque celui-ci, même si je ne le voulais 
pas, j'entends souffler le cheval de bronze. 

17. 
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Morlot suivît Jardel, gai le conduisît derrière Ûes piles 
de longues planches de sapin. 

— C'est d'id que je vous ai va descendre de voiture 
et TOUS élancer dans la gare, dit Jardel h. Morlot. Depuis 
midi j'ai fait de cet endroit un poste d'observation, 

— Ahl ah I J6 commence à comprendre. 

— L'individu à larecherclieduqueljemesuismispar 
votre ordre se nomme Jules Vincent; c'est du moins le 
Dom qu'il a donné à la maîtresse de rii6tel garni où il 
demeure rue Saint-Sauveur. Avant-hier et hier, je l'ai 
filé pour me conformer à vos intentions. Il n'est sorti 
de chez lui, ces deux jours, qu'à, six heures du aoii. 
C'est un oiseau de nuit. Comme le hibou, il ne voyage 
guère que dans les ténèbres. Il m'a conduit hors des 
fortifications, du côté de Gentilly, et il est entré dans 
une espèce d'auberge isolée, oil j'ai vu- arriver succesù- 
vement une douzaine d'individus de maavaise mina. 
Tons, avant d'entrer dans l'auberge, prenaient certaines 
précautions, comme ^'iU eussent craint â'£tre suivis. 

' Ifi compris que cette maison, qui a d'ailleurs l'aspect 
sinistre d'un coupe-gorge, était le lieu de rendez-vous 
d'une bande de malfaiteurs. Je m'étais couché en face 
delà maison, dans un champ de seigle, de manière à 
pouvoir tout observer. La réunion était bruyante et ne 
manquait pas de gaieté. J'entendais un bruit confus de 
voix, des éclats de rire, et, de temps à autre, le refrain 
d'une chanson. Les coquins se réjouissaient et faisaient 
bombance. Cela dura jusqu'à minuit. Alors le bruitcessa 
tout à coup, puis les hommes sortirent de l'auberge 
deux par deux et s'en allèrent dans toutes les direc- 
tions. Je les ai comptés ; ils étaient seize. Je m'attachai 
de nouveau aux pas de mon oiseau de nuit qui me ramena 
rue Saint-Sauveur à deux heures et demie. 
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— Voilà pour avant-bier. Qne s'est-iL passé hier? de- 
manda Horiot. 

—Je Tftis TOUS le dire ; mais il De faiit pas m'en vouloir, 
si je me suis laissé rouler comme un niais. II y eut éga- 
lement rendez-Tous dans l'auberge isolée ; mais la réu- 
nion fut beaucoup moins bruyante que la veille. J'au- 
rais dû deviner que les brigands complotaient quelque 
cboH. A minuit je n'entendis plus rien. Je m'attendais 
i voir sortir mes individus. Mais la porte, que je ne 
quittais pas des yeux, resta close, et bientôt les lumières 
s'éteignirent 

— Les coquins étaient partis par une porte de der- 
riÈre. 

— Oui. Je le compris un instant après en faisant le 
tour de la maison. 

— Et Jules Vincent avait disparu avec les aub^s ? 

-«• Naturellement; aussi étais-je furieux contre moi- 
mAme. 

— C'est bon, dit Morlot, nous aurons notre revanche. 

— Je restai aux environs de la maison jusqu'à la 
pointe du jour, reprit Jardel ; mais aucun des hommes 
ne reparut. Je me décidai enfin à m'éloigner et je ren- 
trai piteusement dans Paris. J'achetai du pain, un mor- 
ceau de charcuterie, et je déjeunai tout en me dirigeant 
vers la rue Saint- Sauveur. J'y étais depuis un instant, 
et il pouvait être six heures, lorsque je vis arriver Jules 
Vincent. Sans aucun doute, il avait fait partie d'une ex- 
pédition nocturne. Son vêtement, dont le désordre était 
mal réparé, portait des traces de poussière, et une 
couche de terre jaunâtre couvrait ses chaussures. 

— D doit être comme moi, éreinté, me disais-je: U va 
probablement se coucher et dormir, je ferais bien d'aller 
me coucher aussi. Je tombais de sommeil* Pourtant je 
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restai à mon poste. Quelque chose me disait que je ne 
devais pas m' éloigner. J'entrai chez un marchand da 
vins et deux verres de vin blanc me récoofortèreut. 

A huit heures un coupé de place s'arrêta devant le 
garni. Un homme grand, brun, ayant de belles mous- 
taches et très-bien vËtu, mit pied à terre. Il entra dans 
l'hfttel avec un ballot assez volumineux sous son bras. 
Au bout d'un quart d'heure ou vingt minutes, je vis re- 
paraître l'homme aux moustaches noires accompagni 
de Jules Vincent. 

— Ohloh: fltMorlot. 

— De Jules Vincent métamorphosé, c'est-à-dire ha- 
billé de neuf des pieds à la tète. 

— Ami Jardel, voilà qui devient tout à fait intÉres- 
sant. 

— Les deux individus montèrent dans le coupé et 
j'entendis le grand brun crier au cocher : Gare de Stras- 
bourg. La voiture partit. Je ne me sentais plus fatigué 
et mon envie de dormir avait disparu comme par en- 
chantement. 

— Très-bien, Jardel; tous serez bientôt un agent de 
premier ordre. 

- — Comme vous devez le penser, je me misviteàlare- 
cherche d'une voiture. J'eus la chance d'en trouver une 
au bout de la rue et j'arrivai à la gare presque en rnSme 
temps que mes deux hommes. ' 

Je fus d'abord un peu inquiet, car je n'avais qu'une 
trentaine de francs dans ma poche, somme insuffisante 
pour faire un voyage un peu long. Mais je me sentis 
rassuré en entendant le grand brun demander deux pre- 
mières pour Nogent-l' Artaud. Je passai à mon tour an 
guichet où je pris modestement un billet de troisième. 

Bref, comme je vous l'ai dît, je suis ici en observa- 
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tioD depuis midi, les yeux fixés sur ce Ci 
où Jules Vincent et l'autre sont probable 
de prendre la tasse de café qui complète 
un excellent déjeuner. 

Ces paroles furent suivies d'un mome 
Morlot avait mis sa main sur son front et 
flécbir profondément. 

— 11 faut que je voie ces deux bomm< 
til. 

Jardel lui toucba le bras légèrement. 

— Vous voulez les voir? dit-il ; eh bien 
Anssitfit, Morlot laissa échapper un « ob 

et un double éclair jaillit de ses yeux. 

Dans l'individu aux moustacbes noires, 
coQDattre Sosthëne de Perny. 



lES DEUX AGENTS 

Jusqu'au moment ob, au cimetière, si 
madame de Peray, son beau-ftère lui i 
main, Sostbène fut en proie à une borrib: 
quelques paroles presque bienveillantes i 
le marquis le rassurèrent. 

— Ma mère n'a rien dit, nul ne sait ce • 
pensa-t-il. 

Aussitôt, délivré de ses craintes, il seni 
audace. Il n'eut aucun regret de ce qu'i 
n'éprouva aucune émotion devant ce et 
mant les restes de sa mère, qui l'avait tro 
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il avùt causé la mort. Il pensait seulemâot & l'impunité 
de ses crimes. Ah I il était loin de sooger à se repentir I 

H retrouvait dans son cœur jaloux et envieux ses sen- 
timents de haine, et avant de sortir de la nécropole, il 
avait déjà ramené sa pensée vers ses sombres projets 
de vengeance. 

Le surlendemain de l'enterrement, il reçut une lettre 
<le Juliette. L'espionne lui écrivait : 

H Nous venons d'arriver au château de Goulange. 
a Madame la marquise est dans une tristesse profonde 
« et parait souffrir beaucoup. Je ne crois pas, pourtant, 
« qu'il n'y ait en elle que la douleur d'avoir perda sa 
« mère. Elle tientdécidémentànepas se séparer de son 
« coffret de cuivre, qui contient ce que vous savez. Elle 
« l'a retiré du tiroir secret et l'a apporté à Coulange. • 

— C'est bon à savoir, se dit Sosthène. 

Pins que jamais, avant de donner suite à ses idées de 
vengeance, il voulait s'emparer du manuscrit de la mar- 
quise. 

Trois jours après, nouvelle lettre de Juliette. 

« Nous attendons demain matin le comte de Sisteme, 
« un ami intime de M. le marquis, lui disait-elle. Il res- 
« tera trois ou quatre jours senlemeat à Coulange. 
« M. le marquis, accompagné de Firmin, partira en 
« mCme temps que lui pour faire un voyage de quinze 
« jours dans le Midi. 

« Il y a deux jours, M. le marquis et madame la mar- 
« quise ont longuement causé ensemble. Ils ont parlé 
« de vous ; malheureusement, tenue à distance parFir- 
« min, qui a l'air de se défier de moi, il ne m'a pas été 
« possible d'entendre ce qu'ils disaient, n 

Après avoir lu ces lignes, M. do Pemy se mit à réflé- 
chir. Puis, relevant brusquement la t6te: 
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— Une pareille occasion ne se présentera probable- 
ment plus cette année; ilnefautpaslalatsseréchapper, 
muimura-t-il sourdement. 

11 songea, dès lors, au moyen qu'il devait cm] 
pour s'introduire secrètement dans le cbàteau d( 
lange, afin d'enlever le coltret, et aux dispositi 
prendce pour assurer la réussite de son entreprise 

Un associé lui était nécessaire, il avait sous la 
Armand Des Grolles. Il envoya un mot à ce demie 
le prévenir de se tenir prêt à faire avec lui une pre 
campagne. 

ASe de pouvoir voyager avec Des Grolles et pou 
lui fût possible de jouer le rôle qui lui était dest 
lui acheta un vêtement complet dans une mais 
confections. C'est ce vêtement que Jardel avait vi 
soQ bras losqu'il descendit de voiture devant le ga 
la rue Saint-Sauveur. Dès la veille, un cbapeau t 
paire de bottes avaient été adressés à Jules Vii 
C'est ainsi que Des Grolles, selon l'expression de J 
s'était trouvé métamorphosé. 

Comme nous l'avons dit, Sosthène et Des Groll 
naient de sortir du café-restaurant. Marchant tou 
l'un de l'autre, ils causaient à voix basse, continuar 
doute une conversation commencée dans un sali 
restaurateur. 

Morlot, le front plissé, soucieux et sombre, les i 
du regard, en tordant flévreusement son épaisse 
tache. 

— Qu'est-ce que cela signifie 7 se disait-il. Que 
nent faire ici ces deux hommes ? Gomment se co 
sent-ilsî EMdemment, ils ont une idée. Quanc 
coquins se réunissent,'C'est qu'ils complotent qi 
forfait. 
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Les deux hommes s'éloignaient, ils étaîest déjà loin; 
ils venùent de s'engager sur une route allant dans la 
direction de Coulange. 

— Tonnerre I gronda sourdement Morlot, est-ce que 
H. dePerny voudrait renouveler au ch&teau de Coulange 
la scène du pavillon des Ternes ? Ob ! ob I coatinua-t-il 
en se parlant à lui-m6me, il se trame quelque chose qui 
mérite que l'on s'en occupe. 

Et se tournant brusquement vers son compagnon: 
. — Jardel, lui dit-il, vous avez bien fait de m'arrêter 
tout à l'heure ; si je ne me trompe point, nous n'allons 
pas perdre notre temps par ici. 

— Qu'est-ce que nous allons faire? 

— Suivre les deux hommes. 

— Et après? 

— Nous verrons ce qu'Us feront et nous agirons en 
conséquence. 

— On dirait que vous savez où ils vont ? 

— Je crois le savoir. Si, comme je le suppose, ils se 
dirigent vers le chAteau de Coulange, qui se trouve à 
quelques kilomètres d'ici, nous aurons cette nuit une 
rude besogne. Avez-vous des armes ? 

— Oui, mon pistolet. 

— C'est bien. 

— Vous croyez donc aune préméditation de vol? 

— Je ne peox rien dire encore; mais, avec des gens 
de cette espèce, on peut tout admettre. 

— Alors, monsieur Morlot, ne les perdons pas de 
vue. 

— Soyez tranquille. Je connais probablement mieoi 
qu'eux les chemins qu'ils vont prendre. Néanmoins, 
mettons-nous en route. Dès que hous serons l&-l)as, au- 
dessus de la montée qu'ils atteignent en ce moment, | 
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— J'ai compris. 

— Vous marchez devant moi , cinquante pas en 
avant. 

— Oui. 

— Je suis k peu près certain que les deux hommes se 
sépareront. Le sieur Jules Vincent tous appartient, c'est 
lui que tous suiTrez; j'aurai l'œil sur l'autre. 

— Où nous retrouTerons-nous ? 

— Au lieu du rendez-vous des deux hommes. 

Après deux heures de marche, Sosthène et Des Grolles, 
que les deux agents [suivaient de loin, mais sans les 
perdre de Tue, arrivèrent au bord de la Marne, à l'extré- 
mité du parc de Coulange, du c6té des Loches. 

Là, comme l'aTait prévu Horlot, les deux hommes se 
séparèrent. Pendant que Des ûrolles se dirigeait rapide- 
ment vers le ch&teau, en suivant le bord de l'eau, M. de 
Perny revint sur ses pas , comme s'il eût eu l'intention 
de se rendre aux Loches. Il se croisa sTec Jardel sans 
concevoirle moindre soupçon. Il le prit tout simplement 
pour un voyageur. 

Quant à Morlot, il s'était jeté dans un chemin couvert 
et gagnait un petit monticule, agrémenté de buissons, 
d'où il espérait pouToir observer les mouvements de Sos- 
thène sans être aperçu. 

Eneffet, au bout d'un instantM. de Perny quitta la 
route; puis, après avoir fait vingt-cinq ou trente pas sur 
la lisière d'un petit bois, Morlot le vit s'arrêter et se 
coucher dans l'herbe au pied d'un frêne. 

— Nous allons rester ici assez longtemps, se dit-il; 
repos on s- nous. J'aurais peut-être mieux fait de suivre 
l'autre, ajouta-t-il en se grattant l'oreille. 
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Bien qu'il eût coD&ance daos l'habileté de Jardel, il 
n'était pas complètement rassuré. 

Le soleil se coucha, puis vint le crépuscule, aaquel 
succéda bientôt la nuit. 

Alors Morlot sortit des buissons au milieu desquels il 
s'était caché et glissa en bas du talus. Sans faire aucun 
bruit, en rampant sur le sol comme un lézard, il se rap- 
prochade l'endroit où Sostbène s'était étendu sur l'berbe. 
Maintenant, l'oreille collée contre terre, M. de Perny ne 
pouvait plus faire un mouvement sans qu'il l'entendit. 

Au bout de quelques minutes, un bruit sourd, accom- 
pagné de petits craquements d'berbes, de feuilles et de 
tiges broyées sons le pied, annoncèrent à. Morlot que 
SosUiëne venait de se lever et qu'il marchait vers la 
route. 11 se dressa sur ses jambes. 

— Le misérable I que va^il taire ? se demanda-t-il. 
. Il laissa à Sostbène le temps â« gagner sur lui une 
cinquantaine de pas et il s'élaaça sur ses traces. Sos- 
tbéne marchait rapidement contre le mur du parc. Mor- 
lot n'apercevait sa silhouette que par instant, lors- 
que les longues branches qui se penchaient sur le che- 
min ne l'enveloppaient pas de leur ombre. 

Soudain, au lieu d'une silhouette d'homiûe, il en vit 
deux, et toutes deux disparurent en même temps. Un 
instant après il arriva à cette porte du parc dont noos 
avons eu l'occasion de parler plusieurs fois déjà. 

— Ah ! je comprends, se dit-il, l'un ou l'autre avait 
la clef de cette porte ; ils sont entrés dans le parc. 

Il approcha son oreille de la porte et écouta. Il n'en- 
tendit rien. Du reste, le bruit que faisait le vent dans U 
feuillage suffisait pour l'empêcher d'entendre. 

U examina la serrure et reconnut que la porte avait 
■été refermée à clef. 
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Hors ii se retourna et son regard inquiet chercha Jar- 
itA. Jardel n'était pa^ loin ; il venait de se détacher dn 
\tote, d'UD vieux s&oie et marchait vers Morlot. Celui-ci 
St la moitié da ohamiiu 

— Vite, Tite, çu'avei-wwis vu ? que savez-voua? de- 
maBda-t-il dès qu'il eut rejoint son compagnon. 

— L'homme a sonné hardiment & une des portes 
d'ffiitrée du château, près de la grille. 

— Soyons prndants , l'interrompit Morlot , parles 
moins haut et efEftçoos-sous dans l'ombre. Là, doos 
sommes hien ici, continuez. 

— Un domestique lui a ouvert et il est entré. 11 n'a 
reparu qu'au bout de vingt minutes. Je m'étais couché 
an bord de r«aa, &i*oiDbre, en face de la grille. J'avais 
l'air de dormir, mais je tenais mes yeux ouverts. Une 
taame s'étaii donné la peine de le reconduire. 

— Ah 1 ah I une femme, fit Morlot. Ëst-elle jeune ou 
viùlle, cette famme ? 

— Elle n'a certainement pas trente ans. Elle est 
brune, grande et m'a paru assez jolie. 

Un éclair sillonna le regard de Morlot. 

— Je la connais, dtt-il d'une voix creuse, elle se 
nomme Juliette ; c'est la femme de chambre de madame 
la marquise de Coulange. Continuel, que s'est-il passé? 

— La jeune femme est sortie avec l'homme et ils ont 
causé fort longtemps sur le chemin. Gomme Us mar- 
ctiaient et qu'ils étaient éloignés de moi, car ils sont 
venus jusqu'à cette porte, devant laquelle ils se sont 
arrêtés, je n'ai pu surprendre un seul mot de leur con- 
versation. Enfin, la femme est rentrée au ch&teau et 
Jules Vincent a fait comme moi, il s'est couché au bord 
de la rivière. 

— Est-ce tout? 
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— Non. Qaand la nuit fut venue, je pensai qu'il était 
nécessaire que je changeasse de place afin d'avoir l'œil 
sur mon iDdividu. Je me glissai k travers les osiers et je 
vins me poster dans le tronc creux de ce saule, qui est 
juste en face de nous. Jules Vincent n'était qu'à vingt ou 
trenle pas de moi. J'achevais de m'installer aussi com- 
modément que possible dans le tronc du saule, lors- 
qu'un' grincement de fer flrappa mon oreille. Je regar- 
dai. La porte du parc venait de s'ouvrir et je vis appa- 
ratlre une femme qui devait Stre la femme de chambre. 
L'homme s'élança vers elle. Ils échangèrent quelques 
paroles à voix basse, puis la femme rentra dans le parc 
et ferma la porte. 

Mais je n'entendis point, cette fois, le bruit de la clef 
dans la serrure. Sans aucundoute,lafemmede chambre 
venait de remettre la clef de la porte à Jules Vincent. 
Celui-ci se mit à se promener de long en large, mais 
sans s'éloigner beaucoup de la porte, Enfin, l'autre ar- 
riva. Vincent s'empressa d'ouvrir, et les deux coquins 
se sont introduits dans le parc. 

— Je ne puis plus en douter, dit Morlot, ils ont mé- 
dité un crime, et ils vont l'accomplir avec l'aide de la 
femme de chambre, qui est leur complice. I 

Il tira sa montre et regarda le cadran à la clarté des . 
étoiles, 

— Dix heures un quart, fit-il. Tonnerrel nous arrive- | 
rons peut-être trop tard ! 

Allons, Jardel, venez, suivez-moi, ajouta-t-il. 
Tous deux s'élancèrent en courant vers la grille du | 
ch&teau. 

— Il n'y a pas & hésiter, se dit Morlot en arrivant de- i 
vaut la porte d'entrée, il faut nous faire ouvrir. 1 

II posa sa main sur un bouton de cuivre et un coup 
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de cloche retentit au milieu du sileuce de la ouit. Mor- 
lot attendit deux minutes, bouillanfc d'impatience. 
Voyant <^ue personne ne venait, il fit sonner la cloche 
une seconde fois. Mais, cette fois encore, à la vibration 
du son, succéda un profond silence. 

— Jte m'en doutais, murmura Morlot; les domesti- 
ques sont couchés, ils dorment. Il faut que j'entre, 
pourtant; comment faire? 

11 se disposait à sonner de nouveau et plus bruyam- 
ment, lorsqu'un homme, venant du cAté de Conlange, 
parut tout à coup près d'eus. 

— Ah çàl que faites-vous là? qui dtes-vous? de- 
manda le personnage. 

-- Tiens, fit Morlot, c'est M. Burel. Est-ce que vous 
ne me reconnaissez pas? 

— Si, si, je vons reconnais, répondit le jardinier, qui 
s'était rapproché de Morlot, seulement... 

— Je n'ai pas le temps de vous rien expliquer, inter- 
rompit l'agent de police. Je suis iciavecmonami depuis 
dix minutes, j'ai déjà sonnédeuz fois et ou ne vient pas 
ouvrir. 

— A l'heure qu'il est, tout le monde est couché au 
château. 

— Monsieur Burel, il faut que je voie ce soir madame 
la marquise. 

— Mais... 

— Il le faut absolument. J'ai à lui rendre compte 
d'une mission dont elle m'a chargé hier. Votre femme a 
dû vous dire que j'ai causé longuement hier avec ma- 
dame la marquise, elle a dû vous souhaiter aussi le 
bonjour de ma part. 

— Oui, oui, en effet. 

— Vous devez croire à l'importance de ma visite 
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puisque, malgré l'heure, je n'hésite pas à me préseater. 
Voas venez probablement de Goulange, nons allons en- 
trer avec Tons. 

— Du moment gne c'est comme ça, répondit le jar- 
dinier, je n'ai plus rien & dire. 

n sortit une clef de sa poche et ouvrit la porte. 

Les trois hommes entrèrent. 



SCÈNES DE SVll 

Ni au rez-de-chaussée, ni au premier étage, ni aa se- 
cond, ancone lumière n'apparaissait à une des fenêtres 
de la large façade du ch&teau. 

— Comme vous le voyez, tout le monde dort, dit le 
jardinier. 

— Par ab allons-nous entrer? demanda Morlot, dont 
l'anxiété augmentait à chaque minute. 

— Oh I pas par la grande porte de l'escaKer d'hon- 
neur, répondit le jardinier. Venez avec moi, contimia-t- 
il, nous allons réveiller François, l'un des valets de 
pied ; c'est lui qui couche au rez-de-chaussée. 

Ils marchèrent vers le pavillon quiformeTaile gaache 

U chambre de François, dit le jardinier en 
tt en montrant une fenêtre garnie de h»r- 

[le chaise rustique, la pla^a sous la fanêtN 
mur, monta dessus, et, passant sa main à 
barreaux, il fï'appa à an carrefra. 
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— Il est réveillé, il se lè»e, dit-il en se touniaDt ver» 
Horlot. 

Presque aussitôt, la fenStre s'ouvrit. 

— Qu'y a-t-il? qui est là? demanda le domestique eD 
bjdllant/ 

— C'est moi, Burel. 

— Ahl c'est vous? 

~ Et je suis avec deux messieurs qui veulent vous 
parler. ' 

— A moi? 

— A vous, d'abord. 

— Qa'est-oe qu'ils veulent? 

— Ils TOUS le diront quand vous aurez ouvert. 

— Attendez ub instant, je vais passer mon pantalon 
et allumer ma bougie. 

François s'éloigna de la fenêtre et sa chambre s'é- 
ciaira. 

— Venez par ici, dit le jardinier. 

Ils firent quelques pas et s'arrêtèrent devant une porte 
quinetardapas à s'ouvrir. Morlot entra, suivi deJardel. 

— Bonsoir, messieurs, dit le jardinier. 

Etpressé saas doute de se retrouver près de sa femme, 
il se dirigea vers son habitation. 

François, tout en se frottant les yeur, continuait JL 
biiller à se dénwncher la m&choire. 

Il referma la porte, machinalement, et, par habitude, 
poussa le verrou de fer. Toutefois, les vapeurs du som- 
meil commençaient à se dissiper. 

Il se tourna vers les agents et reconnut Morkit. 

-r CornuBent! c'est vous, monsieur? âi-il avec sur- 
tme. 

— Oui, c'est moi, répondit Morlot ; il faut ^oe je voie 
immédiatement madame la marquise. 
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Le domestique parut stupéfié. 

— Et c'est pour cela que vous venez au ch&teau an 
milieu de la nuit? demanda-t-il. 

— lUen que pour cela. 

— Et vous croyez que madame la marquise vous re- 
cevra î 

— J'en suis sûr. 

Le domestique secoua la t6te d'un air de doute. 

— Depuis hier, elle est trës-souffraate, dit-il ; elle n'a 
rien mangé à midi, et ce soir, tout de suite après avoir 
pris un potage, elle s'est mise au lit. Je crois, monsieur, 
qu'il est convenable de remettre votre visite à demain. 

— Impossible, répliqua vivement Morlot : il faut 
qu'elle sache ce soir ce que j'ai à lui dire. 

— Mais si elle dort? 

— On la réveillera. 

Morlot parlait d'un ton de si grande autorité que le 
domestique n'osa plus faire aucune objection, 
. — Venez donc, dit-il ; mademoiselle Juliette est cer- 
tainement couchée. 

— J'en doute, pensa Morlot. 

— Je vais la prévenir, reprit François ; mais il faudra 
que vous attendiez pour lui donner le temps de s'ha- 
biller. 

— Soit, nous attendrons, répondit Morlot, 

Ils suivirent le domestique, qui les conduisit dans 
l'antichambre de la marquise, oil Morlot s'était tronvé 
la veille en présence de Juliette. 

— Vous allez attendre ici, dit François, 

£t sans songera leur donner de la lumière, il ouvrit 
noe porte et disparut, les laissant au milieu des ténèbres- 

Les deux agents restèrent debout, immobiles au mi- 
lieu de la chambre. 
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Cinq minutes s'écoulèrent. Le domestique revint. 

— C'est dr&le, dit-il, je n'ai pas trouvé mademoiselle 
Juliette, elle n'est pas dans sa chambre. 

— Ab! fit Morlot, dont le regard était plein de lueurs 
sombres. 

— Je ne sais pas vraiment où elle peut être, re- 
prit François. 

— Nous le saurons, se dit Horlot. 

— Je vais descendre dans les appartements du rez- 
de-chaussée, continua le domestique, elle s'y trouve 
probablement. 

— Oui, voyez, et surtout amenez-la. 
François marcha vers la porte. 

— Tiens, flt-il, en se retournant, je ne sais pas où j'ai 
la tMe; je ne vous ai pas seulement allumé une bougie. 

— C'est bon, c'est bon, lui dit Morlot, nous n'avons 
pas besoin de lumière, nous n'avons pas peur des loups ; 
allez vite chercher mademoiselle Juliette. 

François sortit, en murmurant : 

— Quel homme singulier ! 

Aprèsavoir causéau bord de laMarne avec Des Grolles, 
qui lui avait remis une lettre de Sostbène et longue- 
ment expliqué ce qu'elle avait à faire, Juliette, comme 
nous le savons, était rentrée. L'espionne cherchait déjà 
dans sa tête le moyen d'obéir aux ordres impérieux et 
précis de M. de Perny, son maître. 

Devant le château elle rencontra le cocher, qui l'avait 
vue sortir avec Des Grolles. 

— Oh I oh ! vous ôtes rouge comme une cerise et vous 
paraissez bien émue, lui dît-il ; je parierais que ce mon- 
sieur, que vous venez de quitter, est quelque chose 
comme un amoureux. 

n 18 
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— Si Tons fùsies ce pari, tous perdriez, répoDâH-elle, 
ce mottslear est un de mes cousiss. Passant à Nogent- 
l'Artaud pour aller i Paris, et sachant qne je suis à 
Coulange, il s'est arrfité pour venir me Toir et pour me 
remettre une lettre de ma mère. 

— S'il en est ainsi, mam'zelle Juliette, excusez-moi. 

— Vous eies tout excusé. 

— D'ailleurs, je n'ai DuUemeat l'intenticHi de tous 
offenser. 

— J'en siûs persuadée, réptiqua-t-elle. 
Et elle s'éloigna rapidement. 

Un instant après, elle entra doncement dans ta cham- 
bre de sa maîtresse, au coucher de 'laquelle eUe avait 
assisté avant de sortir. 

la marquise ne dormait pas. Les yeux à demi fermés, 
elle était plongée dans de sombres réflexions. EQe pen- 
sait sans donte au sacrifice immense qa'elle aUait faire, 
à son immolation. 

— Gomment se trouvé madame la marquise ? lui de- 
ma|ida Juliette d'un ton respectueux et pleân 4'intérèt. 

— J'ai toujours lemâme malaise, répondit tristement 
la jeune femme. Je passerai cette nuit comme l'autre, 
sans poovoir dormir. 

Juliette eat un tressaillement imperceptible. 

— Madame la marquise a un peu de fièvre, feprit- 
eUe. 

— Oui, j'ai la bouche et la Isngae sèches. 

— Demain U &ndra faire venir le médecin. 

— Je n'ai pas besoin du médecin ; du reste, éemcin 
j'irai mieux. 

— Hadaaw la numioise désire-trelle prendre 
chose? 

— Non, merci, je ne veux rien. 
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— Una iàfaiion on une boissoa ra&atehissante ferait 
pourtant beaucoup de bien à madame la marquise. 

— C'est inutile. 

— Pourtant, madame la marquise vient de se plaindre 
^'aroir la lK)uehe sèche, insista Juliette. 

— Eb bien, pour, vous âtra agréable, je prendrai un 
pevi de tbé mile de lait. 

Une lueur rapide éclaira le regard de la femme da 
chambre. 

— Je vais prier François d'aller chercher tout de suite 
^u lait tiède k la métairie. 

Juliette allait sorUr, la marquise la rappela. 

— Gela a'est pas si pressé, lui dit-elle, je puis atten- 
dre. Où sont les enfants ? 

— Ils sont rentrés depuis im iustanL 

— Aile» dire à. Rose de me les uiiener. 
Juliette sortit de la chambre. 

Au bout de quelques minutes, Eugène, Mazimilienne 
et la gouvernante arrivèrent. La marquise tendit ses 
bras aux enfants. Elle les embrassa L'un après l'autre ; 
puis elle les assit sur son lit, les entoura de ses bras et 
les tint longtemps pressés contre son cœur. Rose re- 
marqua avec surprise que c'était surtout Le petit garçon 
qu'eue couvrait de baisers. 

— Cb£r petit, cher petit ! répétait-elle à chaque ins- 
tant 

Elle avait les yeux ooyés de larmes. 
' Enfin, elle aida les enfants à descendre du lit et fit 
Ipgne h la gouvernante de les emmener. Dès qu'ils 
furent partis, elle se mit k pleurer à chaudes larmes, 
i Elle pleurait encore lorsque Juliette Lui apporta le 
hi^nge de thé et de lait dans une tasse de vermeil. Elle 
Hn^a vîvem«at ses yeux. 
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— Qa'a-t-elle donc ? se demanda la femme de cham- 
bre. 

Elle présenta la tasse à sa maîtresse. La marquise la 
prit et but à petites gorgées. 

— Vous avez eu raison, Juliette, dit-elle ; il me sem- 
ble que cette boisson me fait du bien. 

— Madame la marquise veut-elle en boire une se- 
conde tasse ? 

— Non, c'est assez. 

— Madame la marquise désire-t-elle que je passe la 
nuit près d'elle ? 

— Oh I je ne suis pas malade à ce point. 

— Certainement,Mais si madame la marquise avait 
besoin de quelque chose ? 

— Je vous appellerais. Du reste, je crois que je dor- 
mirai cette nuit. Ma tète s'alourdit, mes paupières se 
ferment malgré moi. C'est singulier. J'éprouve une las- 
situde générale, une sorte d'engourdissement dans tous 
les membres. Juliette, laissez-moi. 

L'espionne se retira dans l'antichambre; 
Aux domestiques qui vinrent lui demander des nou- 
velles de la marquise, elle répondit : 

— Elle va beaucoup mieux, elle dort. 

Quand il fut tout à fait uuit, elle alluma une lampe. 
Puis elle traversa le boudoir sur la pointe des pieds et i 
■entr'ouvrit la porte de la chambre de la marquise. Elle | 
regarda la figure p&lie de la jeune femme éclairée par la 
lumière douce de la veilleuse. La marquise donnait 
profondément. 

Juliette referma la porte, sortit du boudoir par une 
autre porte que celle de l'antichambre, traversa |e 
grand salon et suivit un couloir qui la conduisit à no 
escalier dérobé, qu'elle descendit rapidement. Au bas 
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de l'escalier, elle ouvrit ane porte basse et s'élança hors 
du ch&teau. Elle courut jusqu'à la porte du parc près 
de laquelle l'attendait Des Grolles. En lui remettant la 
clef, elle lui dit : 

— Vous pouvez venir. 

Elle rentra au château et s'empressa de remonter 
dans l'antichambre. Personne ne s'était aperçu de son 
absence. Elle s'assit dans un fauteuil et attendit, 

A dix heures moins un quart les domestiques étaient 
tons couchés. Les yeux de Juliette se tournaient cons- 
tamment vers la pendule. Quand les aiguUIes marquè- 
rent dix heures, elle prononça tout bas ces mots : 

— Encore une heure. 
L'aiguille de la pendule tournait. 

Soudain, Juliette sursauta et se dressa sur ses jambes 
comme si elle eût reçu un choc électrique. Elle venait 
d'entendre le premier coup de cloche de Morlot. 

— Qu'est-ce donc ? se demanda-t-elle frissonnante. 
Elle écouta de ses denx oreilles. Mais, dans la pièce 

où elle se trouvait, elle ne pouvait entendre ni k voix, 
ni le bruit des pas sur le sable. Le second coup de la 
cloche lui Goupa la respiration, elle devint pâle comme 
une morte. Mais presque aussitôt une espèce de sourire 
fit grimacer ses lèvres. Elle venait de se rappeler que le 
jardinier était^allé passer la soirée à Coulange. 

— Le père Burel a oublié de prendre sa clef, se dit- 
elle ; sa femme l'attend et il sonne pour qu'elle vienne 
lui ouvrir. J'ai eu peur... suis-je bfite ! 

Elle se sentit rassurée. Et comme la cloche ne se fit 
pins entendre, elle resta convaincue que c'était le jar- 
dinier qui venait de rentrer. Il était alors dix heures et 
demie. Elle ouvrit un placard et y prît une petite lan- 
terne sourde qu'elle alluma. Cela fait, elle éteignit la 
is. 
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lampe [et se glissa furtÎTement bon de l'auticbambEe, 
Dix minutes plas tard, an moment même cA le valet 
de pied était réveillé par le jardinier, Soathène et Des 
Grolles entraient au chiteau du cAté opposé et, con- 
duits et éclairés par Juliette, ils montaient l'escalier dé- 
robé. Tons les trois, marchant k pas de loup, se dirigà- 
rent vers la cbambre de la marqnise. 

Sosthàne y entra seol. Des Grolfes et inliette restè- 
rent dans le grand salon. Jje preoiiier, blotti près de la 
porte ouvrant sur le couloir, .un poignard àla main, se 
tenait prêt à [votéger la retraite de son complice on k se 
défendre contre tonte surprise. Juliette s'étùt assise à 
l'autre extrémité du salon, près de la porte du boudoir. 
Tous deux étaient danfi l'obscurité, car, par une mesure 
de prudence, la misérable femme de chambre tenait sa 
lEmteme cachée dans «n pli de sa robe. 



LE COFFRET DE CUIVRE ET LE COFFRET D OR 

Sosthène entra hardiment dans la chambre de sa sœor. 
Il savait qu'elle étaiL plongée dans le sommeil et qu'elle 
devait dormir au moins douze hfiares sans se réveiller, 
quelque hruit qu'il pût faire autour d'elle. 

Il marcha vers le Ut et son regard vitreux, iliumiiié 
delueurs livides, s'arrêta sur le visage de la jeune femme, 
doucement élaiié par la lumière tamisée de la vaU- 
lense . 

— Comme elle est pftle I se disait-il ; ooi, mais elle 
est toigours belle I 



,Googk 



9BUX HàBES 3i9 

Sa physionomie prit une expression £uoucIie ; chaque 
éclair qui jaillissait de ses yeux sombres était ane dé- 
charge de haine qoi tombait sur la dormeuse. 

— La voilà, se dit-il, endormiepar ma volonté, inerte, 
sans oreilles, sans forces, engourdie..... Je suis près 
d'elle, elle est en ma puissance, et si je l£ voulais elle 
De se révcilleraitjam.ajs! 

U eut la teatution de se jeter sur elle et de l'étonffe^. 
Hais il fit un pas en arrière. 

— Elle aurait avalé un poison aussi facUemânt que le 
narcotique, murmura-t-41. 

Et ses lèvres se entrent dans un horrible sourire. 

U s'éloigna brusquement du lit, commo s'il eût craint 
de ne pouvoir résister, k une seconde tentation. 

La chambre de la marquise avait le même aspect que 
sept ans auparavant. Rien ou presque rien n'y avait été 
changé. Sosthène en coanais^it l'ameublement. Toute- 
fois, son espionne avait dû le renseigner, car il s'appro- 
cha de la cheminée sans hésiter pour prendre un trous- 
seau de petites clefs, qui se trouvait dans une coupe de 
vieille porcelaine du Japon. Alors, U traversa rapide- 
ment la chambre et s'arrêta devant un meuble de Boule 
placé entre les deux fengtres, à peu près certain qne le 
colFret de cuivre était enfermé dans un des tiroirs de ce 
menble; 

Après avoir essayé deux cle&, il' ouvrit enfin le pre- 
miertiroir avea une troisième clef. 11 ne contenait que 
des bouquets de fleurs artificielles et quelques nœuds 
de rubans dont le deuil de la marquise l'empêchait ds 
se servir. 

Sosthène ouvrit un deuxième tiroir. Celui-ci était 
rempli d'une quantité de riches dentelles. 

11 eut un mouvement d'impatience et de eolëre, et 



.Cookie 



320 DEUX HâRBS 

d'une maia flévrense, avec uae sorte de rage, il ouvrit 
le troisième tiroir. 

Cette fois l'objet de ses recherches se trouva sous ses 
yeux ; il jeta ses deux mains sur la boite de métal avec 
UD frémissemeat de joie. Mais, aussitôt, ses yeux agran- 
dis étJDcelëreut et se fixèrent sur un second coffret 
beaucoup pins petit que le premier. 

— Oh : fit-il, subitement saisi d'un tremblement ner- 
veux. 

Il semblait avoir complètement oublié le manuscrit 
dont il voulait s'emparer. Ses mains se portèrent de la 
boite sur le cofiïet. Ce coffret, d'or massif, déliciense- 
ment ciselé par une main d'artiste, représentait plu- 
sieurs bas-reliefs de Jean Goujon. Sa petite clef d'or 
était dans le serrure. Sosthène tourna la clef et leva le 
couvercle. Alors le coffret devint un foyer de lumière; 
c'était un merveilleux jaillissement de rayons multico' 
lores, un croisement d'étincelles et de jets lumineux. 

Malgré lui, Sosthène ferma ses yenx éblouis. 

Il tenait les diamants de la marquise, et il y en avait 
pour plus de trois cent mille francs. 

il fit retomber le couvercle, mais ses yeux restaient 
toujours fixés sur le coffret d'or. 

— Une fortunel pensait-il, une fortunel 

Il avait les traits affreusement contractés, un frémis- 
sement sur les lèvres, et ses yeux étaient comme phos- 
phorescents. 11 se toorna à demi vers le lit et coavritsa 
sœur d'un efih)yable regard. Pris de vertige, n'obéb- 
sant plus qu'à ses mauvais instincts, il était incapable 
de raisonner. Il n'y avait plus en lui qu'une pensée : 
celle du vol. Il tenait les diamants, ils étaient à luil 

Cependant il restait immobile, haletant, serrant le 
coffi:«t contre sa poitrine. Soudain, son visage se cou- 
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TTÎt d'une p&lear livide et une sueur froide mouilla e 
front. Couséquence de sa première pensée, ui 
plus horrible encore, venait de compléter le c 
son cerveau. 

Il posa le cofiret aux diamants sur un guérid 
la botte de cuivre et s'élança hors de la chambi 
versa le boudoir et entra dans le salon, que 
éclaira aussitôt en démasquant sa lanterne. 

s'avança rapidement vers Des ûrolles et 1 
la boite, en lai disant : 

— File tout de suite, tu m'attendras dans 
près de la porte. 

— Est-ce que tu n'as pas 0ni? 

— Non. Donne-moi ton poignard. 

Tout en parlant il avait enlevé le poignard de 
de son complice. 

— Je ne saurai peut-être pas retrouver mon 
pour sortir du ch&teau, dit Des GroUes. 

Juliette s'était approchée. 

— Elle va t'accompagner jusqu'au bas du pel 
lier, répondit Sosthène. 

— Vous ne parlez donc pas? demanda Juliette, t 
tonte tremblante. Oh I je vous en prie, allez-vous- 

— Lui, d'abord, dit Sosthène ; tu vas l' éclaire] 

— El vous? 

— Moi, je reste. 

— Mais vous avez le coffret, que voulez-vous do 
encore î 

— Cela ne te regarde pas. 

— Non, non, reprit-elle, allez-vous-en tous U 
j'ai peur ; il me semble que... 

Un regard terrible de Sosthène lui coupa la pi 
la fil frissonner. 
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II oorrit la porte, et, bfustpiement, il poussa Des 
GroUes et Juliettfl hors du salon. 

Conduit par Juliette, Des Grallas arriva sans encooilM'e 
au baa de l'escalier. D'un bond il francbit la porta et se 
mit à courir dans la direction du bois. 

Juliette s'empressa de remonter. Elle troora Sosthèoe 
an milieu du salon dans l'attitude d'un homme qui prête 
l'oreille et éconte. Il écoutait, en effet, car it avait en- 
tenda on cm entendre le bruit qnè fait une pert£ qu'oD 
ferme. Mais tout étant retombé dans le aileBce:,'il s'était 
déjà rassuré. 

— Si j'ai réellement entendu quelque chose, se dit-4l, 
le bruit a été produit par ua courant d'air.. 

Rassuré et tout entier à son projet criminsli, il marcha 
vers le boudoir. Juliette se plaça devant loL 

— Ne rentrez pas dans la chambre, je vousle défends, 
lui dit-elle tout bas. 

II arrêta sur elle son regard farouche et haussa les 
épaules. 

Ses yeux injectés de sang lui sottaiaot. de la tête ; de 
larges taches rouges se plaquaient sur sa bce bUin«T 
violacée. 11 était repoussant, hideux I 

— Oh I oh I vous m'épouvantez 1 St-elle. 

Il allongea le bras et l'écarta pour passer. U entra 
dans le boudoir, elle l'y suivit. Une fois encore, elle se 
plaça devant lui comme pour défendre la porte de la 
marquise. La terreur était dans ses traits, la folie dans 
son regard. Elle leva la lanterne dont la lumière bla- 
farde éclaira en plein le visage de Sosthène. 

— Je vois ce que c'est, dit-elle avec horreur, vous vou- 
lez la tuer I 

Il répondit à ces paroles par une sorte de grogae- 
ment. 
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François, te valet de pied, ven^t de descendre an 
rez-de-chaussée, laissant one «econde fois Morlot «t 
Jiirdel dans l'obscnrité. 

Soadain, ce âernier xppnya sa main sur le bras de 
«oriot. 

— Avez-'voas enteoda ? Ini âemanda-t-U à l'oreille. 

— Oui, un chuchotement, r^ondit Morlot. 

— Dans }a pièce à cMé. Ce sont. eux. 

— Je le crois. Vous avez des allanaettes ? 

— Oui. 

— Alhimez-.en a&e. 

— Jardel s'empressa d'obéir. 

Horiot jeta aatonr de lui un regard rf^nde. 

— Voilà une lampe, dit-il, allumez-la. 
Tout cela était ait à voix basse. 

Sosthène ayant repoussé rodemeRt Juliette, qui Toa- 
lait hii barrer le passafçe, rentra dans la chambre de sa 
mur. Il se ptéc^îta rers le guéridon, s'empara du cof- 
fret aux diamants et le cacha dans sa poUriue entre la 
peau et sa diemise, puis, pour le maintenir, il boutonna 
son TMemeot. 

Cela fait, il marcha vers le Ut, les yeux enflammés, le 
r^rd féroce, voyant roage. Et quand il fVit devant àa 
sŒror, sans avoir peur, sans tremUer,ilïwft la main qui 
tenait le couteau, la pointe en has, et il chercha l'en- 
droit on il devait tcapptt pour qne le coop fût sArenwnt 
mortel. 

Up cri d'éponvuite, rantpae, sembtaUe i aa Mie, 
poussé par Juliette, le fit bondir en arrière. 

Morlot venait d'onvrir brOsqnement la porte 4ta bou- 
doir, que la lampe allumée dans l'antichambre inondait 
d'une nappe de lumière. Menaçantla poitrine de Juliette 
àb son revohsr, il lai d^ d'ane Trix rode : 
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— Si tu pousses encore un cri, sî tu fais un mouve- 
ment, je te loge une balle dans la t6te. 

La misérable ne pouvait plus crier, ni songer à pren- 
dre la fuite, la peur l'avait paralysée. Ses yeux égarés, 
démesurément ouverts, restaient Szés sur Moriot, qui 
luiapparaissût comme un fantômeou un démon venant 
de sortir des entrailles de la terre. 

Derrière Morlot se tenait Jardel, également armé de 
son revolver. 

En entendant une voix d'homme, la peur s'empara 
de Sosthène et il ne songea plus qu'à prendre la fuite 
pour échapper au danger qoi le menaçait. Pour le mo- 
ment, l'homme étant dans le boudoir, il comprit qu'il 
lui était impossible de se sauver par la porte de la 
chambre. Or, la chambre de la marquise n'avait que 
cette issue et les deux fenStres. Sosthène courut à une 
fenêtre et l'ouvrit. Avant de s'élancer, il regarda en bas 
et fut effrayé de la hauteur. Le saut était périlleux, sans 
doute, mais il pouvait être tenté, même avec chance de 
-succès. Pourtant, il recula en A-issonnant. Il pensait que 
sa mère avait été tuée, en tombant de moins haut. Et 
pantelant, affolé, perdant la tète, il recula eacore, je- 
tant autour de lui des regards éperdus. Il vit la porte 
«ntr' ouverte du cabinet de toilette, il s'y précipita comme 
dans une retraitesâreetsebloltitaufond, dans un coin, 
«ntre deux meubles, derrière un rideau. 11 ne réSéchts- 
saît pas; il voulait se cacher, il se cachait. 

Cependant Morlot s'approcha de Juliette, la saisit par 
le bras et la secoua avec violence. 

— Qui était ici avec toi tout k l'heure ? lui demandâ- 
t-il. 

Elle n'eut pas l'air d'avoir entendu, 

— Je sais tout, continua Morlot; allons parle, ré- 
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ponds, et surtout ne cherche pas à mentir. Où sont les 
deux hommes que tu as fait entrer au ch&teau ? 

Elle eut un tressaillement convulsif, mais elle garda 
le silence. 

Moriot sentait une colère sourde grooder en lui. Il la 
secoua de nouveau et avec plus de force : 

— Mais, réponds donc, coquine, reprit>il sourdement, 
car, par respect pour la marquise, il n'osait pas trop éle- 
ver la voix; réponds donc : où est Sosthène de Perny, 
ouest son complice? 

Juliette s'obstinaità rester muette. Morlot s'emporta. 

— Si tu ne réponds pas, lui dit-il avec nne fureur 
concentrée, aussi vrai que je m'appelle Morlot, et que 
je suis agent de police, je te brûle la cervelle. 

EnBn Juliette se décidai! remuer la langue. 

— Je... je ne sais pas, balbutia-t-elle. 

— Ta mens, misérable, tu mensi 

— Non ! non t je ne sais pas. 

Elle tremblait comme la feuille au vent. La peur fai- 
sait claquer ses dents, 

— Je comprends, fit Horlot d'une voix vibrante déco- 
lère, tu ne veux rien dire ; mais je te forcerai bien à 
parler un peu plus tard. En attendant, tu vas dire à ta 
maltresse que je suis là et que je veux lui parler. 

— Elle... elle dort, bégaya-t-elle d'un ton effrayé. 

— Tu la réveilleras. Allons, obéis ; 

Et il la poussa vers la porte de la chambre. 
Mais elle se rejeta hrusquementen arrière, l'épouvante 
et l'horreur peintes sur le visage. 

— Non, je ne veux pas, je ne veux pas ! prononça-t- 
elle d'une voix étranglée. 

La misérable avait peur, sans doute, de se trouver en 
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présence do caAaTre de la marqnise baîgnitnt dans son 
sang. 

Morlot re«U «n instant stapéfié, la regardant; tout à 
«oup, UD horrible soupçon traversa sa pensée et l'éclaira 
d'une sinistre loeor. 

Un frisson conmt dans tous ses membres et ses cbe- 
YBUx se baissèrent aai sa tÊte. 

— Ohl &iril, assassinée I 
U se tourna vers Jardel: 

— Ne laissez pas échapper cette Boisérable, lui dit-il. 
Et oubliant que posr tout autre homme qoe son mari 

la chambre d'une femme est un sanctuaire inviolable 
«t sacré, il ouvrit la porte et se précipita comme un 
fou dans la chambre de la marquise. 

Dès qu'il fut prés du lit, un long soupir de soulager 
ment s'échappa de sa poitrine oppressée. 

La marquise avait les yeux fermés et dormait. H en- 
tendait le bruit égal et doux de sa respiration. Toute- 
fois, il s'étonna de ce sommeil lourd et profond que 
n'avait point troublé le bruit qu'il venait de faire en en- 
trant. 11 s'éloigna du lit lentement, et l'air du dehors 
venant tout & conp frapper son visage, il vit la fenêtre 
ouverte. 

— Ils ont coipmis un vol, murnaura-t-il, et la retraite 
étant fermée à l'intérieur, ils se sont enftiîs par la ftn6- 
tre. 

En jetant un regard rapide autour de la chambre, il 
vit les tiroirs ouverts. Il ne pouvait plus douter: la mar- 
quise venait d'être volée. Alors sa pensée reçut une 
nouvelle clarté, qui lui expliqua le sommeil étrange de 
la marquise. H devinait que la jeune femme avait été 
endormie à l'aide d'un narcotique. 

Il s'approcha de la fenêtre, et, penché au dehors, 
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appuyé sur le balcon, il ouvrit ses oreilles et plongea 
son regard dans toutes les directions. 

Après l'avoir entendu entrer dans la chambre. Ses- 
thène était sorti de sa cachette, prêt & se ruer sur lui et 
à le frapper de son poigaard si l'idée lui venait de péné- 
trer dans le cabinet de toilette. 

Anxieux, sombre, retenant sa respiration, il suivit 
tous les mouvements de Morlot, qull prenait pour un 
domestique du marquis de Coulange. 

Quand il le vit s'appuyer au balcon, il comprit q[u'il 
devait profiter de ce moment pour gagner la porte et 
prendre la fuite, n n'y avait pas & hésiter, caries ins- 
tants étaient précieux. H sortit da cabinet et rapidement, 
sans bruit, traversa la chambre. Gomme il ouvrait la 
porte, Mortot se retourna. 

— Au voleur! cria-t-il. 

Sostbène bondit hors de la chambre. Hais le cri de 
Morlot avait prévenu Jardel, qui venait d'être rejoint 
par le valet de pied. Il se trouva en face du voleur. Sos- 
thëne, brandissant son poignard, voulut se 6iire livrer 
passage. I^e canon du revolver le força à recaler. Alors, 
saisi d'une peur folle, il songea à rentrer dans la cham- 
bre, bien décidé, cette fois, à sauter par la fenêtre. Mais, 
déjà, Morlot était sur le seuil et il vit le canon d'un se- 
cond revolver à la hauteur de ses ycTix. 

Pris entre les àmx agents, le misérable sentit qu'il 
était perdu. 
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Sans lui laisser le temps de se reconnaître et de faire 
une tentative pour s'échapper, Jardel se jeta sur lui et 
le désarma. Il pouâsa un rugissement de rage, accom- 
pagné d'un roulement d'yeux d'insensé. Cependant il 
essaya de lutter encore et se débattit furieusement entre 
les mains de Jardel et de Morlot, qui s'était empressé 
de prêter main-forte & son camarade. Au bout d'uD ins- 
tant, ils parvinrent à le terrasser et à le tenir en respect 
étendu tout de son long sur le parquet. 

Mais, doué d'une force extraordinaire, et ignorant 
toujours qu'il avait affaire à deux agents de police, Sos- 
Ihëne cherchait encore à se relever, en les repoussant 
des pieds et des mains. 

— Nous ne pouvons pas le tenir ainsi jusqu'au joar, 
dit Morlot, il faut que nous l'enfermions dans un lieu 
sûr. 

Le domestique ne connaissait pas irf. de Pemy. 

— Faut-il aller chercher les gendarmes? demauda-t-iU 

— Non, répondit Morlot; nous attendrons pour pren- 
dre une décision. 

— Alors, reprit François, on peut l'enfermer dans 
ma chambre; la porte et les barreaux de la fenêtre sont 
solides ; il sera là comme dans une prison. 

A ce moment, d'une ruade vigoureuse, Sosthène en- 
voya Jardel rouler à l'extrémité du boudoir. Morlot lui 
appuya son genou surla poitrine et, leserranl à la goi^e: 
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— Tenez-vous donc tranquille, luîdit-il sourdement, 
TOUS voyez bien que voas êtes pris et que tous ne pou< 
rez pas nous échapper. 

Puis, se tournant vers François: 

— Allez me chercher des cordes, ordonna-t-il. 
Le domestique s'empressa d'obéir. 

Juliette s'était affaissée sur un canapé, où elle restait 
à demi pâmée. 

François revint avec des cordes. En un instant Sos- 
thëne eut les poignets solidement liés et les jambes 
garrottées. Alors une difficulté se présenta. Pour trans* 
porter Sosthène dans la chambre du domestique 
il fallait 6tre trois, deux pour le porter, un autre 
pour éclairer. Or, on ne pouvait se servir de Juliette, et 
il fallait qu'elle fût gardée à vue. L'enibarras de Morlot 
était visible. 

La difficulté fut levée par l'apparition d'une femme' 
dans l'encadrement de la porte du boudoir. C'était la 
gonvernante de Maiimilienne. Réveillée en sursaut par 
le bruit, elle s'était levée, avait revêtu un peignoir et 
venait voir ce qui se passait. 

Sans lui donner aucune des explications que son re- 
gard effaré sollicitait, Morlot lui dit : 

— Vous arrivez bien, madame, vous allez nous éclai- 
jusqu'à la chambre de François. 

Il fit un signe au domestique. Celui-ci prit Sosthène 
par les jambes, Morlot par les épaules, et ils l'enlevè- 
rent. Un instant après, quand M. de Perny fut enfermé, 
Morlot dit à la gouvernante : 

— Yous ne devez, rien savoir de ce qui s'est passé au 
chUeau cette nuit. Vous allez rentrer dans voire cham- 
bre et vous remettre au lit. Mais écoutez bien ceci : Je 
vous donne l'ordre absolu, au nom de madame la mar- 
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^aise de Goulange, de ks parler & qui qu« ca soit dfi ce 
que vetia aves ¥a. 
S'adressànt au domestiqae, il ajouta: 

— Vous, François» lous^ allez veittei avec nou^ et, ea 
compagD» àe moa eamarade, vous gaxderea le prison- 
nier. Comme à madame, je vous doaoe l'ordre de ne 
rien dir» àperstHUM. Je n'ai pas besoin d'ajoater que 
la plus légère indiscrétion Tonsferait perdre votre place. 

La gooTermante retourna dans sa chambre. Horlot 
remonta au premier, envoya Jardel rejoindre le domes- 
tique et resta seul avec inliette. 

— Levez-voDS, lui ordonaa-t-il d'un ton imp^ienx- 
Elle fit un effort et se dressa sur ses jamltes cbance- 

lantes. Uorlot la poussa dans l'antiehaBbte. 

Elle était dans un étal pitoyable. BUe tremblait a£en- 
sement; son visage livide avait des marbrures verdUns 
. et ses cbeiveux dénoués se plaquaient épars sur ses 
épaules. Ne pouvant se tenir debout, elle se laissa tom- 
ber dans un fauteuil. MorLot, après avoir fermé les por- 
tes, s'assit en £ace d'elle. 

— Maintenant, lui dit-il, vous allez parler ; je venx 
tout savoir, tout, vous entendez? D'abord, dites-moi 
pourquoi vous êtes entrée au service de madame la 
marquise. 

— Pourquoi? fit-elle en an-fetani sur lui ses yeus 
ahuris- 

— Oui, pourquoi? 

— HÙ9 pour lui servir de femme de chambre. 

— Et ensuite? 

— Je ne sais pas ce que vous me demandei, mon- 
sieur. 

— Avouez donc, misérable, avouez àoae toutde suite 
que vous avez joué près de madame de Coulange, an 
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profitdeM.dePeniy, leràU igBoble d'espionne; avouez 
donc que vous êtes entrée & son service pour la tiabir. 
Juliette laissa échapper un gémisseiïient. Elle était 
atterrée. 

— Vous avez é<^it à M. de Perny que H. de Coulange 
Était parti en voyage ? 

— Oui, répoodit-elie d'une voix tremblante. 

— Aujourâlmi, enlre six et sept tieures, an bomme 
est venu voas trouver de la part de Soslhène? 

— Oui. 

— Que TOUS a dit cet bomme ? 
Klle hésitait à répondre. 

— Prenez garde, reprit Morlot d'an ton <Mr, en la 
mfsaçant du regard, je vous ai dit que je voulais tout 
savoir. 

— Il m'apportait un ordre de M. de Perny, 

— Quel était cet ordre ? 

— De trouver le moyen de le faire entrer au cbAteau 
cette nuit. 

— Vous me direz tout à l'beure pourquoi vous obéis- 
siez ainsi à des ordres d'un homme qui n'est pas votre 
maitre. Coonaisaiez-vous l'individu qui s'est présenté 
an nom de U. de Perny ? 

— Non. 

— AkiES U avait une lettre? 

— Oui. 

— Donnez-la moi. 

Elle tira la lettre de sa poche et la remit à Horlot, 
qui la lut rapidement. 

— Ah 1 voilà^ voilàr flWl, les yeux étincelants, il s'a- 
gissait de s'emparer d'un petit coffre de cuivre: ma- 
dame de Coulange ne l'a donc pas laissé à Paris? 

— E!lle l'a ^^orté à Coulange. 
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— Et par vous, M. de Perny l'a su? 
Elle baissa la tète. 

— La lettre parle d'un petit flacon ; le complice de 
Sosthëne vous l'a remis ; il contenait un narcotique, du 
laudanum, probablement, vous l'avez mëléJi un breu- 
vage que vous avez fait prendre à madame la marquise, 
au risque de l'empoisonner... Vous êtes hardie et on 
voit qu'un crime ne vous coûte guère. Où est le flacon7 

— Je l'ai jeté. 

— Oùî 

— Dans les lieux d'aisance. 

— Ah! fit Moriot frappé d'une clarté soudaine; ce 
n'est peut-être pas la première fois qu'un pareil endroit 
vous sert pour faire disparaître quelque chose d'embar- 
rassant. Il y avait aussi des cabinets d'aisance rue de 
Pontbieu. 

D'un seul mouvement Juliette se dressa debout, les 
yeux lui sortant de la tête, puis retomba aussitôt comme 
unemasse. 

— J'ai touché juste, pensa Moriot. 
Il reprit : 

— La nuit venue, vous vous Êtes emparée de ta clef 
d'une porte du parc, et vous l'avez portée à l'homme 
qui l'attendait. Peu de temps après, M. de Perny a re- 
joint son complice, et ils sont entrés dans le parc. 
Comment M. de Perny a-t-il pénétré dans le cbileau? 

— J'ai ouvert une porte. 

— Est-il entré seul ? 

— Avec l'autre. 

— Ah 1 l'autre aussi I Où est-il? Qu'esl-il devenu? 

— Il est parti. 

— Je comprends, il a sauté par la fenêtre. Ainsi, 
M. de Perny n'a pas eu honte de faire entrer un misé- 
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rable dans la chambre de sa sœur ! Et tous, gardienne 
de cette chambre, tous ne tous êtes pas opposée à cette 
chose odieuse ! 

— NoD, répondilrelle d'une Toiz brisée, M. de Perny. 
est entré seul dans ta chambre de madame. 

— Eh bien! répliqua Morlot, racontez-moi ce qui s'est 
passé. 

Elle lui Bt le récit qu'il demandait. 

Quand elle eut fini, il resta un moment silencieux, 
paie, frémissant.'les sourcils froncés, ayant sur le front 
de grosses gouttes de sueur. 

— Ainsi, reprit-il d'une Toix creuse, je suis arriTé 
trop tard pour empêcher le toI ; le complice de M. de 
Perny a pu se sauTer emportant le coffre de cuivre dont 
le couvercle a été soudé. C'est par vous encore que 
M. de Perny a su ce qu'il contient. Ahl vous êtes une 
fltle bien dangereuse I On va, heureusement, mettre 
un terme h vos exploits. 

Après avoir essuyé son visage, Morlot continua: 

— Nous n'avons pu empêcher le vol du coffret^ mais 
nous avons sauvé la marquise, car c'est évidemment 
daos la pensée d'assassiner sa sœur que M. de Perny 
s'est emparé du poignard de son complice et qu'il est 
revenu dans la chambre. Oh! le l&chel ob! l'infamel 
Crime sur crime 1 Quelle épouvantable vie ! 

Et il se sentit frissonner et ses cheveux se hérissèrent 
sur sa tète, en pensant que, s'il était entré dans le bou- 
doir quelques secondes plus tard, la marquise aurait été 
poignardée. 

Il se leva, fit deux ou trois fois le tour de l'anticham- 
bre en marchant à grands pas, puis, le front plissé et les 
yeux enflammés, il s'arrêta devant Juliette. 

— Vous pouvez vous féliciter de notre intervention 
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iaas cette grave affaire, lui dit-:il raâ«ment ; sans qoos, 
la man]uUe de Goulaage était assassioée... Strôi-TOQS, 
misérable fille, savez-Tous dans quelle &itu^toa tous 
vous trouveriei? Complice de faasasaioat de votre 
maîtresse, que vous aviez l&chemeut endormie aa 
moyen d'un narcotique, c'était jwur vous la 'mort sur 
l'écbafaud ou les travaux forcés à perpétuité. 

La misérable se remit à tremblw très-fort et, jc^BiDt 
les mains: 

— Grâce, grâce I dib«lle d'one voix étranglée. 
Morlot haussa les épaules et la couvrit d'un n^fard 

écrasant de mépris. 

— Nous veiTons ce que dira madame la marquisa de 
Goulange, k soo rév^l, lorsqu'elle apprendra ce qui 
s'est passé, reprit-il; mais en admettant que sontodiâ- 
geuce soit excessive et qu'elle se borne sealemeot i 
TOUS chasser de sa maison, vous ne pouvez pas écbqp- 
per à la justû:e, avec laquelle vous avez un comptedéjè 
anci^i & régler. Je n'ai pas encore décidé si ja vous f«ai 
emmener par les gendarmes; miis )e voua avertis, 
dès maintenant, que vote sortireK d'ici demain peur 
aller droit en prison. Je sub inspecteur de police, et il 
y a longtemps d^à que je vous dierehe. Certes, ee 
n'est pas an ch&tean de CoolaDge que je peosais vous 
trouver. 

La malbeureuse écoutait Morlot avec m» indicible 
terreur. 
L'impitoyable ^snt continua : 

— Vous aurez à dire à un juge d'iustructioa, d'^iord, 
et ensuite devant les jurés de la cour d'assUes, ce que 
vous avei fait d'un enfant que vous avez mis au monde 
U y a un peu plus de dix-huit mois, lorsque vous étiez an 
service d'uiw courtisane qui se faisait appeler madame 
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deNëve. Du reste, M. de Perny poarrait le dire aussi, et 
c'est ponr cela... 

Il s'interrompit. Juliette venait d'être prise d'une hor- 
rible crise nerreuse. Elle tomba de son fauteuil et se 
roula sur le parquet en se tordant dans d'atroces con- 
vulsions. 

Morlot s'approcba de la cheminée, sur laquelle il y 
avait une carafe, pleine d'eau. Il remplit un verre i. 
Bwilàé et jeta le liquide à la figure de la femme de 
chMulKre. Celle-ci se calma pr»squ» aassh&t; il l'aida à 
se relever et il la fit asseoir sur nn> fauteuil où elle resta 
immobile, la tête dans sea mains, daa» une prostration 
complète. 

Morlot se s'oecvpa plos d'elle. Pendant ud quart 
d'heure il se promena de long en large dans la chanibr», 
fHBS il s'a«Mt dans aa coin et, sombre, le regard fixe, il 
se nùt à réfléchir. Il s'avait plus, quecela^&ire'en attev- 
dut la jour. 

Il peesait à la marquùe, st, ne pouvant se faire ilta- 
sion, il voyait une fois déplus l'uDpanit^ du criminel. 

— Tonnersel se disait-il, j'aurais bien Ëiit de lui loger 
trob ballea de m<Hi (evolver dan? la tâte 1 Comme cela, 
Vûma an seôoQstaKfi' débarrassés. 

Pendant co-tempsTgr&ce à François, soseompagnon 
de vàilss, JUrdal, ^ai maasait de faim, dévorait k hetiei 
éaiA tme moitié de ponletrAfà,. et vidait en mëmetamps 
■■e exceUente kootBÎUe' de viesa boiusijgne. 

âoatfaâse Btntfçeail son frein sut le lit du doisestliqae', 
Ciil il asait étfc jieté-CQtnniâ un paqueC 
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A sept heures du malin, à t' exception de la marquise, 
qui n'était pas encore sortie de son lourd sommeil, tout 
le monde était levé aucbAteau. Les jardiniers arrosaient 
les plates-bandes el les gazons anglais, le cocher et le 
palefrenier pansaient les chevaux, le cuisinier allumait 
son fourneau; chacun, enfin, vaquait à ses occupa- 
tions. 

Les domestiques ne tardèrent pas à découvrir que 
deux étrangers étaient au château et qu'ils y avaient 
passé une partie de la nuit; ils furentalors trës-intri- 
gués, et, curieusement, ils interrogèrent François. 
Celui-ci leur répondit simplement : 

— Vous ne devez rien savoir, vous ne saurez rien. 
Les questions cessèrent. Mais on chuchotait entre les 

portes. Évidemment, quelque chose d'extraordinaire 
s'était passé au château dans la nuit. Quoi ? On se le 
demandait, et chacun cherchait h deviner le mystère. 
Appelé par Morlot, François s'était mis à sa disposi- 
tion. Le domestique obéissait passivement, sans mGme 
s'étonner que l'agent de police commandât en maître. 
Sur l'ordre de Morlot, il alla chercher la gouvernante de 
Maximilienne. Celle-ci s'était levée avec le jour, car, 
après s'être recouchée, elle n'avait plus fermé les 
yeux. , 

— Madame, lui dit Morlot, mademoiselle Juliette n'est 
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plus au service de madame la marquise; j'ai pensé que 
TOUS voudriez bien la remplacer aujourd'hui. 

— Certainement, monsieur. 

— Madame la marquise dort encore, vous allez vous 
installer dans sa cbambre et vous attendrez son réveil. 

— C'est que... flt-elle embarrassée. 

— Dites, madame. 

— Je ne dois pas quitter Maximilienne. 

— La gouvernante de M. Eugène, que je vais faire 
prévenir, se chargera momentanément de votre service. 
Soyez sans inquiétude, tout ce que j'aurai fait sera ap- 
prouvé par madame la marquise. 

— En ce cas, monsieur, je n'ai plus rien à objecter. 

— II peut se faire que madame la marquise, en se ré- 
veillant, vous interroge; vous lui direz que M. Morlotest 
ici et que j'attends qu'elle puisse me recevoir pour ré- 
pondre à toutes ses questions. 

La gouvernante entra dans la chambre de la marquise. 

Le soleil était déjà haut au-dessus du coteau, il péné- 
trait dans la chambre, en faisant passera travers les car- 
reaux des fenêtres des raies obliques, au milieu desquel- 
les dansait une poussière d'or volante. 

La gouvernante s'assit sur un fauteuil en face du lit 
et attendit. Un peu aprèshuitheures la marquise ouvrit 
les yeux. Elle poussa un long soupir, respira avec force, 
comme si l'air lui manquait, et passa plusieurs fois ses 
mains sur son front moite de sueur. Sa tète était encore 
lourde des vapeurs du sommeil. 

Soudain, elle se dressa brusquement sur son lit et 
regarda autour d'elle avec les yeux étonnés d'un enfant 
' qni se réveille. 

— Comme j'ai dormi longtemps ! murmura-t-elle. Et 
quel étrange sommeil 1 



...GoQi^le 



398 naai iurss 

Son eoeps eut va Erémisscaiest. Elle avait encore le 
cauchemar an cerveau ; elle se secoua pour le chaaacc 

La gouvernante se leva et s';^^Eoclia du tlL. l£& yeux 
de la marqube s« fixëreat sar elle. 

— J'attends lesordreftda madame U maïquise, dit- 
elle, voyant que sa maîtresse ne lai parlait poiati 

— Mes ordres? Quels ordres? 

— Je remplace eu ee moment JulieUa-. 

— Juliette? Est-ce qu'elle est maladeî 

— Non, madame la marquise;. mais... 

— Et ma fille? s'écria-t-eUe. 

— La gouvernaute de H. Bugèae est prt» d.'eUe. 

— Ahl ahl fltla jeune femme, Uaniasiirsoa front. 
Après un court silence elle reprit: 

— Vous œ m'avez pas dit pourquoi voua lemplacaz 
Juliette. 

— Jenepuis répondre àmadame lamai^iàse; mais 
M. Moclotest ij:i; il attend que mailaaaaft ta marquise 
IKiisse le recevoir pour lui donner des explications. 

Madame de Goolange ouvrit tout à Cait les yeux. 

— ALMcslot ici! exclama-t-eUe. 

Ses jambes glissèrent sous la couverture ^ ses pieds 
nos toiM^centla peau de tigre servant dedescenie de lit. 
Ba moins d.'un: quart d'heure elle fut coiffée et habiUée . 

— (Kl est M. Morlo t? demandart-^le à. k^ gouveroanla, 
qui mAetraik de fiair» te lii. 

^ DantS' l'iotÉic&ambce. 

— Je le recevrai dans ma (^âuibne ; aUei loi dire <|ae 
je rattmds. 

La gouvernante, sortit. 

Préoccupée et très-inquiète, sans samir paocqsM, 
la marquise sMtait k peine qu'^* wiit les jambes et 
les reins comme brisés. 
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— Pourquoi a^a dormi ainsi? et Moriot «a châ- 
teau... Qae se passe-t-il donc? se deinaDdait-«lle. 

L'agent de police, grave, la figure p&lie et se tenant plus 
raîde qne jamais, entra data la. chambre. La marquise 
s'avança vers lui )a main ,tMidue. Horlot n'hésita pas & 
mettre sa main dans celle de la jeune femme. A son res- 
pect et à son admiration se joignait maintenant une 
affection sincère, profonde. Il l'aimait comme il aarait 
wai une sœor. Entre la grande dame et le poMàer, il 
n'y avait phis de distance ; elle s'effaçait devant le dé~ 
Toueraent. La marquise entraîna doucement Moriot, le 
St asseoir sur un canapé et se placn i ct>ti de lui eomme 
près d'un vieil ami. L'agent ctHQprit ce qu'il y avait 
d'affectueux dans cet accueil, et il sentit nue douce 
émotion pénétrer ion cœur. 

— Monsieur Moriot, lui dit-elle, ma vie n'est plus 
i^D'iBte angoisse aîgoe et continuelle; je ne me rends 
plus compte de rien, ni de mes sensatioDS, ni de ce qoi 
s« passe awtour de moL Est-ce donc la douleur qui me 
rend atntû ? Stna- je dtme <Ujà h otoilié nux^?... Vous 
ai-JQ ^it attendre longtemps? Je dcuroais. J'ai dormi 
plus de douze heures. Je ne comprends pas cela. Depuis 
pelque temps je ne dors plus. EoAn, vous m'ra:cnsex, 
u'ast-ee pssîPoorqiioi fites-viMis venu? Qu'avei-vous fc 
médire? 

— J'ai à vousdire, d'abord, madame laraarqnise, répon- 
dit Moriot, que j'ai passé une partie de la nuit au chftleau 
necnn de mee camarades de la préfecture de police. 

Ws le regarda avec surprise. Il continua : 

— Et je vot» annonce que votre femme de chaii^tra 
sera en prison ce soir. . 

— En prison V s'écria la marquise; et pourquoi, mon 
Ken? 0«'a-t-ellB ftit? 
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— Elle a commis, il y a environ vingt mois, le crime 
d'infanlicide. 

— Olil fit la marquise en sursautant. 

— Ce n'est pas tout : cette misérable flUe vous trahis- 
satl; elle est entrée à votre service par ordre de M. de 
Perny, dont elle était l'espionne. 

— Est-ce possible, monsieur Morlot ! Est-ce pos- 
sible ? 

— Dans un instant TOUS en serez convaincue. Vous 
êtes étonnée d'avoir fait un long sommeil de douze 
heures ; eb bien , madame la marquise, hier soir Ju- 
liette vous a fait boire un narcotique. 

— Dans une tasse de lait! Je me souviens... Mais 
pourquoi, pourquoi? * 

— Pour qu'un homme, qui est entré cette nuil dans 
votre chambre, puisse vous voler. 

— Ohl oh I fit la marquise Irissonnante, un homme 
dans ma chambrel... 

— Oui, et le vol a été commis, dit Morlot. Tenez, 
madame la marquise, regardez vos tiroirs ouverts.. 

Elle se dressa en poussant un crî, et marcha rapide- 
ment vers le meuble. Elle n'eut qu'à se baisser pour 
constater que les deus coffrets avaient disparu. Sans 
prononcer une'parole elle revint vers Morlot. Sa stupeur 
la rendait muette. Mais du regard elle l'interrogeait 
anxieusement. 

Morlot lui dit: 

— Il y avait deux voleurs : pendant que l'un fouillait 
votre meuble, l'autre attendait dans le salon. Ce dernier 
a pu s'échapper emportant, malbeureuscment, le cof- 
fret de cuivre au couvercle soudé. 

La marquise poussa un gémissement. 

— Et l'autre? demauda-t-elle d'une voix hésitante. 
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— L'autre, madame la marquise, nous l'avons pris. 
Le visage de la jeune femme se décomposa et elle eut 



— Nous le tenons enfermé dans la chambre d'un de 
de vos domestiques, ajouta Morlot. 

— C'est lui, n'est-ce pas, c'estlui?rinterrogea-t-elle. 

— Oui, répondit-il. 

Elle s'affaissa sur le caoapé. 

— Oh ! Tinf&me ! murmura-t-eile d'une voix étranglée, 
Morlot devina les horribles pensées qui la torturaient, 

il reprit vivement : 

— Deux de vos serviteurs seulement l'ont vu et sa- 
vent à peu près ce qui s'est passé ; c'est François, qui 
nous a ouvert une porte du château, et la gouvernante 
de votre petite fille qui s'est réveillée et a été attirée par 
le bruit. Or, ni la gouvernante, ni François ne connais- 
sent M. de Perny. 11 n'y a donc au ch&teau que vous, 
sa complice et moi qui connaissons le voleur. Vos au- 
tres domestiques ne savent rien et ne sauront rien, car, 
en votre nom, j'ai menacé la gouvernante et François 
d'un renvoi immédiat, s'ils^ commettaient une indiscré- 
tion. Quant à Juliette, elle se gardera bien de parler. 

La marquise saisit les mains de Morlot et les serra 
Hévreusement dans les siennes. 

— Ohl merci, merci, dit-elle vivement émue; que 
de preuves de votre amitié et de votre dévouement vous 
me donnez ! 

— J'ai compris que vous seule deviez décider du sort 
de votre frère. 

— Ah I vous savez bien que je ne peux pas le livrer 
à la justice, le misérable 1 s'écria-t-elle avec douleur. 

Morlot resta silencieux ; mais son front devint pins 
sombre. 
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— Volsor I voleur I reprit la jeune femmes comme se 
parlant à elld-mfinae; il m'a volé k boLte où yavais ai- 
fermé mon secret avec les tan^a ie L'en&aX ; il m'avolè 
mes diamants. 

— Vos diamants I exclama Hoclot. 

— Qui étaient dans un petit eoSJret d'oc, k câté de 
l'autre coffret. Mais, croyez-le, miooi ami, je sois peu 
sensible à la perte de mes diamants ; ce sont ks antres 
objets que je reg?:ette. Je me sens frissonser de terreur 
en pensaotà l'Qâaga.qu'on en peutfaîfe. 

— Rassurez- vous, madame la marquioe^ ditMorlotr 
doat les yuva avaient le l«nsan( d'un» lame d'acier ; 
j'espère fitre assez heureux pour pouvoir retrouver le 
tout. 

Les lèvres de la jeune' femme se plissèrent amâre- 
meot. 

— MoDsiettr Morlot,. dit-elle, voulezr-vana m'appren- 
dre commeat vous- voua Stes trouvéi au cbAleau an 
moment du vol? 

— VolioiAiers, ma>d&me la mai'quLse. 

Aussi brièvement que possible^ E raconta tout ce qui 
s'était passé, en C(»(tmençant par sa rencontce avec 
Jacdel i Hogent-l' Artaud ei en finissant par sa conver- 
sation avec Juliette. Seulement, pour ne point poeter i 
la jeune fianine un. coup- trop cmel, U bù cacba que 
son frère avùt eu la pensée de l'assassiser. 

Après l'avoir écouté sans l'interrompre et avecleplna 
grand calme,, madame de Coulanga resta ^oo^e dans 
une rêverie profonde. 

Ail boitt d'un instant Horlot se leva. 

— Madame la macquiae, dilnil,, j'attends ^e voos 
me disiez ce qiwje dois faire. 

Elle redressa la tfite et le regarda fixement. H ni 
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qu'elle a'avait pas «mpris sm pandea. U répéta sa 
)tluase. 

— Ce qoB voua m'avas {Hroiois, r^poodit-dle d'iuu 

ïoii vibrante. 

— Pourtant, madame la marquise... 

— La situatioa est la même, rioterrompit-alie vive- 
ment; U n'y a qu'on toI déplus, et, j'ea renereiele ciel, 
c'est moi qui en suis victime! 

EUe se leva, et, se dirigeant vers la porte : 

— Venez, monsieur Moriot, vensE, dit-elle, lousallez 
lae conduire devant votre prisonniet. 

Ils sortirent de la chambre. Dans l'antichambre, la 
DUrquîse vit Juliette gardée à vue par Fraiiçois. 
L'espionne tendit vers elle ses mains suppliantes. 

— Malheureuse, ma.llieureuse 1 dit tristement ma- 
dame deCoulange. 

Et elle passa sans s'arrêter. 
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n fallait que les jambes et les poignets de M. de 
Pemy eussent été solidement liés, car, malgré les 
efforts qu'il avait dû faire pour se débarrasser de ses 
liens, il n'avait pu dégager ni ses pieds ni ses mains. 

A la vue de sa sœur, il fut pris d'm spasme aigu, 
pub il lança de travers un regard sombre, haineux, et 
toimia ses yeux d'un autre côté. 

La marquise était sons le cou^ d'une émotion poi- 
gaiate. A. pâae entrée dans la chambre. eUe avait dû 
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s'appuyer sur te marbra d'ane commode, enveloppant 
Sosthëne d'un regard étrange, un regard qui conte- 
nait en mfime temps de l'borreur et du mépris, du dé- 
goût et de la pitié. 

Morlot était entré derrière elle et avait refermé la 
porte. Jardel restait à son poste au dehors. Quand la 
marquise fut parvenue à vaincre son émotion, ellese 
tourna vers l'agent de police : 

— Monsieur Morlot, dit-elle, soyez assez bon pour lui 
ôter ses liens. 

11 s'approcha de Sostbëne et, aussitôt, poussa un cri 
de joie. 

— Le coffret d'or, madame la marquise, dit-il, voilà 
le coffret d'or ! 

Il le prit, s'empressa de l'ouvrir et le teudit h la 
jeune femme, eu ajoutant : 

— Et voilà vos diamants 1 

La marquise referma le coffret, sans songer à faire 
l'inventaire de ses bijoux, 'et le posa sur la commode. 
Morlot se mit en devoir de délier Sostbène. La dernière 
corde enlevée, le misérable bondit sur ses jambes et se 
dressa audacieusement en face de sa «œur, le regard 
éclairé de lueurs livides. Madame de Coulange ne pal 
s'empêcher de frissonner. Mais se redressant à son 
tour, le regard fulgurant, elle lui jeta ce mot h la face ; 

— Voleur ! 

De pAle qu'il était, Sosthène devint violet. 

— Si entre sœur et frère nous avons des choses gra- 
cieuses à nous dire, répliqua-t-il d'une voix sourde et 
avec ironie, il me semble qu'il serait plus convenaile 
de causer sans témoin. Qui est cet homme? 

— Cet homme est un ami de la famille de Coulange; 
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il peat, — il en a le droit, — entendre tout ce qoe j'ai 
à vous dire, 
Horlot fit deux pas en avant en croisant les bras. 

— Sosthène de Perny, lui dit-il, je vais répondre à la 
questioD que vous venez d'adresser k madame la mar- 
quise. Je suis un serviteur dévoué de la famille de Gon- 
lange, c'est vrai ; mais je suis avant tout inspecteur de 
police. 

Sosthène poussa un hurlement de rage et eut l'air de 
se mettre en arrêt pour sauter à la gorge de Morlot. 
Mais celui-ci s'arma rapidement de son revolver. 

— Oui, reprit-il, je suis inspecteur de police; en ce 
moment j'ai le droit de vous tuer comme un loup ou un 
chien enragé. Sur mon honneur, je vous préviens que 
si vous manquez de respect à madame la marquise et 
essayez de vous révolter, je vous brise le crâne. 

Sosthène recula avec terreur, en faisant entendre un 
grognement sourd. 

— Ainsi, reprit la marquise, dardant sur son frère 
son regard écrasant de mépris, quand on a tout fait pour 
vous sauver, voilà.oîi vous ont conduit la paresse, la 
fureur du plaisir, le manque de dignité, l'oubli de vos 
devoirs, l'horreur du bien. Un à un vous avez descendu 
tous les échelons de l'échelle du mal, et au bas vous 
èles tombé dans l'abîme, jusqu'au fond des sombres 
profondeurs du crime. Aujourd'hui, vous fites perdu 
sans ressources ; et ici, au cbAteâu de Coulange, où 
tous les domestiques devraient vous respecter, mais oîi 
vous êtes entré la nuit pour commettre un vol auda- 
cieux, monsieur, qui est un agent de la justice et de la 
force publique, peut vous tuer sous mes yeux sans que 
j'aie le droit de vous protéger. Et vous êtes mon frère, 
mon frère !... C'est épouvantable, c'est horrible !... 
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Ajtrts s'être arrêtée an iosUut ponr respirer, «Us 
continua : 

— SHl f ous reste eneora (pielqae dxm (Uns le esnr 
et dans l'Ame qui ne soit pas ponnitore «t qoe vous 
r^ardiez antoor de tous, ea avaat ob en airière, tous 
ae poin^ voir que des choses sombres, hideases, et, 
qae twis tous a^ancies ou recoUes, tous tous ^ifoaoei 
dans l'horrible. En arrière, tous voyez l'ignomiDie de 
votre vie passée ; en avaut une porte noire, à jamais 
fermée pour vous, la porte de l'areair... Hais entre tous 
et celte porte que de choses e^^yables I La pmon 
préventive, le juge d'instruction, la cour d'assises, la 
justice, et après le bagne, c'est-à-dire le ch&timentl 

L>e misérable avait baissé la tète, pois peu à peu il 
s'était coBri>é et il restait ainsi le dos voAté, le mentoo 
tendu, affaissé, écrasé. 

— Et ancun de vos forfaits ne restera «rnseveli dans 
l'ombre, reprit la marquise ; devant la justice tous 
aurez iirencU« compte de tous vos crimes, car M. Morlot 
les connsdt tous. 

— Tous ! dit la Toii grave de l'agent. 

— Ce n'est point par hasard que M. Morlot s'est trouvé 
cette nuit au chAteau pour vous arrêter, continua la 
marquise, lui et un aal» agent vous ont suivis, vous et 
votre complice, d^wis la rue Saint-Sauveur jusqu'à 
Coulange. 

Sosthène écoutait ftéaiissant, lé front tst les tempes 
baignés d'une sueur froide, les cbeveaz Mrissés, le* 
d«its serrées, soufflant du nea. 

— Voulet-Tous qaejevwis disaceque sait M. Moriolî 
poursuivit la marquise. Il sait quelle a été votre ens- 
ïence depuis le jour où vous «tes eorfi du collège ; sait 
qu'a y a ici un enfant que wws avw volé, et à la mairie 
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de Goalaii|:e «n «cte civil fans sigaé 4e toos ; 11 sait que 
vous tcvet placé près àe moi nne espioase, Uqaeile m'a 
fait boitie hier soir un narcottgne qni anrait pu deyenir 
un pcnsoD ; il sait qoo la veille âe la mort de notre mère, 
il y avait cbet elle nngt mille fraocs qui ont disparu ; il 
sait «foe notre maUwnrMisé mère n'est point tombée de 
sa fenMre, accidentfilflment, mais qu'elle a été précipi- 
tée par une main criminelle ; il sait, enân, que le cri- 
minel, c'est vous I 

SostbèDe, arrivé an paroxysme de la terreor, se re- 
dressa en poussant un cri ranque, «t tecula jusque 
contre le mur ob il resta adossé. 

— le sais autre chose encore, dit Moriot, je sais que 
M. Sosthène de Femy vole au jeu, et que la nuit der- 
nière, si je n'étais pas atrivé à temps pour Femp^her 
de commettre ce crime atroce, il aurait égsifé sa sœur 
endormie I 

— Horrible 1 murmura la marqnise ea mettant ses 
mains sur ses yeux. 

Morlot reprît : 

— Sosthène de Pemy, voilà ce que vous Êtes : fans- 
saire, escroc, voleur et assassin !- 

Le misérable jeta autour de lui des regards de fou. Il 
tremblait si fort qne ses dents grinçaient, que ses genoux 
flageolant se heurtaient. 

Ses lèvres livides remuèrent, et il râla quelques pa- 
roles au milieu desqoelles la marquise et Moriot distin- 
guèrent le mot : Gr&ce ! 

La jeune femme se rapprocha de lui. 

— Avez-vous dit gr&ce ? lui demanda-t-elle. 

— Oui, Mathilde, grftce, ne me livres pas k cet homme, 
répondit-il d'une voix étran^ée par Téponvante. 

— Infilme, dit^Ue, vous ne la méritezpas, cette gr&ce 
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que voas demandez, vous ne la méritez pas, cette pilJË 
que vous implorez)! Cependant, je ne puis oublier que 
la même femme nous a portés dans son sein et que nous 
sommes nés du même sang. Dieu est miséricordieux, et, 
puisqu'il pardonne, une de ses créatures ne saurait être 
plus implacable que lui. Eh bien, oui, je tous prends en 
pitié... Ah ! si j'avais seulement l'espoir d'apprendre un 

jour que vous vous êtes repenti ! 

En ce moment, vous tremblez, vous m'implorez ; mais 
c'est la peur qui vous fait crier : grAce I Et c'est encore 
la peur du châtiment qui vous courbe et vous fait trem- 
bler sous mon regard... Ijibre, demain, resterez-vous 
écrasé, anéanti, sous le poids énorme de vos crimes ? 
Uélas ! je ne le crois point. Le démon qui s'est emparé 
de TOUS relèvera votre front audacieux et vous poussera | 
de nouveau vers la mal. Et pourtant, il n'est Jamais trop 
tard pour se repentir, et si vous le vouliez bien, vous 
pourriez encore sortir du gouffre oîi vous êtes tombé, et 
racheter votre vie passée par une existence -nouvelle 
consacrée à vous réhabiliter par le travail. Je ne vous li- 
vrerai pas à la justice, mais à une condition. 

— Je ferai tout ce que vous voudrez, ditSosthëne, qui 
avait retrouvé un peu de son assurance. 

— Ecoutez-moi donc... Vous ne pouvez plus resteren j 
France, il faut que vous partiez et que vous mettiez les i 
mers entre vous et les tristes souvenirs que vous lais- 
serez à Paris; plus loin vous irez, mieux cela vaudra 
pour vous. Voilà ce que vous auriez dû faire autrefois, 
le lendemain du jour où le marquis de Coulange vous 
avait mis dans la main deux cent mille francs. Si vous j 
consentez à vous expatrier, — et c'est à cette condition 
seulement que je vous sauve, — vous partirez avec une 
nouvelle somme de deux cent raille francs. 
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Les yeux de Sosthèae éUncelèrent. 

— Je vous donne deux jours pour tous rendre au 
Havre ou à Saint-Nazaire et quitterla France, poursuivit 
la marquise. M. Morlot vous accompagnera, et c'est lui, 
au moment de votre départ, sur le pont mëms du na- 
vire, q^ui vous remettra les deux cent mille francs. Main- 
tenant, choisissez : ce que je vous propose ou le bagne I 

— Je partirai, dit-il. 

En écoutant la jeune femme, l'agent de police avait 
eu de petits hochements de tête qui n'étaient pas tou- 
jours approbatifs. Bien qu'il comprit parfaitement que 
la marquise ne pouvait pas livrer son frère, il oubliait 
par instants à quels sentiments elle obéissait, et l'impu- 
nité du criminel se présentait à lui comme une chose 
énorme qui le confondait. 

Et tout en se livrant à ses réflexions mentales, qui 
donnaient tort et raison tour à tour à madame de Cou- 
lange, il examinait les mouvements successifs de la 
physionomie de Sosthëne ; son regard scrutateur sem- 
blait vouloir mettre à nu les pensées les plus secrètes 
du misérable. 

— Madame la marquise, dit-il d'un ton brusque, 
quand Sosthène eut répondu qu'il partirait, vous avez 
pitié de lui et vous lui faites grâce... Eh bien, vous avez 
tort l 11 vient de vous écouter comme si vous lui aviez 
parlé dans une langue inconnue; il n'a rien compris, 
rien senti. Croyez-vous qu'il est touché de votre géné- 
rosité et de votre admirable bonté? Non. Son cœur reste 
plein de haine et de rage, et en ce moment, s'il pouvait 
TOUS mordre et vous étrangler, il le ferait. 

— Ab ! monsieur Morlot, je vous en supplie... dit la 
marquise avec des larmes dans la voix. 

— Si M. de Perny pouvait s'inspirer encore d'un 
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sentiment honnfite, rei^it Horlot, s'il restait Béatement 
en lai l'instinct du bien, il t(mb prierait de tous retirer, 
il me demanderait mon rerotvM- «t 3 se Infilerait Im- 
mftme la cervelle. Oui, voilà ce qu'il aurait de mieni i 
faire. 

Les yeox de Soetbène enrmt Gomme un jet de flamme, 
et il lança à Horiot nn regard farouche. 

— Je ne désire point sa mort, réplîqaa tristement h 
marquise; mon Dieu, qu'il ait le regret du passé, qo'il 
se repente, qu'il devienne meilleur, qu'il mérite son 
pardon, voilà ce que je voudrais, ce que je souhaite. 
Aujourd'hui plus que jamais j'aurais le droit de le maa- 
dire : je ne le fais pas. J'aime mieux hii dire : Devenez 
meilleur, repentez-vous ! Et je prierai pour lui afin qne 
Dieu le prenne en pitié t 

En adieva&t ces mots, la jeune femme ne pnt retenir 
ses larmes. Elle les essuya vivement, et, après un mo- 
ment de silence, s'adressant k son frère, elle reprit: 

— Ici, nul ne doit savoir que Sosthène de Pemy, le 
ttèva de la margnise de Coulange, est enfermé dans 
cette chambre. Vous y passerez la journée, et ce soir, 
dès qne la nuit sera venue, vous sortirez du château 
sans être vu. Voua retournerez à Paris. Voos emploierw 
votre journée de demain à régler vos affaires, et après- 
demain vous quitterez Paris, en faisant savoir à M. Mo^ 
lot dans quelle ville maritime il devra vous rejoindre. 
M'avez-voas bien comprise? 

— Oui. 

— Votre complice de la nuit dernière a emporté le 
coffret de cuivre que vous avei pris dans ma chambre ; 
îi le déposera chez vous, je suppose? 

— Je ne sais pas. 

— Je veux qu'il me soit rendu. 
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— Il ne sera pentrCtre pas remis ch«z moi. 

— Dans loas les cas, madame la marquise, 
lot, je ferai toat ce qu'il faudra pour Le rétros^ 
père bien tous le remporter avant hait jouis. 

Hsrdame de Coulange D'avait plus rint à d 
frère. Elle prit ses diamants et, suivie de I'a{ 
sortit de la chambre 
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Une heure plus tard, après avoir porté i n 
son prisonnier et ayant déjeuné Ini-mème, Ifo 
seul dans une chambre occupé à écrire. 11 ava 
qaa Jardet partirait l'après-midi, emmenai 
qa*il conduirait direeteraent au dépMdelap 
de police. 

Or, il rédigeait un rapport que Jardel devait 
an chef de la police de sûrelé. Ce rapport, en et 
d'une façon- claire e* précise la prévention t 
â'ÏBfuiticide commis par la femme de chami 
qu'elle demeurait roe de Ponthieu, devenùt 
un acte d'accusatioD. Il est inutile d'ajouter <i 
absolument muet sur les événements de la nn 

A onze heures, Juliette, sous les yenx de 
transformé en geOlier, avait enfermé dans u 
tout ce qui lui appartenait. A midi, la charrette 
san de Coulange s'arrêta devant le chfttean, ! 
fut chargée sur le véhicule dans lequel la 1 
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cliambre et Jardel prirent place à c6té du paysan. Ils 
partirent. 

Morlot avait donné ses instructions à Jardel, et la 
marquise, en le remerciant, lui avait glissé dans la 
main cinq cents francs ea or enveloppés dans du 
papier. 

Le reste de la journée s'écoula rapidement. 

Un peu avant la nuit, la marquise fit appeler Morlot. 

— Vous avez voulu restar toute la journée au châ- 
teau, lui dit-elle ; je vous en suis très-reconnaissanle, 
car votre présence m'a fait sentir moins cruellement 
ma peine ; votre dévouement a toutes les délicatesses 
et je m'habitue à recevoir vos services en ne les comp- 
tant plus. Je dirai tout cela à M. de Coulange, et c'est 
lui qui se chargera de vous offrir une récompense digne 
de vous et de lui. 

— Ne parlons pas de cela, je vous en prie, madamela 
marquise. 

— Oh I je serais désolée de vous blesser, répliqua vi- 
vement la marquise; mais il faut que le marquis sache 
ce qoe nous vous devons. J'ignore si vous êtes riche ou 
pauvre, monsieur Morlot ; mais auriez-vous delà fortune, 
je ne puis pourtant pas réclamer vos services et vous 
faire dépenser votre argent. Je tiens absolument à vous 
donner aujourd'hui la somme nécessaire pour couvrir 
les dépenses que vous avez déjà faites et que vous allez 
encore faire pour moi. Cela, monsieur Morlot, vous ne 
pouvez pas le refuser. 

£lle lui présenta deux billets de mille francs. 

— Madame la marquise, dit-il, la moitié de celte 
somme est plus que suffisante. 

Et il prit un des billets. 

A neuf heures du soir, pendant que les domestiques 
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étaient occupés à l'intérieur du ch&teau, Morlot ouvrit à 
SosthèDe la porte de sa prison. 

— Nous partons, lui dit-il, venez. 

Ils sortirent sans bruit par la porte de l'ails 
tournèrent derrière le cb&teau et s'enfoncèren 
dans la profondeur sombre du parc. La marqi 
sans doute renseigné Mor\ot, car sans rien deni 
Sostbène, il prit une large avenue du parc qui 
duisit directement à la porte de» Loches, dont 1' 
police avait une cler. 

lis prirent cbacun un cAté delà route et ma 
sans s'adresser la parole jusqu'à Nogent-l'Artai 

A minuit, ils étaient à Paris. 

En sortant de la gare, Morlot s'approcba de S 

— Voici mon adresse, lui dit-il, en lui préseï 
carte. 

— C'est inutile, répondit M. de Perny d'i 
creuse, après-demain vous me trouverez au Havi 

— A quel endroit? 

— Sur le port, devant le paquebot pr6t à pari 

— C'est bien. 

Et, sans se saluer, ils se séparèrent. 

Sosthène se jeta dans une voiture pour se fa 
duire cbez lui, rue Richepanse. Morlot alluma u 
etdescendit à pied vers le centre de Paris. 

Le lendemain, à buit heures du matin, il 
encore. Trois ou quatre coups frappés à sa por 
veillèrent. Il sauta à bas du lit, passa son panta 
dossa une vareuse et alla ouvrir. C'était Jardel. 

— Bb bien? l'interrogea Moriot. 

— La femme de chambre est coffrée. 
Jardel riait. 

— Pourquoi riez- vous? lui demanda Morlot. 
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— Je pense au chef. Ea lUaat votre rapport, ilEaiuit 
une tête... 

— Qu'a-t-ilditî 

— « Ce diable de Uorlot denent eora^él » Alors je 
n'ai pas pu tenir ma. langue. 

— Heinl fit Morlot, duit le front s'assombrit subi- 
temeni. 

— Oh I rassnrez-Tous ; je n'ai rien dit de compromet- 
tant. 

— Knfin, quoi? 

— Que TOUS lui ménagiez certainement d'autres sar- 
prises. 

— A la bonne heurel Mais rappelez- vous, Jardri, qu'il 
ne font jamais parler trop t6t et trop vite. Et Joies 
Vincent? 

— Hier, dans la soirée, l'oiseau a déniché. Il faut 
croire que le yaàt lui a souffié quelque chose à l'oreille. 

— Diable I diable I Bt Horlot tout pensif. 
^ Nous le retrouverons, hasarda Jardel. 

— Sansdûnte, mais peut-être tcop tard. 

— L'heure est toujours bonne pour empoigner ud 
coquin, répliqua Jardel, qui ne pouvait deviner la pensée 
de Morlot. 

— Enfin, reprit celui^i, nous verrons. 
Puis, après avoir réfléchi un instant: 

~~ Il fant qne je voie Mouillon tantdt, dit-il, sans ceU 
je ferais moi-même ce dont je vais voua charger. 

— De quoi s'a^t-il ? 

— Il fant vous promener aujourd'hui sur les trottoirs 
de la rue Richepanse. Le hasard vous y fera peut-être 
rencontrer Jules Vincent... 

— J'y serai dans vingt minutes. A propos, et l'autre 
voleur? 
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— Vous savez ce que madame la marquise de Cou- 
lange TOUS a dit ; il loi a parlé de sa famille, il l'a émue 
et elle lui a fait gr&c«. 11 est rentré hier soir i Paris eo 
même temps que moi. Quant à présent, bous n'avons 
plus à nous occuper de lui. Si tous le rencontrez, tous 
détournerez la tête et le laisserez passer. 

— J'ai compris. C'est f&cheux tout de m£me que 
madame 1& marquise... 

— Bah ! ût Morlot, d'un air indifférent, nous le repiu- 
cerons un de ces jours. 

— J'en ai l'idée. Cette fois il n'aura pas la cbaDca 
d'attendrir une marquise. Quelle bonne et généreuse 
dame! 

Q OQTrit la porte pour s'en aller. 

— A demain matin, lui dit Morlot. 

— Quelle heure? 

— Six heures. 

Jardel fut exact aurendei-vous. 
— J'ai faitceqae TOUS m'avez ordonDé,dit-il à Morlot, 
mais je n'ai pas eu de chance. 

— Ainsi, TOUS n'avez pas vu notre Toleur ? 

— Plus que jamais, j« suis convaincu qu'il a flairé le 
danger, il se cache.. 

— Je le crois, fit Morlot soucieux, 

— Yous avez vuMoulUon?... demajula Jard^. 
^ Oui. 

— Etes-vous satisfait de ce c6té? 

— Au d^ de ce que j'espérais ; il m'a donné de 
précieux renseignements. J'ai passé une partie de la 
soirée d'hier et de la nuit à préparer non plan d'attaqne. 
Nous avoua déjà cinq souricières, es comptant cdle de 
Gentilly. Dans cinq jours la bande entière sera captu- 
rée. 
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— BraTo! 

— Nous avons au moins six receleurs. 

— Alors les voleurs sont nombreux? 

— Cent peut-Atre. 

— Si nous les prenions tous, il ne resterait plus tm 
seul'voleur dans Paris, dit Jardel en riant. 

— On a beau sarcler les chardons dans un champ, 
répliqua Morlot en secouant la tète, il en repousse tou- 
jours. 

— C'est vrai, les coquins sont comme les mauvaises 
herbes, on ne pourra jamais en détruire la graine. 

— Ce soir, Jardel, il faudra faire une promenade du 
c&té de GoDtilIy. 

— C'était mon intention. Avez-vous autre chose à 
me dire î 

— Non. Nous nous verrons demain. 

Morlot était habillé, prêt à sortir. Ils descendirent en- 
semble et se séparèrent devant le Pont-Neuf. Morlot 
prit une voiture et se fit conduire me. Richepanse. 

— M. dePerny est-il chez lui? demanda-t-il au con- 
cierge. 

— Non, monsieur. Il y a passé l' avant-dernière nuit ; 
il est sorti hier matin de bonne heure et nous ne l'avons 
pas revu. 

— Que vous a-t-il dit, en sortant 7 

— Rien. Il est seulement entré dans la loge pour me 
donner la clef de son appartement. C'est assez drOle. 
Mais comme il est parti sansattendre que je4ui demande 
pourquoi il me laissait sa clef, je suppose qu'il a l'in- 
tention de faire un voyage. 

— Avant-hier ou hier, un homme n'est-il pas venu le 
demander? 

— Non, monsieur. 
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Morlot se retira. 

— Le complice de M. de Perny se cacbe, c'est cer- 
tain, se disait-il ; mais qa'a-t-il donc fait ducoDretde 
cuivre? 

Il remontadanssa voiture en disant au cocher de le 
mener me Laugier, aux Ternes. 

Là, il apprit que la veille, dans la matinée, M. de 
Peray était venu accompagné d'un marchand de meu- 
bles, auquel il avait vendu le mobilier de sa mère. Pour 
que les meubles pussent être enlevés, il avait payé deux 
termes au propriétaire. Le soir, il avait fait chaîner sur 
une voiture, pour être transportées au chemin de fer, 
deuslourdes malles. Au sujet de Des Grolles ou Jules 
Vincent, on Ût à Morlot la même réponse que rue Riche- 
panse. 

L'agent de police éprouvait une vive contrariété. II 
commençait à être sérieusement inquiet au sujet du 
coffl^t. 

A neuf heures et demie il était rue de Lille, chez le 
notaire du marquis de Coulange, qui lui remit deux 
cent mille francs en billets de mille francs de la 
banque de France, 

De la rue do Lille il se fit conduire à la gare Saint- 
Lazare. Il était en avance d'une heure. 11 déjeuna en 
attendant le départ du train pour Rouen et le Havre. 
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Gfaei le eooam BUiaois, âe Miérao, ta d^fnioaitL[Hi& 
les jour» à ooxe heuns. Or, le jour où ICorlot partût 
pom le Hatre, afin de remplir la mUsiCHk qoe hii avait 
eoD&ée la marqùie de Coulange, Gcbrjelle remonta 
dans sa ehftotbre, aprèsavotr partagé le repas delà fa- 
0iille. Sfélanie parlait à sa coosine des merveilles de 
' Paris, ce qù faisait oovnr de grands yeux à dsoz jea- 
nes filles, dont l'alaée avait quinze ans. Midi sonnait i 
rborloge de la paroisse. 

Gabrielle s'assit devant sa fenôtre oayerte, ay aai vue 
sur un verger, et elle ouvrit un livre qu'elle avait 
trouvé daiae la maisott, sar une étagàre, entre une pile 
d'assiettes de faïence ûaagés et un pot de terrecuite. 

Tout près d'elle, une fauvette chantait dans un cou- 
drier; plus loin, des pinsons se poursuivaient à travers 
les pommiers. Geiu-ci coinmeaçaieRt à nuKOrtrer leurs 
fbuilles d'un vert tendre, pendant ^a'iw petitvent doux 
détacbait les pétales des fleurs qm tombeient, légère- 
ment teintées de rose, comme des flocons de neige. 

Tous les jours, vers quatre heures, la grande chaleur 
étant passée, Gabrielle et Mélanie faisaient une prome- 
nade aux environs de Miéran. Mais depuis leur ren- 
contre au bord de la Marne, Gabrielle n'avait pins témoi- 
gné le désir d'aller du côté de Coulange. Elle craignait 
évidemment de se retrouver en présence du comte de 
Sisterne. C'est ce que pensait Mélanie. 
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Après avoir causé an moment avec ses parentes, celle- 
ci vint rejoindre son amie. 

— Ma ctière Gabrielle, dit-elle, si j'easse sa qne tou 
listez, je oe votu aurais pas lUrangte. 

— Ob t j'ai tont le temps de lire, répondit Gabrielle 
en fennant le Totome. 

— Bstril intéressant, ce livre? 

— Très-intéressant. C'est an recueil de contes et nou- 
velles, et, vous le savex, j'airae besDCoup ce genre d'his- 
toriettes, petite drames ingénient, délicatement écrite, 
que l'imagination fantaisiste de l'auteur rend attrajants, 
en s'adressent an cœnret è l'esprit. 

— Alors, ce sont encore des histoires que tous allés 
apprendre par cœnr, en pensant à vos petits amis dn 
jardin des Tuileries, dit Mélanie souriante. 

— Oh I il me suMt de les lire une fois. 

— Quelle excellente mémoire vous avez, Gabrielle! 
Et quel admirable talent tous avez aussi poar raconter I 
Quand on vous écoute, on est absolument charmé et 
l'oB voudrait toujours vous entendre. 

— Ohl flatteuse) 

— On n'est pas flatteuse quand on dit la vérité, 
Gabridte, je sais une petite histcâre, voulez-vous que 
je vous la conte? 

— Vous me ferez plaisir, Mélanie. 

— Vons me direz si je raconte bien? 

— Oui, répondit Gabrielle avec son dons sourire. 
Mélanie s'assit en face de son amie, et son visage i»it 

aussitdt one certaine gravité. Après avoir réfléchi an 
instant, elle inclina son buste, allongeai» cou et, les 
yeux fixés sur Gabrielle, elle commença ainsi: 

— Il était une fois, — je ne me rappelle plus dans quel 
pays, — un jeane prince à. qui une ]>oane fée, d'un 
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coup de sa baguette d'or, avait donné la beauté, l'iDlelli- 
gence, la générosité, la bonté et toutes les autres quali- 
tés du cœur et de resprit. 

Le jeune prince était, de plus, immensément riche; 
il possédait partout de beaux domaines, il avait plu- 
sieurs chàteaus magnifiques avec de grands parcs, ot il 
cbassait le chevreuil et le cerf avec ses amis, et des 
coffres pleins de pièces d'or et d'argent. Et comme il 
était bon et généreux, il faisait beaucoup de bien au: 
pauvres gens, et tous les malbeureui l'aimaient et le 
bénissaient. 

Un jour, il se dit qu'il devait se marier, et tout de 
suite il se mit à chercher une femme digne de lui. Il 
rencontra bientftt une jeune fille d'une merveilleuse 
beaoté, et il en devint éperdument épris. Elle était ab- 
solument pauvre ; mais, comme en plus de sa beauté 
elle avait toutes les vertus, le prince jugea sagement 
que cela valait mieux que des tonnes d'or et il la fit prin- 
cesse. 

Le prince était toujours protégé par la bonne fée; 
.mais voilà qu'un jour cette bonne fée se prît de que- 
relle avec une autre fée, vieille et méchante. Laquelle 
avait tort? Laquelle avait raison? Elles portèrent leur 
différend devant le tribunal des fées, qui donna raison 
à la bonne fée. L'autre, furieuse d'avoir été condamnée, 
jura de se venger de sa rivale en la frappant dans ses 
plus chères affections. Elle savait que la bonne fée 
aimait beaucoup le prince et la princesse, dont le bon- 
heur était son ouvrage. Elle résolut de porter ses pre- 
miers coups à son ennemie en détruisant la félicité des 
jeunes époux. Alors elle eut une idée infernale, telle 
que le démon seul pouvait l'inspirer. 

ProHtant d'un long voyage que la bonne fée avait 
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entrepris dans les étoiles, elle fit tomber sur le p 
et la princesse un soufQe de son baleine venimeu 
les enveloppa de ses maléfices. Le prince tomba 
gereusement malade, et les plus grands médeci 
monde, appelés près de lui, déclarèrent qu'il était p 
Toutefois, afin de prolonger sa vie de quelques : 
mais sans espérer qu'il guérirait, les savants doc 
le firent partir pour ua pays lointain. 
Ici, Mélanie s'arrfita. 

— Est-ce que cela tous intéresse? demanda-t-i 
Gabrielle, qui l'écoutait avec la curiosité naïve 
enfant. 

— Oui, beaucoup, et vous racontez d'une façon 
mante, ma chère Mélanie. La princesse partit-elle 
le prince? J'ai bâte de savoir... 

— Non, la jeune et belle princesse resta dans u 
ses ch&teaux. 

— Et le prince mourut? 

— Au contraire, il revint à la santé. 

— Ob! quel bonheur ! exclama Gabrielle. 

— U n'était jamais entré dans les intentions 
méchante fée de le faire mourir. Comme vous le v 
tout à l'heure, la maladie du prince lui était néces 
pour accomplir la chose ténébreuse qu'elle avait co] 
Aussi, dès que la maladie du prince ne lui fut plus 
elle agita sa baguette en l'air et le prince fut gué: 
il se mit en route pour revenir près de la princesse. 

Maintenant, Gabrielle, je vais vous raconter ci 
s'était passé en l'absence du prince ; vous allez vc 
que la haine de la méchante fée avait imaginé. 

Alors, tout en continuant son récit sous la forn 
l'apologue, Mélanie raconta à Gabrielle le maFt> 
la marquise de Coulange. Elle lui fit voir lâ jeune 
II. 21 
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cesse isolée, dominée, opprimée et séquestrée, placée 
entre une mère qui ne l'aimait point et un ft'ëre ambi- 
tieux et cupide, qui, comptant sur la mort du prince, 
voulait s'emparer de tous ses domaines et de tous ses 
trésors. 

Eosuite, faisant apparaître une jeune bei^re, qui 
avait été séduite par un foeaii chasseur rencontré sur la 
montagne, elle raconta à Gabrielle sa propre histoire. 
L'enfant de la pauvre bergère, un joli petit garçon, lui 
était volé par le frère et la mère de la princesse, et ceile- 
ci était forcée de l'accepter comme son enfant. 

Gabrielle écoutait toujours et avec une attention de 
plus en plus ardente; mais, depuis un instant, elle 
pleurait à chaudes larmes. 

Haletante, les mains appuyées sur son cœur et les 
lèvres frémissantes, elle se violentait pour ne pas inter- 
rompre Mélanie, Elle senLail venir la grosse révélation 
qui allait lui être faite et comprenait que son amie prit 
toutes sortes de précautions pour ne pas lui causer une 
émotion trop violente. Mélanie continuait i raconter, 
précipitant les faits, afin d'arriver rapidement à son 
dénouement. 

Tout à coup, elle montra à Gabrielle la bergère assise 
sur une pierre au bord d'un cbemin. Et pondant qu'elle 
regardait paître son troupeau et pleurait en pensant & 
son enfant, Mélanie fit arriver près d'.elle la princesse, 
ayant à ses c6tés un petit garçon et une petite fille. En 
voyant le fils de la princesse, qui lui rappelait l'enfant 
qu'on lui avait volé, la pauvre bergère sentit son cœur 
battre très -fort et, sans savoir pourquoi, devint toute 
joyeuse. Son regard exprimait si bien le désir d'embras- 
ser l'enfant, que ta princesse dit aussitôt: — Mon fils, 
embrassez la bergère!... 
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D'un seul mouvement Gobrïelie se dressa sur ses jam- 
bes. 

— Ah! ahlahim-etle. 

Elle essaya de parler, les sanglots lui coupèrent la 
voix. 

Mélanie l'entoura àe ses bras et, pendant un instant, 
elles restèrent enlacées pleurant toutes les deux. Enfin 
Gabrietle parvint à se rendre maîtresse de son émotion. 
Elle tourna vers ie ci^ ses yeux illuminés d'une joie 
ineSàble. 

— Ainsi, dit-elle, avec un accent que rien ne saurait 
rendre et comme en extase, mon enfant existe, il est 
tout près de moi, au château de Coulange... Eugène, 
Eugène de Coulange, c'est mon fils, c'est mon enfant ! 
Mon Dieu ! mon Dieu ! comme vous 6les boni... Je ne 
m'étais pas trompée, mon cœur l'avait reconnu, et lui- 
même sentait que je n'étais pas pour loi une étrangère. 
Oh! Mélanie, quand il saura que je suis sa mère, comme 
il va m'aimerl 

— Et vous aussi, Gabrielle, vous l'aimerez. 

— Oh ! moi, c'est mon cœur, c'est mon àme, mon 
amour, mon sang, ma vie, tout, que je lui donne ! 

Elle avait le front irradié et dans le regard des rayoU' 
nements célestes. 

— Comme la joie me fait du bien ! reprit-elle ; je n'ai 
jamais senti en moi une pareille allégresse ; il y a dans 
ce que j'éprouve quelque chose de divin. Il me semble 
que je n'aurai pas la patience d'attendre votre mari, 
Mélanie, et que j'irai seule réclamer mon enfant. 

— Ma chère Gabrielle, votre fils vous sera rendu ; 
Morlot a la promesse de la marquise de Coulange ; mais 
il faut que vous ayez la force d'attendre avec patience, 

— Attendre? pourquoi attendre? 
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Mélanie se mit alors & lui expliquer dans quelle silua- 
tioD difficile se trouvait la marquise. Le marquis ne 
sachant rieu, il fallait qu'elle lui coafessàt la vérité, ëd- 
suite il existait un acte de l'état civil qui devait être an- 
nulé. 

Gabrielle n'avait point d'abord pensé à toutes ces 
difficultés qui ouvraient une large voie à ses réflexions. 

Mélanie, continuant, parla du marquis qui adorait 
l'enfant ; de la marquise, qui l'avait pris en grande affec- 
tion, et définitivement adopté pour son fils. Enfin, plai- 
dant avec chaleur sans s'en apercevoir la cause de la 
marquise, elle rapporta & Gabrielle toute la conversa- 
tion que Morlot avait eue avec madame de Coulange. 

A mesure que Mélanie parlait, la physionomie de 
Gabrielle changeait d'expression ; son regard brillait d'un 
éclat singulier ; comme ces rayons de soleil qui courent 
à travers la pluie, des lueurs miroitantes jaillissaient 
de ses yeux pleins de larmes où se refiétaient en même 
temps une pitié profonde et une grande admiration. 

Mélanie cessa de parler. 

— Alors, dit Gabrielle d'une vois qui tremblait légè- 
rement, la marquise de Coulange croît que son mari ne 
lui pardonnera point de lui avoir caché la vérité ; elle 
croit qu'il cessera de l'aimer et n'aura plus pour elle que 
du mépris 7 

— Oui, elle le croit, la malheureuse femme, et c'est 
pour cela que, décidée à renoncer à tout, elle se reti- 
rera dans un cloître, comme elle l'a dit à Morlot. 

— Etsafllle, Mélanie? 

— Elle laissera l'enfant au manjuis. Cette séparation 
rend sa situation exceptionnellement cruelle et il lui 
faudra une force surhumaine pour accomplir ce sacri- 
fice. 
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Gabrielle poussa un long soupir, puis sa tête s'iDcIioa 
sur sa poitrine oppressée, et, oubliant la présence de 
Mélanie, elle s'absorba dans une rêverie profonde. 

Mélanie se mit à la fenêtre et regarda dans le jardin. 
Après un assez long sileoce, croyant avoir suffisam- 
ment respecté ta méditation de son amie, elle se re- 
tourna vers elle. 

— Gabrielle , à quoi pensez-vous ? lui demandâ- 
t-elle. 

~ Je pense à mon fils et à la marquise, répondit la 
jeune femme. 

Depuis un instant, il se faisait, au rez-de-cbaussée de 
lamaisoa, un bruit inaccoutumé, Mélanie avait entendu 
des exclamations, remuer des chaises, puis des pas 
dans l'escalier. On frappa doucement à la porte de la 
chambre. Mélanie alla ouvrir. 

La fille atoée de Blaisois se montra sur le seuil. Elle 
était rouge comme un coquelicot et paraissait essoufflée 
comme si elle eût gravi une montagne. 

— Qu'y a-t-il donc ? lui demanda Mélanie. 

— Madame la marquise de Goulange est en bas avec 
Kon petit garçon ; elle vient vous faire une visile. 



LES DEDX HÈRES 

Gabrielle éprouva un saisissement extraordinaire. 
Toute tremblante, elle se dressa debout. Elle voulut 
marcher vers ta porte ; mais ses jambes fléchirent et 
elle retomba sur son siège en murmurant : 
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— lia marquise de Goulange ici, ici 1... 
Mélanie se rapprocha d'elle vivemeqt. 

'— Ëh bien, que faut-il faire ? demanâa-t^elle. 

— Voyez comme je tremble, répondit Gabrielle, c'est 
l'émotion. Il me faut un instant pnur me remettre. Mé- 
lanie, allez seule recevoir madame la marquise, pnis 
dans un instant vous m'appellerez, à moins que ma- 
dame la marquise ne préfère monter dans cette chambre. 

Mélanie, très-émue aussi, s'empressa de descendre. 
Gabrielle pressait ses mains sur son cceur comme pour 
en comprimer les battements précipités. 

— C'est elle qui vient à moi, c'est bien, murmura- 
t-elle. 

Et retrouvant subitement une grande énergie ; 

— Allons, allons, soyons forle, dit-elle. 
Quelques minutes s'écoulèrent. 

Soudain, ell^ entendit -qu'on montait l'escalier. 

— Les voici, dit-elle en se levant. 

Elle ne tremblait plus. Elle avait l'air grave, résolu, 
et quelque chose de fier éclatait dans son regard. 

La porte s'ouvrit, et la marquise entra, p&le, les traits 
fatigués, les yeux éteints, tenant Eugène par la main. 

Gabrielle tressaillit devant celte image de la douleur 
et de la résignation. 

Elles se saluèrent silencieusement. 

Sa bonne amie ne lui tendant pas ses bras, l'enfant 
paraissait interdit, La marquise le poussa doucement 
vers Gabrielle. Celle-ci ne put retenir un cri qui s'é- 
chappa de ses entrailles maternelles. Elle se baissa, en- 
leva l'enfant, et le tenant serré contre elle, ses lèvres 
se collèrent sur son front. Sa poitrine était pleine de 
sanglots ; mais elle eut la force de se oonteolr, elle ne 
versa pas une larme. 
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Elle paraissait presque froide en donnaat à son en- 
tial ce long baiser qui contenait toute sa tendresse, 
tout son amour; c'est au fond de son cœur qu'elle ca- 
chait son ravissement, son ivresse, son délire. Enfin, 
Taisant un nouvel effort de volonté, elle laissa glisser 
l'enfant sur te parquet. 

— Pensant que vous ne viendriez pas au ch&teau, dit 
la marquise, je vous l'ai amené pour que vous puissiez 
l'embrasser. 

— Madame la marquise, est-ce que vous lui avez 
dit?... 

— Non, rien encore. On a dû vous apprendre que 
M. de Coulange est absent, j'attends son retour. 

— Madame la marquise, reprit Qabrielle, ne pouvez- 
ïoua pas l'éloigner un instant? 

— J'allais vous en demander la permission. 

Gabrielle fit un signe à Mélanie, qui se tenait discrè- 
tement près de la porte. Celle-ci comprit et vint pren- 
dre la main de l'enfant. 

— Oui, mon ami, dit la marquise, va avec madame 
qui désire te montrer le jardin de M. Blaisois. 

Le petit garçon hésitait; mais il se laissa emmener 
lorsque la marquise eut ajouté : 

— Madame Louise et moi nous désirons être seules 
pour causer. 

Dès que Mélanla eut fermé la porte derrière elle, la 
marquise s'écria : 

— Ah ! maintenant, embrassons-nous ! 

Et elle jeta ses bras autour du cou de Gabrielle. 

— Ob I madame, madame, madame 1 balbutiait Ga- 
brielle éperdue. 

En s'embrassant, toutes deux se mirent à pleurer. 
La marquise reprit la parole. 
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— PauTfe mère, dit-elle, je sais tout ce que tous arez 
souffert; votre vie n'a été, comme la mienne, qu'une 
longuesuîte d'épreuves et de douleurs... Allez, Gabrielle, 
nous sommes sœurs par la souffrance et nous pouvons 
nous plaindre et pleurer dans les bras Tuoe de l'autre ! 

Mais vous, conlinua-t-elle, vous voyez la Ha de vos 
tourments; en vous rendant votre enfant, je vous fais 
retrouver une partie de vos joies perdues, et l'avenir 
vous promet le bonbeur. 

Elle s'interrompit pour essuyer ses yeux. 

«-Moi... reprit-elle d'un ton douloureux, je n'ai plus 
d'avenir; j'ai été fatalement condamnée & l'heure de ma 
naissance et je dois subir ma triste destinée. Je garde 
toutes mes douleurs auxquelles d'autres plus cruelles 
encore vont se joindre. Ma fille ne pourra rien faire 
pour sa mère, tandis que vous, Gabrielle, vous avez un 
fils qui vous aimera et vous fera oublier ! 

Elle se laissa tomber sur un siège. Elle était accablée. 

— Madame la marquise me permet-elle de lui adresser 
une question ? demanda Gabrielle. 

— Ah ! vous avez le droit de m'interroger. 

— Madame la marquise, quand vous aurez tout appris 
à M. le marquis de Coulange et que vous m'aurez rendu 
mon enfant, que ferez-vous? 

— Ce que je ferai? Lejouret la nuit, c'est ma pensée 
de tous les instants, i'avais d'abord pris la résolution de 
m'exiler du monde eu m'ensevelissant au fond d'une re- • 
traite impénétrable. Mais j'ai un espoir. 

— Un espoir 1 

— Depuis quelques jours il s'est fait dans tout mon 
être un tel changement que je suis à peine reconnais- 
sable ; je sens toutes mes forces physiques et morales 
s'éteindre.,. Eh bien, oui, j'ai l'espoir qu'après la der- 
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DiÔre et effroyable épreave, la mort viendra me délivrer 
de la vie. 

— Non, non, vous ne mourrez pas 1 s'écria ûabrielle. 
La marquise secoua la tête et eut une sorte de gémis- 
sement. 

Le regard de Gabrielle s'était illuminé. Pour la pre- 
mière fois, depuis peut-être des années, un peu de rose 
teinta ses joues. Elle reprit : 

— Voyons, si je vous disais : Madame la marquise, ne 
dites rien à M. le marquis de Goulauge, je n'accepte pas 
votre sacrifice. 

La marquise se dressa en face d'elle, et, les yeux dans 
les yeux, elle l'interrogea du regard. 

— Ah ! moi aussi je sais tout ce que vous ave« souf- 
fert, reprit Gabrielle avec animation ; plus que moi en- 
core vous avez été une victime desmécbants... Comme 
vous venez de te dire, nous sommes sœurs par la souf- 
ft-ance. Eh bien, c'est parce' que nous sommes deux 
sœurs, deux mères martyres, que je ne veux point des 
joies qui seraient payées ^ar vos larmes !... Je n'oublie 
pas en ce moment notre rencontre au jardin des Tuile- 
ries ; elle m'a laissé un souvenir impérissable. Ce jour-là, 
ainsi qu'aujourd'hui, vous m'éles apparue noble et 
grande, douce et souriante comme l'espérance I Vous ai- 
mez mon enfant, vous l'avez adopté, vous en avez fait 
votre fils... Je sais tout, allez, je sais tout. Aujourd'hui, 
mon enfant est autant le vOtre que le mien... Eh bien, 
je renonce & mes droits, je ne le réclamerai pas I... 

— Gabrielle, Gabrielle, que dites-vous ? exclama la 
marquise. 

— Madame la marquise, répondit Gabrielle avec exal- 
tation, je vous laisse mon enfant, je ne veux pas que vous 
vous immoliez vous-mCme [ 
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Madame de Coulange laissa écbfippflr un ori de sur- 
prise et de joie, 

— Quoi 1 dit-elle d'une voix tremblante, voua vou- 
lez?... 

— Je veux que votre bonheur ne soit pas détruit et 
votre vie brisée ! II ne faut pas que seule je sois heureuse; 
car je le suis, ajouta-t-elle ; oui, je suis heureuse de sa- 
voir que mon fils existe et qu'on l'aime ! 

En prononçant ces paroles, ses joues pâles s'étaient 
encore colorées; le front haut, radicus, et le regard pleiu 
de rayonnements, elle paraissait transfigurée. Elle était 
superbe 1 

La marquise la contemplait saisie d'admiration. 

— Elle dit que je suis noble et grande, pensait la jeune 
femme, quand c'est elle qui est admirable et sublime I 

Gabrielle changea subitement d'attitude et reprit 
d'une voix douce et émue ; 

— Vous me permettrez de le voir quelquefois, 
n'est-ce pas ? et on ne lui défendra point de m'aitner. 
Soyez tranquille, madame la .marquise, je serai forte 
et je saurai empocher mon cceur do parler trop haut; 
il ne se doutera jamais que je suiï sa mèrel Allez, 
quand je le veux, j'ai de la volonté. Pour M. le marquis 
de Goulange et pour lui, je ne serai jamais autre chose 
que madame Louise, la pauvre Figure (je cire du jardin 
des Tuileries. D'ailleurs, je ne serai pas exigeante; 
pourvu que je puisse le voir et l'embrasser de loin en 
loin, — tant qu'il sera enfant, —je serai satisfaite ; plus 
tard, quand il sera grand, je ma contenterai de savoir 
qu'il est heureux et qu'il ne m'a pas tout à fait oubliée. 
Il sera bon et il aura du cœur, j'en suis sûre ; mais pour 
qu'il ne m'oublie pas, madame la n^arqui^e, \l faudra 
que vous lui parliez de moi quelquefois... un peu. 
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Elle se prît à pleurer I la marquise, elle aussi, était 
toute en larmes. 

— Gabrielle, dit-elle d'une toU entrecoupée de san- 
glots et en lui prenant las mains, puisque vous ne 
Toulea pas de mon sacrifice, j'accepte le v6lre. Vptre (lis 
aura deux mères pour l'aimer et veiller sur son bonheur. 
Mais, après avoir été trop longtemps séparée de lui, Ga- 
brielle, TOUS ne devei plus le quitter. Je vous ferai une 
place dans la maison de Coulange, près de votre enfant. 

Une joie indicible éclata dans les yeux de Gabrielle, 

— Oh ! dit-elle, vivre près de lui, le voir et l'entendre 
h chaque instant, ce serait le bonheur suprême 1 Mais 
non, madame la marquise, cela ne se peut pas, c'est 
impossible I 

— Gabrielle, il faut que cela soit. Ecoutex : je sais 
que vous avei reçu une excellente éducation et que 
vous êtes très-instruite. 

— J'ai fait, il est vrai, d'assez bonnes études ; mais 
depuis j'ai beaucoup oublié... 

— Vous avei appris l'anglais, l'allemand, vous êtes 
musicienne, vous jouez du piano. 

— Oui, je sais un peu tout cela. 

— Gabrielle, pour tout le monde, à Coulange et à 
Paris, vous serez madame l^ouise, l'iustitutrice de Haxi- 
milieune ; mais pour moi Vous serez Gabrielle Liénard, 
la mère d'Eugène, mon amie, ma sœur [... 

Gabrielle resta silencieuse. I^es yeux baissés elle ré- 
fléchissait. 

— C'est convenu, vous acceptez, n'est-ce pas ? rqprït 
la marquise au bout d'un instant, 

— Oui, j'accepte avec joie, avec ivresse, répondit 
Gabrielle ; mais il y a une chose que vous ignorez et 
qu'il faut que vous sachiez. 
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— Je TOUS écoute, Gabrielle. 

— Je n'ai pas à tous raconter moa passé, vous le 
connaissez. J'ai été séduite parce que je n'ai pas su 
veiller sur moi-même. J'aimais, voilà mon unique ex- 
cuse. Depois longtemps, d'autres douleurs m'ont fait 
oublier les chagrins que cet homme m'a causés et je 
lui ai pardonné. D'ailleurs, Je na sais pas si j'aurais le 
droit de lui en vouloir. D'après certains renseignements 
qu'a recueillis M. Morlot, il paraîtrait qu'il ne m'a pas 
abandonnée, qu'il m'aimait réellement et qu'il avait 
l'intention de me donner son nom. 

— Ah ! fit la marquise inquiète. 
Gabrielle continua : 

— N'ayant rieû à lui demander, ne voulant vivre dé- 
sormais que pour aimer mon enfant, ignorant complè- 
tement où il habite et quelle est sa position, je ne pen- 
sais plus à lui depuis longtemps lorsque, il y a quelques 
jours, je l'ai rencontré. 

La marquise tressaillit. Son effroi était visible. 

— Mais il ne m'a pas reconnue, s'empressa d'ajouter 
Gabrielle. Or, voici ce qu'il faut que vous sachiez : le 
père de mon enfant est l'ami de M. le marquis de Gou- 
lange et probablemenl le vôtre aussi. 

— Oh ! mon Dieu, gémit la marquise, le cœur serré 
par une horrible angoisse. 

— Rassurez- vous, madame la marquise ; comme je 
viens de vous le dire, il ne m'a pas reconnue. 

— Gabrielle, vous vous 6tes trompée, peut-fitre. 
Comment se nomme-Ul ? Dites-moi son nom. 

— Octave Longuet. 

— Octave Longuet '. s'écria la marquise frissonnante ; 
ah! c'est affreux, c'est épouvantable I... Vous ne vous 
ètus pas trompée, Gabrielle ; oui, c'est bien le père de 
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votre enfant que tous avez rencontré l'autre jour au 
bord de la Marne, en compagnie de M. de Coulange. 
Mon Dieu, quel enchaînement de choses menaçantes et 
terribles I Je tombe d'un danger dans un autre non 
moins effroyable 1 Essayer de lutter contre la fatalité, 
contre Dieu, audacieuse folie 1... Et tous, Gabrielle, 
TOUS voulez me sauver 1 ezclama-t~elle avec égarement. 

— Oui, et je vous sauverai I 

— Gomment, dîtes, comment? 
•— En gardant le silence I 

— Oh ! garder le silence... votlà ce qui m'a perdue ! 
■ — Et c'est ce qui vous sauvera! 



CE QU on TROQTK DAMS UNE ERVBLOPFB DE 
LETTRE A HOITIË BBULÉE 



Un instant après, Gabrielle étant parvenue à rassurer 
la marquise et à calmer son agitation; elles continuaient 
à causer, assises l'une près de l'autre, leurs têtes se tou- 
chant et leurs mains unies. 

— Le père de votre enfant vous a caché son véritable 
nom, disait la marquise ; c'est le comte de Sisteme, 
actoellement capitaine de frégate. Du reste, il porte le 
prénom d'Octave, et ce nom de Longuet, qu'il s'est 
donné, appartient à sa famille. Un de ses ancêtres, 
appelé Longuet, a été anobli et créé comte de Sisteme, 
ea récompense de services exceptionnels rendus à t» 
France. 
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Le comte de Sisterne a ane gravide fortune ; lui et 
mou mari sont des amis d'enfance, ils s'aiment comme 
deux frères. Ifi comte n'a jamais voulu se marier, c'est 
mfime lui 6(re désagréable que de lu^ parler mariage ; 
maintenant, je comprends pourquoi. Il n'y a pas à en 
douter< Qabrielle, M. de Sisterne vous aimait, peut-6tre 
veut-il garder toujours votre souvenir dans son cceur. 
Si intime qu'il soit avec M. de Coulange, je suis à peu 
près certaine qu'il Itii a caché son secret. 

Forcé de se rendre à Toulon à bord de son navire, il 
n'est resté que trois jours à Coulange ; mais ce temps 
si court a 'suffi pour établir entre lui et Eugène une 
amitié extraordinaire. Il est impossible de le nier, la 
voix du sang existe réellement, elle parle au cceur, fait 
naître à première vue la sympathie et donne à l'&mc 
une sorte de divination. Vous en êtes la preuve, Ga- 
brielle; la première fois que vous avez vu Eugène au 
jardin des Tuileries, votre cœur l'a reconnu. 

L'enfant s'est immédiatement familiarisé avec M. de 
Sisterne. Il avait de la peine à s'éloigner de lui; on au- 
rait dit qu'il ne voulait plus le quitter, La même afSnité 
mystérieuse qui l'attire vers vous le poussait vers le 
comte. 

Je ne faisais pas beaucoup attention à cela, n'y 
voyant, comme M. de Coulange, qu'une idée ou an 
caprice d'enfant. Maintenant, toutes ces choses & peine 
observées me reviennent à la mémoire. 

Apr6s un court silence, la marquise reprit : 
■ — Dès ce soir je vais faire préparer votre chambre 
au obtteau, et demain, si vous le voulez, je viendrai 
vous chercher, ainsi que madame Mnrlot. Je vous dirai 
plus tard ce que M. Morlot a fait pour moi, pour nous, 
et tout ce que nous lui devons ; mais, je saurai bien loi 
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prouver toute ma recoanaiasaoGB, ft Uqaellâ son flvoel- 
lente femme a droit aussi. On doaa«rit & votre aotie nno 
chambre contiguB & la vûtre et elle restera au chAteau 
tout le temps qu'elle voudra. Qet arrangement vous 
convieDMI, Gabrielle? 

— Oui, madame la marquise. D'ailleuri, je ne ppux 
qu'approuver, quand voua rëpoodei & mes peniéei et 
préveuez tous mes désirs. 

— Je suis sûre d'avance que dqoi nous entesdrons 
toujours trËe-bien. 

Pendant un instant encore, elles causèrent trèG-inti- 
mement d'Eugène et de Maximilienne. Mftintenanti 
elles étaient deux pour les aimer et ils allaient ôtre l'ob- 
jet de leur sollicitude et de leurs constantes préoccu- 
pa lion s. 

Mélanîe revint avec le petit garçon. Elle avait réussi à 
l'intéresser et à l'amuser en lui faisant faire cinq ou six 
fois le tour du verger du père Blaisois, 

— Eugène, dit la marquise à l'enfant, je vais t'aooon- 
cer quelque chose qui te fera un grand plaisir. 

Le regard du petit garçon devint interrogateuri et il 
se redressa pour écouter. 

— Ta bonne amie, madame Louise, va venir demain 
avec nous au château. 

Les yeux de l'enfant pétillèrent de joie. Tour à tour 
il regarda la marquise et Gabrielle, 

— Vrai, flt-il, c'est bien vrai? 

— Oui, mon petit ami, répondit Qabrielle vivement 
émue, c'est bien vrai. 

~~ Oh I je suis content, content I dit-il. 
Et il se mit à battre joyeusement des mains. 
Puis, prenant tout à coup un air sérieux il se jeta 
dans les bras de la marquise. 
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MélaDJe ne chercbait pas à cacher son étonnement. 
Elle ne {touvait deviner ce qui s'était passé entre les 
deux mères, mais elle éprouvait une grande joie. 

L'enfant passa des bras de la marquise dans ceux de 
Gabrielle. 

Madame de Goulange s'était levée pour partir. 

Eugène prit la main de Gabrielle et, l'entraînant vers 
la porte : 

— Venez, madame Louise, disait-il, venez ; le jardin 
du château est bieu plus beau que celui de H. Blaisois; 
il y a beaucoup de tieurs, de belles pelouses, de grandes 
allées pour se promener et courir, et partout des sièges 
pour s'asseoir à l'ombre quand on est fatigué. 

— Il faut que je reste ici aujourd'hui encore, lui 
répondit Gabrielle ; c'est demain que j'irai au chUeau. 

L'enfant parut contrarié. 

— Demain, dit la marquise, nous reviendrons à Hié- 
ran avec Maximilienne et nous emmènerons madame 
Louise. 

Se tournant vers MéJanie. 

— Et vous aussi, madame Morlot, lui dit-elle gra- 
cieusement; veuillez accepter l'invitation que je vous 
fais de passer quelque temps au cb&teau de Goulange 
près de votre amie. 

— Madame la marquise est trop bonne. . . 
La marquise lui prit la main. 

— Je sais que vous êtes mon amie, dil-elle avec un 
accent de reconnaissance. 

Gabrielle et Mélanie accompagnèrent madame de 
Goulange jusqu'à sa voiture, et elles se séparèrent en se 
disant : 

— A demain 1 

Gabrielle n'avait rien de caché pour Mêlante ; elle lui 
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raconta ce qui s'était passé eatre elle et la marquise. 

— Elle est venue à Miéran, m'amenant elle-même 
mon enfant, ajouta-t-e)le, cette démarche m'a profon- 
démeat touchée. Déjà, Mélanie, tous aviez fait entrer la 
pitié dans mon cœur en me disant dans quelle horrible 
situation elle se trouvait. J'avais devant mot une mère 
malbeureuse, une femme qui a souffert, une victime 
prête k accomplir un dernier et suprême sacrifice : Je 
sentis en moi un afi'reux déchirement, et je n'eus plus la 
force de lui porter un coup terrible, qui pouvait être 
mortel. 

Le soir Mélanie annonça à ses parents que Gabrielle 
allait entrer chez madame la marquise de Coulange en 
qualité d'institutrice et qu'elle-même était invitée à 
passer quelques jours au château. 

Le lendemain, vers deux heures de l'après-midi, la 
marquise, accompagnée des deux enfants, arriva à 
Miéran dans une calèche attelée de deux chevaux. 

Gahrielle et Mélanie étant habillées, pr&tes à partir, 
la marquise ne fit qu'entrer chez Blaisois. 

Les trois jeunes femmes et les deux enfants mon- 
tèrent dans la voiture, qui reprit immédiatement le 
chemin de Coulange. 



Lorsqu'il eut vu disparaître en mer le paquebot qui 
emportait Sosthëne de Perny vers l'Amérique du Sud, 
Horlot s'empressa de rentrer h l'hâtel où il était des- 
cendu aBn d'écrire à la marquise de Coulange. Il te- 
nait à lui annoncer le plus vite possible que la mission 
dont elle l'avait chargé était remplie. Il lui disait aussi 
qu'il n'avait pu retrouver encore le coffret de cuivre. 
M. de Perny ne savait pas ce qu'était devenu le précieux 
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objet, car il n'aTftit pas revu sob complice, lequel aiail 
momentanément disparii. 

11 porta sa lettre au bureau dea postes et se rendit 
ensuite à la gare, où il prit le train express du soir pour 
revenir à Paris. Il n'était resté au Havre que vingt-quatre 
heures. 

Le lendemain, dans la matinée, Mouillon et Jardel 
arrivèrent chez lui et ils eurent ensemble une' lougue 
conférence. I#s deu?i agents avaient recueilli un supplé- 
ment de renseignements. 

Les notes de Morlot étaient parfaitement en ordre; il 
n'eut que peu de cbose à y ajouter. 

— Maintenant, mes amis, ditril, nous n'avons plus 
qu'à achever notre œuvre ; nous tenons la bande entière. 
Quand tous ces coquins seront II Mazas, en supposaot 
qu'on puisse les y mettre tous, nous aurons rendu à 
Paris et surtout aux communes de la banlieue, qui sont 
le tbé&tre de leurs exploits, un immense service. 

Ils déjeunèrent tous les trois dans un restaurant de la 
rue Dauphine. Ënsqite ils se séparèrent pour se re- 
trouver h cint| heures. 

Morlot se rendit à la préfecture de police et fut reçu 
immédiatement par le chef de la police de sûreté, sous 
les yeux duquel il fit passer successivement toutes ses 
notes. Il lui soumit ensuite le plan qu'il avait conçu 
pour s'emparer rapidement, en quelques heures, de toute 
cette bande de Tolenra. 

Le chef approuva sans restriction. Il ne crut pas de- 
voir caober sa satisfaction h Morlot et il lui adressa de 
nombreuses félicitations. 

— Morlot, a]outa-t-il, le moment estrenu de récom- 
penser vos services, dites-moi vous-même ce que vous 
désirez. 
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— Rien pour moi, monsieur, mais un avancement sé- 
rieux pour Mouillon et Jarde), mes deux amis, qui sont 
des agents actifs, courageux, intelligenU et dévoués. 

— Soyez sur d'avance, Morlot, que Mouillon et Jardel 
seront récompensés ; mais vous avei des droits que je 
tiens à faire valoir. 

— Je ne demande rien, répliqua Morlot; âureste, mon 
intention est de donner prochainement ma démission. 

— Quoi 1 vous voulez nous quitter? 

— Bientôt, oui, monsieur. 

— Pourquoi, Morlot? 

11 rougit comme une jeune pensionnaire et répondit 
avec embarras ; 

— Pour être agréable à ma Temme. 

— S'il en est ainsi, mon brave Morlot, Je ne veux pas 
combattre votre résolution ; mais rappeipz-voifs que si 
vous nvez besoin de moi, mfime quand vous n'appartien- 
drez plus à l'administration, je serai heureux de vous 
fttre utile. 

Morlot remercia son chef avec émotion. 

— Je garde vos notes, reprit celut-ci ; c'est un travail 
excellent qui servira à l'instruction de l'affaire. Quant h 
votre plan, auquel je ne vois rien ik modifier. Usera exé- 
cuté la nuit prochaine. Il faut toujours agir rapidement. 
Je prendrai part h l'expédition, et, si vans le voulez, 
Morlot, vous serez avec moi... 

— Oh I de grand cœuri 

Le chef de la sûreté désigna les s\% commissaÏTep de 
police qui devaient arrêter les voleurs, en opérant sé- 
parément, etil envoya des agents pour les inviter à ve- 
nir le trouver immédiatement à la préfecture. 

11 fut convenu que Mouillon et Jardel seraient don- 
nés à deux commissaires de police. 
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Le Ëhef congédia Morlot en lui disant : 

— A ce sôîr, huit heures. 

Les indications fournies par Morlot étaient si rigoo^ 
reusement exactes et tontes les mesures furent si ijien 
prises, que quatre-vingt-six voleurs, des repris de jus- 
tice et des forçats en rupture de ban, pour la plupart, 
furent arrêtés dans la nuit. Parmi eux se trouvaieutune 
douzaine de femmes. 

Dans la matinée du lendemain, vingt-deux individus 
tombèrent encore entre les mains de la justice. Celait 
le reste de la bande. Huit receleurs furent également 
arrêtés. 

Les jours suivants, à la suite des premiers interroga- 
toires, quinze femmes et trois scélérats des plus dang^ 
reux, recherchés depuis longtemps, furent encore cap- 
turés par la police. C'était un magnifique coup de filet. 
On le devait à Morlot, à Mouillon et à Jardel. C'était 
leur œuvre. 

Il y eut beaucoup de jaloux; mais nul ne cherchai 
amoindrir leur mérite et à diminuer leur gloire. 

Mouillon et Jardel n'attendirent pas longtemps leur 
récompense. On proposaàMorlotdelui donner la croix. 
La croix I le ruban rouge à sa boutonniérel Depuis dix 
ans, c'était son rôve ambitieux. 

Il refusa. Et en essuyant une larme, il se dit: 

— Je ne la mérite pas I 

— Eh bien, Jardel, disait Mouillon, nous voilà tous les 
deux inspecteurs de police. 

— Oui, et bien notés à la préfecture. 

— Morlot nous l'avait promis ; il nous a fait gagner 
nos galons. 

— Ah I c'est un crAne, celui-làt Mais pourquoi diable 
a-l-H refusé la décoration ? 
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— Je n'y comprends rien, 

— Il l'a pourtant bien gagnée. 

— Et dire, mon cher Jardel, que la croix refi 
Morlot, notre superbe avancement et une armé 
leurs mise en prison, tout cela s'est trouvé d. 
vieille enveloppe de lettre à moitié brûlée ! 



Morlot avait reçu deux lettres, l'une de sa 
l'autre de la marquise, qui lui avaient appris ce 
tait passé à Miéran et que Gabrielle et Mélanie 
au château de Coulange. 

La lettre de la marquise, très-<10iectueuse, le 
ciait encore de tout ce qu'il avait fait pour elle ; 
terminait en l'invitant à venir passer quelque 
& Coulange, dès que ses occupations le lui ] 
traient. 

L'instruction de l'importante affaire des volei 
commencée, et déjà on avait obtenu de trës-curîi 
seignements touchant l'organisation de la ba 
manière d'opérer, sa discipline, ses rapports i 
receleurs et le nombre des crimes qu'elle avait c 
Ils étaient tellement nombreux qu'on ne pouv 
les compter. Seulement à la charge de la compa 
brigand qui portait le nom de Princet, il y avait 
cent vols par escalade et effraction et deux assas 
celui d'une vieille femme assassinéedanssonlit; 
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d'un homme que l'on avait trouvé dans la cour de sa 
maison, gisant au milieu d'une mare de saQg. Ces deux 
assassinats remontaient à quelques mois. 

Certes, Morlot avait le droit d'être fier de son succès. 
Cependantil n'était pas complètement satisrait. La dame 
TrÉlat ne se trouvait point pannl les femmes arrêtées. 
Malgré les recherclies auxquelles il s'était livré secrè- 
lement, il lui avait été impossible de la découvrir, 
Comme toujours, la femme d'Asnières restait introu 
vable. Il semblait qu'elle eût le don de se rendre invi- 
sible, de se transformer comme certains insectes ou de 
changer de couleur comme le caméléon. 

11 avait espéré que les révélations des détenus amè- 
neraient l'arrestation de cette misérable; mais ni les 
uns, ni les autres ne parlèrent de Solange et de Blai- 
reau. Ce dernier, du reste, n'était connu que de deux 
ou trois receleurs. 

Morlot sentait, devinait que, comme la dameTrélat, 
le véritable chef des voleurs échappait à lajastice. 
Comme lui, les magistrats chargés de l'instruction de 
l'affaire avaient cette conviction ; aussi cherchèrent-ils 
partons lesmoyens à déchirer le voile derrière lequel 
se cachait le mystérieux personnage. Inutiles efforts. Le 
silence obstiné des receleurs lassa leur patience. Les 
misérables ne craignalentpoint d'aggraver leursituation 
pour assurer l'impunité du maître. 

Pendant ce temps, Solange se tenait cachée dans une 
petite maison de JoInv!lle-le-Pont, achetée par Blaireau. 
Ce dernier n'était peut-être pas tout à fait tranquille; 
mais, comme Napoléon, il avait confiance en son étoile. 
Au milieu de cet effondrement il allait triompher une fois 
de plus, et, toujours fier de son génie, se grandir encore 
dans son orgueil. Mais plusieurs fois millionnaire et de- 
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venu avare, il n'allait plus avoir qu'une pensée 
server son immense fortune mal acquise. 

L'instruction était terminée. Les prochaines : 
premettatent d'être excessivement intéressantes. 

Morlot était allé passer trois jours au cbâteau d 
lange, puis il était revenu à Paris avec sa femme. 

Gabrielle leur avait dit, en les embrassant au m 
de leur départ : 

— Maintenant, j'ai tout le bonheur que je p 

Le jour où le marquis était revenu de son ^ 
dans les Pyrénées, la marquise lui avait présen 
brielle en lui disant : 

— J'ai découvert que madame Louise est tn 
Imite, je lui ai proposé d'être l'institutrice de 
milienne et elle a bien voulu accepter. 

\ cela le marquis répondit simplement : 

— C'est très-bien ! 

Puis, s'adressant à Gabrielle : 

— Vous aimiez déjà nos enfants, lui dit-il, il: 
avoir en vous une seconde mère. Vous êtes maim 
de notre famille, 

— Monsieur le marquis, répondit Qabrielle 
jusqu'aux larmes, je ferai tout ce qui dépendra ( 
pour mériter votre confiance et celle de mada 
marquise. 

Une après-midi, une partie des détenus de 
éLaientdescendus dans le préau. Les unscausaien 
sur des bancs, les autres se promenaient par groa 
deux, trois ou quatre. 

Un gardien de la prison s'approcha d'un des Ai 
et lui dit : 

— SniveB-moii 
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— Oii cela? demanda le prisonnier. 

— Au parloir. 

— Pourquoi faire? 

— Vous y trouverez quelqu'un qui veut causer avec 
vous. 

— Abl fit l'homme. 
Et il suivit le gardien. 

Dans le parloir, le détenu se trouva en présence d'un 
personnage qui lui étaitinconnu. 

— C'est vous qui m'avez fait demander?dit-il. 

— Oui. 

— Je ne vous connais pas. Est-ce que vous me con- 
naissez, TOUS T 

— Beaucoup. Voue vous nommez Armand Des GroUes 
et TOUS demeuriez rue Saint-Sauveur sous le faux nom 
de Jules Vincent. 

— Soit, que me voulez-vous î 

— Vous avez élé arrêté à GentîUy en m6me temps 
que Princet, Gbolard et onze autres. 

— Je le sais bien. 

— L'instruction ne vons a pas beaucoup chargé; 
vous auriez eu des chances d'Être déclaré non coupa- 
ble, si vous n'aviez pas contre vous une ancienne condam- 
nation à deux ans de prison par contumace. 

Cependant, vous ne serez probablement condamné 
qu'à deui ou trois ans de prison. 

— Je l'espère. 

~- Oui, mais si je révélais au juge d'instruction un 
fait que je connais, ce ne 'serait plus à trois ans de pri- 
son, mais à dix et peut-être à quinze ans de travaux 
forcés que vous seriez condamné. 

Des GroUes tressaillit et devint trës-pàle. 

— Dans l'affaire à laquelle je fais allusion, reprit le 
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personnage înconDu, qui n'était autre que Horiot, tous 
n'avez pas été seulement de complicité dans un vol au- 
dacieux commisla nuit avec des armes dans une maison 
habitée, mais aussi de complicité dans une tentative 
d'-assassinat. 

Morlot tira de sa poche un poignard, et le mettant 
sous les yeux de Des Grolles : 

— Le reconnaissez-TOus T lui demanda-t-il. 

Le misérable ne répondit pas, il tremblait comme s'il 
eût eu la fièvre. 

— Eh bien, reprit Morlot, avec ce poignard, qui vous 
appartenait, votre complice a voulu tuer la marquise de 
Coulange endormie au moyen d'un narcotique. Or, ce 
narcotique, c'est vous, Armand Des Grolles, qui l'avez 
remis à la femme de chambre, dans une petite fiole, en 
lui ordonnant de le verser à sa maîtresse. 

Des Grolles n'osait plus regarder Morlot. II était con- 
fondu et paraissait écrasé. 
Morlot poursuivit : 

— Je sais que, dans tout cela, vous n'avez été que 
l'instrument passif de Sosthène de Perny, Voilà pour- 
quoi il n'est pomt parlé de ce qui s'est passé au château 
de Coulange dans l'acte d'accusation dirigé contre vous. 
Gomme vous le voyez, pouvant vous envoyer au bagne, 
je ne l'ai pas fait. 

— Oui, il ne l'a pas fait, se dit Des Grolles, qui, remis 
de sa peur, commençait à réfléchir ; mais ce n'est cer- 
tainement point par amitié pour moi. Il a quelque 
choseà me demander, laissons-le venir. 

Regardant Morlot en dessous, il reprit tout haut : 

— Pouvez-vous me dire ce qu'est devenu Sosthène de 
Perny 7 

— Je l'ignore. 

II. 22 
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— C'Mtbien étonnant, quand vous savez tant d'autres 
choses. E3i bien, moi, je sais qu'il a été arrêté par les 
gens du château. 

— Gomment le saveE-voos ? 

— Sorti du château le premier, je l'attendais ; ne le 
voyant pas venir et ne voulant pas m'en aller seul, 
c'est-à-dire l'abandonner, je rentra! dans le château, et 
j'entendis des vois d'hommes et le bruit d'une lutte. Je 
compris que Soslhëne avait fait du bruit et que les do- 
mestiques, réveillés, étaient accourus. Alors je m'em- 
pressai de prendre la fuite, mon dévouement n'allant 
pas jusqu'à me donner le désir de partager son sort. 

— En effet, les domestiques s'étaient emparés de 
M. de Perny, dit Morlot ; mais il est parvenu à s'échap- 
per, et l'on suppose qu'il s'est sauvé en pays étranger. 

— Bon, bon, je comprends, pensa Des Grolies ; on n'a 
pas voulu livrer Sosthëne aux gendarmes, on a préféré 
le faire filer hors frontière. Allons donc, je ne suis pas 
fin imbécile ; si on garde le silence sur l'affaire de Cou- 
lange, c'est qu'on craint le scandale. De ce c&té, je n'ai 
rien à redouter, Sosthène me sert de bouclier. 

— Maintenant, reprit Morlot, dites-moi ce que vous 
avei fait d'un cofiVet de cuivre que Sosthëne de Perny 
vous a remis après l'avoir volé dans la chambre de ma- 
dame de Coulange. 

— Nous y voilà, se dit Des Grolies, c'est le coffret 
qu'il cherche. 

Ah ) oui, fltil à haute voix, le coffret de cuivre l 

— Il ne contient que des papiers, et quelques autres 
objets sans aucune valeur pour vous, dit Morlot. 

— Je n'ai pas eu la curiosité de regarder dedans, ré- 
pliqua Des GroUes ; d'ailleurs, je savais que je n'y aurais 
trouvé ni de l'or, ni des bijoux, ni des billets de banque. 
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— On tient beaucoup à rentrer en possessîoi 
papiers, dit Morlot ; or, ai vous me rendez le ce 
TODs promets de garder le silence sur la tentati 
sassinat et le vol de Goulange. 

Des Grolles prit subitement une figure très-attr 

— Oil est le coffrel? A qui l'aTez-vous con 
manda Morlot. 

— A personne, monsieur. 

— Alors vous l'avez cacbé'quelque part? 

— Ah ! je suis contrarié, oui, bien contrarié 
Grolles avec on grand accent de vérité. 

— Pourquoi ? Que voulez-vous dire ? 

— Je ne peux pas vous rendre le coffret. 

— Vous ne pouvez pas? 

— Malheureusement ! 

— Pourquoi ? Voyons, pourquoi ?i'interrogea 
en fronçant les sourcils pour dissimuler son 
tude. 

— Vous pourrez peut-être le retrouver. 

— Où? 

— Dans la rivière. 

— Dans la-riviërel exclama Morlot. 

— Oui.- 

— Quelle rivière? 

— Ia Marne. 

— Ainsi, reprit Morlot, regardant Bxeme 
Grolles, vous avez jeté le coffret dans la Marne? 

— Oui. 

— Ce n'est pas croyable, 

— C'est pourtant vrai, monsieur. 

— Mais, enfin, pour quelle raison ? 

— Pour m'en débarrasser. 

— Ah! pour vous en débarrasser! fit Morlot, q 
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gré sa défiasce, se laissait convaincre par l'air de sincé- 
rité de Des GroHes. 

— Oui, monsieur. Gomme je vous l'ai dit tout à 
l'heure, je me suis enfui du ch&teau après avoir eDtendn 
le bruit de la lutte entre Sostbëne et les domestiques. 
Talonné par la peur d'être arrêté aussi, je me sauvai à 
toutes jambes. J'avais le coffret sous mon bras, et, bien 
qu'il ne fût pas très-lourd, il me gênait pour courir. 
Alors, je ne fis ni une ni d'eux, je le lançai au milieu de 
la rivière. 

— Est-ce bien vrai, cela? fit Morlot, plongeant son 
regard ardent dans les yeux de Des GroUes. 

— Je suis en prison pour plusieurs années, répondit 
celui-ci, je n'ai aucun iatérôt à ne pas dire la vérité. 
D'ailleurs, pourquoi vous mentirais-je, à vous surtout 
qui pouvez me dénoncer et faire tripler ou quadrupler 
ma peine ? 

Le dernier doute de Horlot s'évanouit. 

lit chose, du reste, paraissait très-vraisemblable. 

— Pouvez-vous vous rappeler à peu près h quel en- 
droit de la rivière vous avez jeté le coffret ï demanda-t-il. 

— Damo, il me serait difficile de TOUS le dire au juste; 
mais je n'étais pas bien loin de la porte du parc paria- 
quelle je suis sorti. 

Morlot n'avait plus rien à demander à Des Grolles. H 
se retira à moitié satisfait de sa visite à Mazas. 



■.,Googk 



LA BËCOHPENSE 



Le lendemaiD, Morlot partit pour Miéran. 

Sous le prétexte de retrouver une boite en cuivre as- 
sez volumineuse, qu'il avait laissé tomber dans l'eau, 
en se promenant sur la Marne avec une nacelle, il em- 
brigada une douzaine de pécheurs, parmi lesquels se 
trouvaient quelques excellents nageurs. 

Pendant quatre jours,' dumatinausoir, sous les yeux 
de Morlot, ces douze hommes fouillèrent le lit de la 
rivière sur une longueur de siz à huit cents mètres, à 
partir de la porte du parc. 

Ceux qui savaient nager plongeaient; les autres traî- 
naient de long en large leurs filets, dont ils avaient 
doublé les plombs pour la circonstance. 

Ce travail pénible fut inutile. On ne trouva rien. On 
dut conclure, en cessant les recherches, que le coiTret 
s'était enfoncé dans la vase. 

Morlot partagea l'opinion des pêcheurs. 

Il ne crut pas devoir se présenter au château de Cou- 
lange; mais aussitôt revenu à Paris, il écrivit à la mar- 
quise pour l'informer qu'il n'avait pu retrouver le cof- 
fret. 

La réponse de la jeune femme ne se fit pas attendre. 

« Votre lettre m'a complètement rassurée, luidisait- 
elle. Je n'ai plus à craindre qu'il soit fait un usage 
criminel du manuscrit. La rivière gardera le coffret et 
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ce qu'il contient mieux que je n'ai su le faire moi- 
même, a 

Peu de temps après, s'ouvrirent les assises où on al- 
lait juger la bande des Yoleurs et des receleurs. 

Deux quinzaines furent consacrées presque exclusive- 
ment à ce mémorable procÈs, qui eut alors à Paris et 
dans toute la France un immense retentissement. 

À l'exception de cinq femmes et de quatre hommes, 
qui furent acquittés, tous les autres, recoanus coupa- 
bles par le verdict du jury, s'entendirent condamner 
plus ou moins sévèrement. 

Princet et trois autres furent condamnés à iqort. 

Après ceux-ci, dis furent condamnés aux travaux 
forcés à perpétuité. 

Il y eut ensuite de nombreuses condamnations aai 
travaux forcés à temps, puis à la réclusion, à la prison, 

Cholard se trouva compris dans la catégorie des coD' 
damnés à douze ans de travaux forcés. 

Armand Des Grolles, dit Jules Vincent, en fut quitte 
pour cinq ans de prison. 

Le lendemain de la dernière séance des aasiiss, Mor- 
lot donna aa démission. 

— Maintenant, dit-il à sa femme, il faut quajeme 
procure un emploi; nous ne sommes pas asset ricbes 
pour que je puisse vivre en rentier; d'ailleurs, j'aurais 
honte, à mon âge, de ne pas travailler. 

— Tu as raison, mon ami, répondit Mélanie, il faut 
que nom travailIionB encore aËn d'augmenter not» 
bien-être à venir; mais- tu as tout le temps de chercher 
une place convenable ; noua avons quelques économies 
en dehors de notre petit capital auquel nous ne vou- 
lons pas toucher. 

Morlot se mit à la recherche d'un emploi. 
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Au bout de quelques jours, il dit à Mélanie ; 

— Je ne croyais pas que ce fût aussi dirtlcile di 
ver une place. 

— Bah! fit-elle, prenda patience; Paris est gra 

— Peut-être trop grand, répliqua Morlot. 
Toutefois, il ne perdit pas courage; mais qtiini 

s'écoulèrent sans qu'il fât plus avancé que le p 
jour, 

Mélanie creusait bravement le trou de aon ép 

Uorlot se disait : 

— Si madame la marquise était h Paris, j' 
peut-être lui demander de m'aider; mais elle est 
lange, et je ne vois pas pourquoi je me permett 
l'importuner. Et puis, cela aurait trop l'air de réi 
le prix de ce que j'ai eu le bonheur de faire poi 

Comme on le voit, Morlot ne comptait pas bea 
sur ta marquise. 

Un matin, le marquis de boulange se présen 
Morlot à l'improviste. 

La surprise de la femme ne fut pas moins grai 
celle du mari. 

Après leur avoir tendu la main & loua deux, 1 
quis s'assit sans façon atir la cbaise que lui oifr 
lanie. 

— Monsieur Morlot, dit'il, vous paraisses éto 
ms voir ebet vous ; supposiez-voits donc que | 
quise de Goulange vous oubliait? 

— Monsieur le marquis... balbutia Morlot. 

— Il y a quelque temps, reprit le marquis, voi 
l'intention de donner votre démission. Aveï-vo 
jours la même idée 7 

— Cette démission est donnée, i 
je ne suis plus agent de police. 
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— £sl>ce que tous arez un autre emploi ? 

— Pas encore, monsieur le marquis, mais j'espËre 
que bientôt... 

— C'est très-bien, dit le marquis. 

Après un court silence, il reprit d'une voix grave : 

— Monsieur Morlot, depuis trois jours seulement je 
sais que tous et madame Morlot êtes deux amis de ma 
famille. La marquise de Coulangem'alonguementparlé 
de TOUS, monsieur Morlot, de votre dévouement et de 
sa reconnaissance. Elle m'a appris le vol audacieux 
commis à Coulange, l'effroyable danger auquel elle a 
échappé, gr&ce b. votre intervention. Elle ne m'a pas 
caché non plus l'affreuse découverte que tous avei 
faite dans ie pavillon des Ternes, Enfin je sais que, 
gr&ce à vous encore, nous sommes débarrassés pour 
toujours, je l'espère, d'un misérable fou, d'un mal- 
heureux qui menaçait la vie de ma femme, peut-Mre' 
aussi celle d^ mes enfants, et plus que ces existences 
si chères, notre honneur à tous I Monsieur Morlot, je 
TOUS remercie. J'ai tenu i. tous apporter moi-même le 
témoignage de ma gratitude. 

Je me suis demandé de quelle manière, digne de vous 
et de moi, je pouTais reconnaître les services que vous 
nous avez rendus. Être reconnaissant, c'est bien. Mais la 
reconnaissance impose à ceux qui l'éprouvent le devoir 
derécompenser ceux qui l'ont fait naître. Je possède une 
grande fortune et je puis être généreux comme un 
prince ; mais si avec de l'or on paye un serviteur, c'est 
autrement qu'on récompense un ami, le véritable dé- 
Touement ne se taxe pas à prix d'argent. 

Cependant, monsieur Morlot, je tiens à vous offrir 
une xécompense et voici la proposition que je viens 
TOUS faire : 
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Nous possédons à quelques lieues de Moulins, sur 1b 
rive gauche de l'Allier, le domaine de Chesnel. Cette 
magnifique terre, dont pendant quelques années encore 
j'ai seulement la jouissance, appartient à mon fils. Le 
ch&teau est du moyen Age; il est très-beau et dans un 
parfait état de conservation ; c'est une délicieuse rési- 
dence que j'ai comparée souvent à celle de Coulaoge. 
Outre le chAteau et sou parc, le domaine comprend 
quatre fermes trës-ricbes et des bois qui donnent cinq 
coupes chaque année; il possède aussi une mine d' an- 
timoine et deux carrières de tnarbre actuellement en 
exploitation. 

Depuis plus d'un an, mon intendant de Chesnel me 
demande de le remplacer. C'est un vieillard ; il asoixante- 
seize ans. J'éprouve toujours beaucoup depeine lors- 
qu'il faut que je me sépare d'un vieux et brave ser- 
viteur.Cependant,jesuis forcé de donner satisfaction 
à M. Gautier; après soixante années de travail, il a 
droit au repos. 

I^onsienr Morlot, je viens vous prier d'accepter la 
place d'intendant du domaine de Chesuel. 

— J'accepterais avec joie, monsieur le marquis, 
répondit Morlot, mais je crains... 

— Que craignez-vous ? 

— De ne pouvoir répondre à la confiance que vous 
voulez bien me témoigner. 

— Vous défleriez-vous de vous ? monsieur Morlot. 

— Un peu, monsieur le marquis. 

— Allons, vous êtes trop modeste ; eh bien, moi, je 
suis sûr de vous. D'ailleurs, je ne vous ai pas dit tout: 
M. Gantier restera avec vous pendant un an encore, et 
même plus longtemps si vous le désirez. C'est lui qui 
vous fera connaître les choses et vous mettra en rapport 
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RTecles hommes qui seront sousTotre surveiDance ou 
avec lesquels vous aurez à traiter. Je suis convaincu 
que dans trois mois M. Gautier pourra se livrbr com- 
plètement au repos auquel il aspire. Allons, dites-moi 
que TOUS acceptez. 

— J'accepte, monsieur le marquis. 

— A la bonne heure. J'ai oublié de vous dire quels 
étaient les honoraires de l'intendant deChesnel. HîIIb 
francs par mois, cela vous convient-il? 

— Mais c'est trop, monsieur le marquis, beaucoup 
trop. 

— Alors vous 6tes satisfait, répliqua le marquis en 
souriant. 

— Abl comment ne le serais-je pas ? B'écria Morlot 
avec émotion ; vous nous comblez, je ne sais plus que 
dire, je ne trouve pas de paroles pour vous remercier, 

Mélanie essuyait ses larmes. 
Le marquis reprit : 

— Il me reste à vous demander combien de jours 
encore vous voulez rester à Paris, 

Morlot se tourna vers Mélanie et eut un regard qui 
disait : 

— A toi de répondre à M. le marquis. 

— Le jour que vous désignerez, monsieur le marquis, 
dit-elle, nous partirons. 

— Eh bien, mes amis, fixons dès maintenant votre dé- 
part ft jeudi prochain, c'est &-dire d'aujourd'hui en huit. 

^ Nous serons prêts, dit Mélanie. 

— JeUensàvous installer moi-m6me à Gbesnel, dit 
le marquis; madame de Coulange, votre amie madame 
Louise, les enfants et moi, nous vous attendrons au 
chftteau de Chesnel. Je n'ai pas besoin de vous dire que 
vous trouverez votre appartement tout meublé. 
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Hs causèrent encore un instant ; puis après leur avoir 
de nouveau serré la main, le marquis se retira. 
Mêlante se jeta dans les bras de son mari. 

— Intendant, intendant! disait-elle: ahl il me 
ble que c'est un rêve! 

— Je ne suis pas tout à fait content, fit Morlot. 

— Pourquoi î 

— Le iflarquis est trop généreux. 



HUIT ANS PLUS TAHD 

Elles s'étaient écoulées rapidement et dans 
tranquillité apparente, ces huit années. 

— La marquise et Gabrielle, les deux mères, viv 
l'une près de l'autre, s'encourageaat, se soutenant, 
mant, donnant également et sans choix toute leur 
dresse aux deux enfants. 

Dans l'inlimité, lorsqu'elles échangeaient leurs 
sées et parlaient de leurs espérances, on aurait di 
dfUK sœurs. 

Secondée et aidée par la marquise, Gabrielle f; 
l'Éducation de Maximilienne, qui grandissait, se t 
loppait, s'instruisait, devenait gracieuse, belle et b( 
surtout, sous le charme mystérieux d'une double 
dresse maternelle. 

Eugène faisait ses études au lycée Louis-le-Gi 
Ses progrès rapides et son intelligence extraordi 
annonçaient déjà qu'il serait plus tard un homm 
marquable. 
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Un jour, revenaot de Chesnel, h marquis avait di 
sa femme : 

— Morlot est le modèle des intendants. Il n'y a p 
d'homme plus honnête et plus probe. 11 s'est mis 
très-peu de temps à la hauteur de sa nouvelle positio 
car, en plus de son intelligence, il a une merveilleu' 
faculté intuitive, qui, suppléant à ce qu'il n'a pas appri 
lui fait comprendre toutes les choses. II eA deveo 
agriculteur, forestier el un peu ingénieur. Avec si 
fermiers il raisonne, discute et leur donne souven 
d'excellents conseils ; il expertise la valeur d'une couf 
de bots comme pourrait le faire un inspecteur de 
forêts, et sou influence se fait sentir jusque dans l'ei 
ploitation des carrières de marbre duMontoir. Il es 
poli et courtois avec les étrangers qui ont affaire à lui 
Pour ceux qui travaillent sous ses ordres il est jusU 
équitable et plein de bienveillance ; aussi sont-ils toc 
heureux de lui obéir. 

Tout cela était vrai. Kt le marquis de Coulange devai 
être d'autant plus satisfait et émerveillé des services d 
l'ex-agent de police, qu'en moins de trois années i 
avait augmenté d'un quart les revenus du domaine d 
Chesnel. 

Le marquis avait voulu alors porter à quinze mill 
francs les honoraires de l'intendant. 

Morlot lui répondit : 

— Je trouve que vous me donnez déjà trop, monsieu 
le marquis; je ne suis pas ambitieux; si j'avais de 
enfants, je le serais peut-être pour eux, car je voudrai: 
leur donner l'instruction qui me manque. Mélanie n'i 
pas changé ; elle est toujours la même femme, éconoœ( 
et bonne ménagère. En ne nous refusant rien et même 
en donnant beaucoup h nos parents pauvres, nous n'ar 
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rivons pas à dépenser plus de quatre mille francs 
cliaque année. Comme vous ie voyez, monsieur le mar- 
quis, nous ne pouvons pas faire autrement que de de- 
venir riches. 

M.deCoulange avaii donc raison de dire : « Morlot 
est le modèle des intendants. » 

Gabrielle et Mélanie s'écrivaient souvent. De plus, 
elles se voyaient trois ou quatre fois dans l'année, lors- 
que Morlot et Mélanie venaient passer quinze jours à 
Paris ou une semaine à Coulante. 
Donc, huit années s'étaient écoulées. 
Morlot, transformé, pour ainsi dire, gardait toujours, 
cependant, le souvenii' de son ancien métier. Il y avait 
toujours en lui quelque chose de l'agent de police. 
Souvent il pensait à ses anciens camarades, et sod 
cœur tressaillait de joie chaque fois qu'il avait connais- 
sance de quelques-unes de leurs prouesses. 

Quand il allaita Paris, il était heureux de les revoir, 
de le.ur serrer la main, de les complimenter. 

Mouillon et Jardel étaient restés ses meilleurs amis. 
Ceux-ci, devenus deux personnages importants, n'ou- 
bliaient pas qu'ils devaient leur position à Morlot. Et 
ils lui disaient : 

— Si un jour vous aviez besoin de nous, vous n'auries 
qu'à nous faire signe. Nous sommes à vous, nous 
sommes vos hommes I 

Pendant des années, les Cames célèbres avaient été la 
lecture favorite de Morlot, et maintenant encore, il 
éprouvait un grand plaisir à lire les procès criminels, 
le compte rendu de certaines séances des cours d'assises. 
Il ne lisait guère que cela et les nouvelles diverses dans 
les deux ou trois journaux qu'il recevait à Chesnel ; 
car Morlot ne coiDprenait pas grand'chose aux f^aves 
.11 23 
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questions de la politique. Plus qae Jamais, il restait 
l'homme de la nature, et il répétait ce qu'il avait tou- 
jours dit : 

« Les sciences, la politique, c'est trop élevé pourmoi. » 

Or, un jour, dans le journal la Presse, auquel il était 
abonné, il lut le compte rendu d'un procès criminel qui 
venait de se dérouler devant la cour d'assises de la 
Seine, et qui lui causa une très-grande émotion. 

Voici le résumé de cette curieuse affaire (1) ; 

« Une jeune fille, du nom deClaireLanglois, employée 
en qualité de lingère, chez un médecin aliéniste de 
Montreuil, avaitdisparn mystérieusement de la maison 
du docteur, pendant nue nuit d'orage. 

« S'était-elle enfuie ou avait-elle été audacieusement 
■ enlevée? On ne pouvait faire que des suppositions. 

" Une grille de fer, qui ferme les cours intérieures, et 
la porte d'entrée sur la rue avaient été ouvertes. 
Comment? Le concierge et sa femme ne purent l'expli- 
quer. La jeune fille avait disparu pendant qu'ils étaient 
plongés dans un profond sommeil, qu'ils attribuèrent 
d'abord à la lourdeur de l'atmosphère, mais qui était 
l'effet d'un narcotique, comme on le découvrit plus 
tard. 

(1 La police avertie lança dans toutes les directions ses 
plus fins limiers. Mais, malgré l'activité des agents et les 
recherches auxquelles se livraient de leur côté la mère 
et les amis de la jeune fille, plusieurs jours se passèrent 
sans qu'on pût obtenir aucun renseignement sur le sort 
de lajeune et jolie lingëre. 

« On fut mis sur ses traces par un Fait-Paris du Pelit 
Journal. 

(i) Voir le roman inlilulé VEnfant du PauÈourjj, par Emile RU 
chebourg. 
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" Ce Fait-Paria, qui parlait de la disparition de la 
lingère, fut lu par un ouvrier ébéniste du faubouri; Saint- 
Antoine, lequel était l'ami du âancê de Claire Laaglois. 

« Dans la nuit où la jeune fllle avait disparu, l'ouvrier 
et deux de ses camarades se trouvaient à Joinville-le- 
Pont. Il se souvint que, passant vers minuit dans une 
ruelle déserte, ils avaient vu iin fiacre s'arrêter 
une porte de jardin. Deux hommes avaient mis 
terre, puis tiré de la voiture quelque chose dt 
ayant la forme d'un corps bumain. Un instant aj 
deux hommes étant entrés dans le jardin avec le 
deau, ils avaient entendu deux ou trois cris é 
poussés par une voix de femme. 

a Ce que lés ouvriers avaient vu et entendu à Ji 
coïncidait si exactement avec la disparition de 
gère de Montreuil, qu'ils furent persuadés qu'el 
été enlevée. 

<t Ils ne se trompaient point. 

i( En effet, pour empêcher certaines révélations 
jurer un danger qui menaçait la fortune et la lihi 
plusieurs individus, Glaire Langlois avait été enl 
séquestrée dans une maison de Joinville, Cela, 
vriers le devinèrent. Us ne songèrent point à préi 
commissaire de police. Résolus àjouer eux -même 
cette circonstance, le r61e d'agents de police, ils 
dirent à Joinville, accompagnés de la mère de 1; 
fille, bien décidés à entrer dans la maison et àd 
la prisonnière. 

K ;En un instant, ils avaient conçu un plan qu'i 
entèrent non moins rapidement. Ils pénétrèrent c 
dans le jardin, puis dans la maison où ils trouve 
la jeune fille, qui fut rendue à sa mère. 

« Depuis quelque temps, cette maison et ceux 
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fréquentaient étaient sarveillés par la police. Au moment 
ob les ouvriers allaient se retirer, deux agents de la 
sfireté înterrinrent tout à coup. 

« Une dame du nom de Solange, qui habitait la 
maison, fut arrêtée. Mais, avant l'arrivée des agents, un 
homme qui était avec elle, son complice, avait eu le 
temps de prendre la fuite. 

« Oui était cet homme ? 

« On ne l'aurait peut-être jamais su, s'il n'avait eu un 
complice dans la maison même du docteur de Mon treuil- 
Cet autre misérable, qui l'avait aidé dans l'enlèvement, 
livra à la police le nom de Blaireau, demeurant à Paris, 
rue du Roi-de-Sicile. 

« C'est dans la nuit, — nous avons oublié de le dire, 
— que les ouvriers du faubourg avaient délivré la jeune 



« Le lendemain matin, plusieurs agents de la sûreté, 
ayant à leur t£te un commissaire de police, se présen- 
tèrent au domicile de Blaireau pour l'arrêter. 

« Le misérable eut le temps de s'enfermer et de se barri- 
cader dans sa chambre. Mais voyant qu'il lui était inipos- 
sible de s'échapper et comprenant que, cette fois, il était 
perdu, il fut saisi d'épouvante en pensant aux comptes 
terribles qu'il avait à rendre àla justice. Alors, à moitié 
fou de terreur, il s'arma de deux pistolets chargés jus- 
qu'à la gueule et se tira les deux coups dans la tête. 

'( Le hideux scélérat avait eu le courage de fie faire 
justice lui-même. 

« Quand, après avoir enfoncé la porte, le commissaire 
de police et les agents pénétrèrent dans la chambre, Us 
se trouvèrent en présence d'un cadavre ayant de chaque 
côLé de la tête deux trous par lesquels le sang coulait 
comme de deux sources. 
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« Tous les papiers qui se trouvaient chez le suicidé 
furent saisis, et on eut par eux d'étranges révélations. 

« Ainsi, on découvrit que Blaireau avait été le vérita- 
blft chef de cette bande de malfaiteurs, di 
tous les associés avaient été jugés et condi 
ans auparavaa! , par la cour d'assises de la i 

a Chose singulière et inesplicable : bien < 
preuve que Blaireau avait entre trois et quatn 
fortune, on ne trouva aucune valeur dans son 

<( Entre autres papiers importants, saisis cb 
et qui fixèrent l'attention des magistrats du 
la Seine, il y avait un reçu portant cette dat( 
2 mai 1853. 

« Ce reçu, de quinze cents francs, donnaiti 
madame Félicie Trélat, du prix de six mois 
d'une maison sise à Asnières, rue Vieille-d' 
Or, cette quittance établissait clairement q 
avait été le complice, sinon l'auteur lui-mèi 
lèvement de l'enfant nouveau-né volé à Asnii 
nuit du i9 au 20 août 1853. 

H Dès lors, le juge d'instruction fut conva 
dame Solange, ou plutôt Joséphine Cbarbo 
on était parvenu à connaitre son nom vérita 
même femme que cette Félicie Trélat, qui s 
la rue Vieille-d' Argenteuil, 

a Interrogée sur le fait du vol de l'enfant, 
parut très-étonnée ; elle répondit que jamais 
pprté ce nom de Félicie Trélat et qu'elle ne 
absolument rien à ce qu'on lui disait. 

« Le magistrat la mit en présence de la sag 
de l'agent d'affaires d' Asnières. Ceux-ci r 
pas à la reconnaître. Mais elle prétendit qu'i 
paient et nia tout effrontément. 
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a Ce chef d'accusation fut écarté; mais cela n'empêcha 
point Joséphine Charboaneau, dite Solange, d'être con- 
damnée à dix ans de réclusion et à quinze ans de surveil- 
lance. » 

Voilà ce que Morlol venait de tire dans le journal la 
Presse. 

Il s'était levé. Le visage animé, les yeux étincelants , . 
ayant sur les lèvres un sourire qui exprimait la plus 
vive satisfaction, il se promenait de long en large dans 
la chambre. 

Au bout d'un instant, il s'approcha d'une fenêtre 
ouverte devant laquelle il resta debout, immobile, le re- 
gard perdu dans l'inRni. 

Morlof réfléchissait. Soudain, son front s'assombrit, 
ses lèvres se crispèrent légèrement, et un éclair livide 
sillonna son regard. Il était évidemment sous l'empire 
de quelque sombre pensée. 

Mélanie entra dans la-chambro et put s'approcher de 
lui sans qu'il l'entendit. 

— Que regardes-tu donc ainsi dans l'espace 7 lui de- 
manda-t-elle. 

— Ce que je regarde? 

— Oui. 

— .Rien. Je cherche à plonger mon regard dans l'ave- 

— Dans l'avenir I fi[-elle étonnée. 

— Mélanie, tout à l'heure, par la pensée, je m'étais 
transpoi-té en Amérique. J'y voyais Sosthëne de Perny. 

— Ah! 

— Oui, et je retrouvais le même homme; l'indulgence 
et la bonté de sa sœur n'ont point étoulTé sa haine. Pour 
voler l'enfant de Gabrielle, ils étaient quatre complices. 
Madame de Pemy est morte il y a huit ans. Félicie Tré- 
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lat vieDt d'être condamBée.à dix ans de réclusion; enfin; 
l'autre complice, un individu appelé Blaireau, s'est fait 
justice lui-même, il y a deux mois, en se brûlant la cer- 
velle. Seul, Sosthëue de Perny, le plus a '^'" ^ " 
q,uat['e, n'a pas reçu le châtiment qu'il a m* 

— S'il ne se repent pas, c'est Dieu qui 
de le châtier. 

— La punition qui vient de Dieu se fait s 
longtemps attendre. Mélanie, la haine es 
d'hydre monstrueuse à plusieurs tètes. On h 
tète, il en repousse une autre. Cette hydre ( 
dans le cœur de Sosthène de Perny. La i 
Goulange n'a pas vu la fin de ses tourment 
son fl-ère qu'elle a souffert , c'est par lui qu'f 
encore. 

— Ainsi, mon ami, tu crois... 

— Je crois que la paix dontjouit aujourd'i 
marquise n'est qu'une trêve. Je regarde vers 
il m'apparalt très-sombre. 

Sosthène de Perny est un maudit. Il n'a poi 
à ses projets de vengeance ! 

— Loin de la France, il ne peut plus rien. 

— Mélanie, Sosthène de Perny n'a pas d 
toujours; je suis sûr qu'il reviendra, 

FIN DE DEUX hAbES 
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